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І. 

в  осенії,  після  другої  пречистої,  о  чималому 
селі  Нестеріїпцях,  вечірньою  добою,  сидів  отець 
Федір  Чепуріїовськпй  на  і^анапі  в  своїіі  світлиці. 
На  другім  кінці  капаші  сидів  близькиіі  сусіда  його, 
отець  Моіісей.  Було  виче  пізиепько.  Сімя  о.  Федора, 
повечерявши  з  гостем,  розійшлася  по  хатах  одпочп- 
ватії.  О.  Федір  зостався  з  гостем  побалаі:атц,  як 
буває  між  близькими  сусідами. 

Не  були  вони  товариші  по  школі,  але  всі  знали, 
що  о.  Федір  з  о.  .Мойсеєм  живуть  душа  в  душу, 
дуже  часто  їздять  один  до  одного  й  як  зійдуться, 
то  не  шзидко  розійдуться. 

о.  Федір  був  веселий,  реготун.  Не  один  по- 
віт знав  о.  Федора:  його  знала  навіть  вся  губернія. 
Хто  не  памятав  його  круглого,  повного,  червоного 
лиця,  його  круглих,  великих,  сірих,  веселих  очей! 
Які-ж  то  булл  веселі  0411 !  Самі  реготались  навіть  то- 
ді, як  о.  Федір  журився,  або  сумував. 

Пого  позні,  червоні  уста,  здається,  були  зроду 
складені  за-для  сміху.  Вони  стулялись  тільки  тоді 
хиба,  як  у  сонного  о.  Федора  злипались  очи.  А  то  все 
було  меж  червошімиб  гуами  пблщить  два  рядки  бі- 

I* 
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лпх,  рівних,  дрібних  зубів!  Голову  його  вкривали 
коротенькі,  до  пліч,  ясні  коси,  зроду  завиті  кучеря- 
ми по  всііі  голові;  так  і  стирчали  кругом,  неначе 
в  кіівських  протодіяконів. 

Реготуном  його  знали  всі:  й  попи  й  дяки,  й  му- 
жики, навіть  паші  й  жиди.  Куди  було  ні  приїде  в 
гості,  В/ке  було  наймити,  погоничі  на  дворі  підніма- 
ють регіт.  Було  ступить  па  поріг,  пока/ке  кучеряву 
голову,  блисне  веселими  очима,  —  всі  гості  аж  за 
боки  беруться.  Скаже  й  ирикаже,  —  зараз  піде  ре- 
гіт по  хатах.  Всі  любили  о.  Федора,  всі,  навіть 
діти,  бігали  за  ним  слідком,  ловлячи  його  веселе 
слово. 

З  себе  був  о.  Федір  огрядний,  високий,  плечи- 
стий. На  мяких  плечах  було  його  ряса  аж  ули- 
пне. Шия  в  ііого  була  така  коротка,  ніби  голова  ле- 
жала на  самих  плечах.  Мовчати  не  любив  о.  Фе- 
дір. Було  або  говорить,  або  регочеться,  або  разом  і 
регоче  й  говорить,  та  все  голову  закидає  аж  на  плечі. 
Кучеряве  волосся  було  дріжить  на  голові,  а  плечі  й 
груди  —  аж  ходором  ходять  1 

О.  Мойсей  був  високий,  сухий.  Довгі,  рідкі,  мя- 
кі  коси  поприлипали  до  його  стовбоватої  голови,  роз- 
сипавшись тоненьки.ми,  позліплюваними  пасмами  по 
плечах.  З  під  густих  брів  блищали  чорні  як  те- 
рен очи.  На  сухому,  жовтому,  довгому  лиці  щоки 
глибоко  позападали,  а  між  рідкою  бородою  та  мали- 
ми вусами  темніли  сині  губи. 

Тоді,  як  о.  Федір  жартував,  сміявся  навіть 
8  рідного  батьь-а,  з  своєї  жінки,  його  приятель  все 
було  сумує  та  жаліється  на  слуг,  на  ячінку,  на  го- 
сподарство.   Не  одна  тільки  однаковість  удачі   зво- 
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дпть  людей  до  купп:  часті Гіше  робить  лгодсй  близь- 
кими  приятелями  противність   іх  удачи. 

—  Як  би,  о.  Мойссй,  з  пас  двох  та  зробився 
один  піп!  —  і;а;ке  було  о.  Федір,  —  що  б  то  за 
диво  вийшло!  Який  би  то  був  піп  і  великий,  і  ши- 
рокий, і  товстий  і  довгий! 

Світлиця  о.  Федора  була  невелика.  По-під  сті- 
нами стояло  дванацять  стільцівт),  в  кутках  —  косі 
столики  а  над  ними  в  горі  —  косинчики  з  корни- 
зом  на  книїкки,  на  проскури;  коло  стіни  стояла  ко- 
мода, а  перед  канапою  —  стіл.  На  стінах  висіло 
багато  образів,  невеликих  картинок,  у  чорних  узень- 
ких  рамках,  а  коло  порога  висів  у  білому  клобуці, 
намальований  олійними  фарбами,  якійсь  давшій  ми- 
трополит, червоний  на  виду  й  увесь  обвішаний  чер- 
воними стрічками,  мов  молодиця  намистом. 

О.  Мойсей  притулився  в  однім  кутку  канапи, 
а  О.Федір  розлігся  в  другому,  закинувши  голову  на 
спинку  канапи.  При  двох  свічках,  на  фоні  темно- 
бронзової  обивки  канапи,  обидві  постаті  так  чисто 
малювались,  неначе  на  чорному  полі  картини  дуже 
ясне  малювання. 

Довгий,  сухий  о.  Мойсей  був  похожий  на  тих  дов- 
гих, темних,  аскетичних  святих,  що  малюють  на 
византійських  образах.  І  ряса  його,  з  доброї  товстої 
шерсти,  спадала  навкруги  його  такими-ж  довгими 
фалдами,  й  фалди  переламувались  так-же  гостро, 
впоперек,  як  і  на  византійських  образах. 

На  другім  боці  канапи  червоніло  повне,  кругле 
лице  о.  Федора,  неначе  лице  товстого,  свіжого  амура, 
що  вишивають  гарусомь  на  подушках,  наляпавши  йо- 
му щоки  червоними  нитками. 
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В;ке  в  хатах  вгс  поснуло,  всюди  стало  тихо, 
тільїїо  годппиик  па  стіні  цок-ав,  ліиііео  гоіілаючи 
маятником. 

Ііррсд  пап-оті:лми,  г.а  стелі,  закрпоуу  чг})еопсю 
шерстиною  січитгртю,  меж  двома  свічісамн,  стояв 
повний  графин  горілки.  Проміння  од  свічої;  прони- 
зувало пляшьу  з  обох  боків,  вигравало  вг  яіовтіґі, 
41. стій,  як  сльоза,  горілці,  заиравляній  пахучими  ко- 
рінцями, —  бодяном,  к-аманом  та  гвоздичками,  блища- 
ло гссслими  іск-рами  на  різаній  затичці,  на  чистих, 
прозорчастих  боках  графина.  Коло  графина  стояла 
тарілка  з  паляницею  іі  мисочка  з  ві  ші;ег!;м  ва- 
ренкям. 

—  Л  ніо,  о.  Мойсеіі!  Чи  випємо  ио  чарці?  —  за- 
питав о.  Федір. 

О.  Моіісей  так  смутно,  так  ;галібі:о  подивився 
па  графин,  неначе  він  налкупав  за  яіююсь  ссликою 
стратсю,  пеиачс  в  ііого  або  дитина  вмерла,  або  гоні 
вк-радеио.  Л>!ч  притухли  ііого  чорні  оч:і,  а  темне,  чор- 
нувате лице  стало  ще  ісмиіііше. 

—  Хиба-'.к  ти  не  знасш,  що  мині  не  моична  пг.тгі?  — 
одказав  о.  іМоіісеіі. 

—  А  що-".к  ми  отеє  робити-мемо  в  гостях?  Хкба 
Судомс  дивитись  один  одному  в  вічи? 

—  0-той  доктор  мене  дуилс  лякає,  —  одь-азав  о. 
Моііссіі.  —  І  позавчора  к-азав  моїй  Марії  Пвановні, 
щоб  я  покинув  горілку  пгіти,  а-то  погано  буде  .  .  . 

—  Л  ти  іімеш  віри  докторам!  Що  ні  доктор,  то 
іі  брехун!  Сіп  говорить,  аби  язик  всртісся.  — 
О.  Федір  заїхинув  голову  назад,  підняв  у  гору  ко- 
ротеньку борідку,  й  захихик'ав,  показуючи  дга  рядки 
Сілих  зубів.    Канапа  затряслась,  а  ближчі  стільці  аж 
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ніжками  застукотіли  об  поміст,  —  А  п  докторів 
не  спухаю!  —  промовив  далі  о.  Федір.  —  Він  мпні 
скаже  не  їсти  того  і'і  того,  а  я  на  злість  наїмся,  та  по- 
здоровшаю. Доктор  каже,  а  ти  роби  навиворіт;  тоді 
як-раз  добре  буде. 

О.  Федір  знов  зареготавсь  і  налив  дві  чаріси 
горілкчі.    Запахло  в  хаті  спиртом,  корінням, 

—  Будьмо  здорові!  —  промовив  о,  Федір,  і  ви- 
пив, прицмокуючи. 

В  о.  Моіісея  слинка  покотилась.  Чудові  пахони 
торкнули  ного  фантазію,  нагадали  Тому  про  якісь  чу- 
дові сади  теплого  ь-раю.  Омана  смаку  разом  з 
маною  фантазії  була  дуже  велика!  О,  Моґісой  нахи- 
лив голову  нижче,  не  одриваючи  очеі'і  од  чарки. 

—  Начииай  бо,  о.  Моіісей!  Чого-/К  ти  скривився, 
як  середа  на  пптницю? 

—  По  можна,  брат,  не  можна!  Ти-ж  бачиш, 
як  я  кашляю.  Не  дурно-ж  казав  доктор,  що  в 
мене  з  роду  нахильність  до  грубної  болізні,  бо  в 
мене  шип  дуж'е  лозга. 

—  Хи,  хи,  хи!  —  зареготавсь  о,  Федір,  —  Не  од- 
рубуватн-;к  тобі  шиї,  щоб  мо'-кна  було  горілку  пити, 
В  довгу  шию  лучче  тектп-мс,  .мов  у  лотоки  ,  ,  .  Ось 
попробуГі! 

о.  Федір  підняв  чарку  проти  свічічи.  Кришта- 
лева чарка  неначе  засміялась  проти  вогню.  Червоно- 
жовтиГі,  чистий  напиток  замиготів  искорками,  нска- 
че  в  йому  грало  літнє  марево,  а  чудові  пахощі  ло- 
скотали в  носі,  в  горлі,  по  язі:ці. 

О.  іМойсея  потягло  до  чарки  ніби  двома  міцпимп 
руками.     Веліє  искушеніє,  —  промовив  він. 

—  И  що  зашкодить  одна  чарка?  вговорював  далі 
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о.  Федір.    Чарка  —  то  одна  крапля.   Вона  тобі  горла 
всього  не  помочить. 

—  Може  й  справді  так!  —  промовив  о.  Мойсей, 
радий,  що  знайшов  сяку-таку  причину. 

Що  Божого  дня  о.  Мойсей  зарікався  пити  й  курп- 
тп.  Але  що  Боїкого  дня  було  знайде  якусь  причину, 
щоб  розрішити  ніби  в  останній  раз.  А  поті  мзнов 
давав  собі  зарок,  і  знов  знаходився  той  капостний, 
останній  раз.  І  тепер  —  очи  його  повеселійшали. 
Він  узяв  чарку,  підняв  її  до  світла,  подививсь 
на  неї  любо,  як  мати  на  свою  дитину,  й  тихенько 
почав  цідити  в  рот,  помалу  задираючи  голову.  Дов- 
го держав  він  чарку  коло  рота,  висмоктував  остан- 
ню крапельку  й,  одірвавши  чарку,  почав  утягувати  в 
рот  сині  свої  губи. 

—  Якс-;к  то  добро,  отся  горілка!  —  промовив  тихо 
о.  Мойсей.    —   І  той  розумний  був,  хто  її  вигадав! 

Він  схопився  в  місця  й  хотів  налити  другу 
чарку. 

О.  Федір  міттю  підняв  графин  у  гору. 

—  Е,  о.  Мойсей,  вибачай  на  сей  раз!  Просив  я 
тебе,  а  тепер  попроси  ти  мене!    Ха,  ха,  ха! 

О.  Мойсей  силою  взяв  пляшку  й  випив  другу 
чарку. 

Перегодя  о.  Федір  закурив  сигарку.  Перший 
свіжий  димок  ду'/ке  залоскотав  у  носі  в  гостя. 

—  Не  кури,  будь  ласка!  —  просив  о.  Мойсей. 
Ти-ж  знасш,  иіо  доктор  не  дозваляе  мині  й  курити. 
Не  дражни  мене! 

—  Одчепись  ти  з  своїм  доктором!  Як  його  слухати, 
то  й  з  голоду  вмерти  треба. 

—  Стільки  раз  я  зарікався  не  курити!  —  каже  о. 
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Мойсей.  —  Оджс-ж  не  покину!  Поки  не  чуго  дпму,  то 
й  байдуже!  А  як  курить  хто  мпні  під  носом,  то  здаєть- 
ся, оддав  бп  все  на  світі,  щоб  тільки  покоштувати 
того  поганого  зілля. 

—  Коли  хочеш  кидати,  то  не  зразу,  а  помалень- 
ку. Один  день  покури  тричи,  другого  дня  —  двічп. 
От  почин  так  з  сього  вечора!    На,  кури! 

—  Може  ти  й  правду  каїкеш,  —  промовив  о. 
Мойсей  вже  далеко  веселійте.  —  Дай,  покурю,  та 
й  закаюсь! 

Закадили  пан-отці  й  поодкидали  голови  в  кут- 
ки канапи.  І  полилась  їх  розмова  щира,  непотайна. 
Без  жодних  свідків  чуичих  і  своїх  рідних,  в  тихій, 
теплій  світлиці  серед  спокою  темної,  осінньої  ночі, 
за  чаркою  доброї  горілки,  або  наливки,  —  не  раз 
було  пан-отці  пробалакають  цілу  ніч  до  світа.  Вже 
матушка,  виспавшись,  було  вигляне  з  дверей,  гримне 
на  їх,  та  й  знов  засне,  а  пан-отці  на  те  не  вважають! 
Нічна,  пізня  доба,  чарка  горіль-и  розгортують  душу, 
розвязують  мову,  додають  красномовности  навіть  не 
красномовній  речи  мовчуна  о.  Мойсея. 

Батюшки  мовчали,  втягуючи  в  себе  дим  і  буцім 
вбирали  розкидані  думи,  вибіраючи  ту,  з  котрої 
треба-б  почати  розмову. 

—  Як  же,  о.  Мойсей,  твоя  сімя? 

—  Моя  сімя?  Не  благословив  Бог  мене  сімєю! 
Не  ростуть  мої  діти.  Чи  мене  за  що  Бог  карає,  чп 
я  сам  не  здоровий,  чп  моя  жінка  така.  От  і  сі  діти, 
що  позоставались  живі  .  .  .  чогось  вже  мізерніють, 
кривляться  .  .  . 

—  Ти  плачеш,  що  твої  діти  вмірають,  а  мої  вже 
й  геть  то  живучі.    Такого  їх,  такого  їх,  що  далебіг. 
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по  знаю,  що  П  діяти!  Семеро  одніс  п  на  кладовище, 
а  там  спить  у  мене  а'.і;  сім  дочоїч,  а  два  сіппі  в  шьолі. 
Коли  тобі  січу'іію  за  мертвими  дітьми,  еозьлиі,  будь 
ласі»а,  в  мене  зо  двоє  або  зо  трсе  /кивнх.  Я  тобі 
ще  й  подякую. 

О.  Федір  зареготався,  аік  стільці  на  тонкому 
помості  застукотіли  ніяч'ками. 

—  Чу'іа  діти  не  свої,  —  одказав  сумно  о.  МоГі- 
ссГі. 

—  Та  ще  іі  не  мруть  чогось!  —  промовив  о.  Фе- 
дір. —  Отеє  й  захиріє  дитина,  стогне,  мізерніє.  Ду- 
маю: от-от  умре!  Од'.кс  й  ні!  А  все  та  'Лчінка!  Як 
візьме  ь-оло  його  панькати,  тупцяти,  як  візьме  при- 
парювати та  припікати,  виливати  та  облизувати,  то, 
дивись,  вїкс  моя  дитина  й  очунює!    Ха,  ха,  ха! 

—  Гріх  тобі,  о.  Федір,  такс  говорити  про  своїх 
дітей. 

—  Та  вичс  нехаіі  хоч  і  гріх!  У  мене,  що  на  умі, 
те  й  на  язиці  .  .  .  Ха,  ха,  ха!  ...  А  як  ти  собі,  о. 
Мойссй,  міркуєш?  Огсе  Б  мене  сім  дочок.  Я  не 
лічу  синів.  Треба  їм  справити  сім  суконь,  та  сім 
сорочок,  та  сім  пар  черевиків.  Візьми  вдвоє,  то 
буде  по  чотирнацять.  А  там  ще  як*  почнуть  вигаду- 
вати свої  витребеньки,  якісь  ьомірчики,  та  стьо'.ксч- 
ки,  та  бломдп,  та  яіхссь  дрантя,  та  яіч'ссь  біси-батька- 
зікицо!  Та  все  по  моді,  та  по  морді!  Я  тобі  ьчт.ку, 
що  на  силу,  велиь-у,  настачаю!  А  тут,  знаєш,  ніс  до 
того  вдались  мої  дочки  в  свого  батька!  Ха,  ха,  ха! 
Всі  сім  товсті,  неначе  сім  тучініх  ь-оров  Фараонових. 
Сьогодні  справиш  одежину,  а  через  тиич'дснь  внчс  й 
тісна  стала!  Ще  добре,  що  не  всі  дорослі,  так  оде- 
жина переходить  з  плечсїі  на  плечі  .  .  . 
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—  Л  хто-ж  віііісіі,  —  промовив  о.  МоГіссП,  — 
ісолп  і\  тії  слм  иозгіріие  колсспицогоиіітслп  Фараопаї 
Гладчпє  II  що  дми,  пісроку  тобі. 

—  Ти  іі  правду  каїксш,  о.  Моііссє!  ІІс  давно 
стулив  я  собі  отсю  рясу.  ІІС  -/каль  би  було,  як  б» 
ІІС  сказав  кравцеві,  а-то  казав  і  наказував:  по  ший 
/ке  тісно,  шміі  як  моялпа  ширше!  Коли  вчора  див- 
люсь: на  плечах  розлізлося  шмтво.  Я  до  попаді:  по- 
казую та  лаю  кравця.  А  попа  мппі  як  одрубала,  та 
ще  й  при  дочках:  »ІІе  іфавсць  випсп!  Сам  розла- 
зишся, то  іі  одеиса  мусить  роздатись.  Не  залізна-ж!« 
Я  покинув  рясу,  та  мої^щіи  з  хати!  Ха,  ха,  ха!  А 
тут,  не  тобі  ка;к-учи,  ростуть  дочічи  так  швидко,  як 
на  дрі".кчах!  У  других  дочки  й  в  двацять  років 
ходять  в  куценькій  сукні.  А  в  мене  отеє  мине  дочці 
тринацять,  так-  її  хоч  зараз  за-мі;к  давай!  Одна 
другу  догангє!  Не  знаю,  що  іі  робити  на  світі.  Бого- 
слови знають,  що  в  мене  не  гурт-то  грошеіі,  обми- 
нають мою  хату,  або  приїдуть,  обїдять,  обіпють,  по- 
нюхають, та  іі  поїдуть.  А  мої  дочки  сидять,  хочь  і 
хороші.  —  в]'а:^  їх  не  вяяь!  Буду  видавати,  хто  пер- 
ший трапиться!  хоч  би  і  за  дяків.  А  де-;к  я  їх  по- 
діваю? До  старших  двох  ьилс  богослови  й  не  при- 
сватуються. Кажуть,  що  старі.  А  їлі  всього  вісім- 
ііацптий  та  дсвятнацятий  рік! 

—  Чого  се  ти,  о.  Федір,  взявся  на  своїх  дочок? 
Вони-ж  дурно  не  їдять  твого  хліба!  Вони  коло  всьо- 
го, а  твоя  матушк-а  тільки  порядкує. 

—  От  так  пак!  І^а  щс-б  посідали  та  руки  по- 
складали! Вони,  бач,  і  робили -б,  що  тілько  плеп- 
тали  на  пяльцях  якесь  свсє  дрантя.  А  я  їх  до  пе- 
карні!   Робіть,  кажу,  діти  самі  на  себе!    На  сас  слуг 
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не  пастатттш!  Нехай  роблять  і  коло  пе*т,  П  на  го- 
роді, нехай  хліб  печуть,  обідати  варять  у  жнива, 
прядуть.  Тільки  не  пускаю  о  сорочкамп  па  річку 
та  па  поле. 

О.  Федір  знов  поналивав  горілки  в  чарки. 

—  Бз'дьмо  здорові!  —  промовив  він,  випив  і 
закуспв  варенням.  —  Прошу  покорно,  о.   Мойсей! 

—  Ой  боюсь,  боюсь!  Лихо  мині  з  сією  горілкою! 
Хтось  лукавий  вигадав  її  на  моє  лихо! 

—  Пиіі  бо!  чого  ти?  Дома  собі  бз'деш  піснювати, 
а  в  гостях  розрішеніб  на  вся:  вина  й  єлоя. 

—  Воно  й  справді,  що  я  в  гостях!  Не  пити-му 
Ь/ке  дома,  —  промовив  о.  Мойсеіі,  а  сім  скоса  при- 
вітно поглядав  на  ясну,  блискучу,  як  зоря,  чарку 
настойки. 

Випили  знов  по  чарці.  О.  Мойсей  довго  смаку- 
вав, обсмоктуючи  свої  губи. 

—  Гримаєш  ти,  о.  Федір,  па  дітей.  А  в  мспе-ж 
то,  в  мене!  Швидь-о  не  буде  ні  дитини,  ані  щастя, 
ні  хатини,  як  співають  у  пісні.  Чи  воно  поробляно, 
чн  воно  наслано?  Кажуть,  що  моя  хата  зак.іадена 
майстрами  на  дитячу  смерть  ...  їв  старого  ба- 
тюшки мерли  діти.  Я  вже  й  воду  святив,  і  знов  свя- 
тив усі  хати,  е;кє  й  питав  меж  старими  людьми  .  .  . 

О.  Мойсей  зігнув  шию  карлючкою,  а  голова 
звисла  на  груди. 

—  Бог-зна,  чого  ти  '/куришся,  о.  Мойсей!  —  ка- 
же о.  Федір.  —  І  хочеться  тобі  того  клопоту?  А  я 
не  рад,  а  діти  родяться,  родяться  та  й  ніс  родяться, 
та  не  знаю,  коли  тому  кінець  буде!  Мол  матушка 
ак-и  лоза  плодовита,  нівроку  їй!  Як  снить  та  не  чує, 
то  нехай,  не  вадить.     Що-року,  що-року,   що-року! 
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о.  Федір  зареготався  аж  поміст  задріжав,  а 
стільці  затанцювали  пі/і;ками. 

—  По  сііі  мові,  будьмо  здорові!  —  промовпв 
він,  наливаючи  по  чарці. 

—  По  сііі  мові  можна  й  мпні,  —  додав  о.  МоГі- 
сей. 

—  Та  пий  разом,  не  смакуй!  —  прпказав  о.  Фе- 
дір, регочучись  дрібно.  —  І  чаркп  чортп-бать- 
казпа  які  пороблено!  Вппєш,  мов  муху  про- 
ковтнеш! 

О.  Мойсей  не  сперечавсь,  ковтнув  хильцем,  і 
тільки  втягував,  по  своєму  звичаю,  обидві  губи  в 
рот. 

—  Казав  я  тобі  о.  Мойсей,  що  видам  дочок  за 
того,  хто  перший  трапиться,  чи  він  буде  дяк,  чп 
мужик,  чи  циган,  чи  Лях.  Одже-ж  я  так  швидко  й 
зроблю.  Внадився  до  моїх  дочок  якийся  Ляшок. 
Ходить  та  й  ходить,  трохи  не  що-дня.  Дочки  й  раді, 
бо,  звісно,  вже  дівчата  на  порі,  регочуть  та  жарту- 
ють з  ним.  А  Ляшок  з  себе  дуже  не  поганий,  весе- 
лий, брехун,  точить  баляндраси  моїм  дочкам.  Тільки 
чин  на  йому  біси-батька-зна  який!  Він  якогось  пана 
підписаря  підписар,  чи  що!  Фалшлія  його  —  Сере- 
дінський.  Приїхало  воно  сюди  на  окономію  недавно, 
таке  миршаве,  обшарпане,  мизерне,  замліле!  —  й  на- 
виває себе  шляхтичем.  Попереду  було  мене  обминав, 
знать  соромиться  свого  дрантя,  а  як  облатався,  об- 
шився, став  па  панка  схожий,  тоді  почав  до  мене 
підступати  та  все  сміливійше  та  сміливійше.  Потім, 
дивлюсь,  вже  й  вліз  у  мою  хату!  А  з  дочками  куди 
тобі!  наче  зріс  у  панських  будинках.  І  тсперички 
ходить  трохи  не  що  дня.    Мнні  вже  й  наскучае,  бо 


треба  з  ним  папьтгатітсь,  коли  впустив  до  свссї  госпо- 
ди.    Іл-дьмо  здоровії 

Вмпіїли  П  закусили.  О.  Федір  псрсхилио  по- 
рожпю  пляшку  над  чаркою. 

—  Чи  сс  ми  вже  й  вихилили  повииіі  графин? 
Чи  не  тим,  що  ти,  о.  Моіісеіі,  маєш  пь-усь  прпрои:- 
дену  нахильність  до  ...  до  чарочки?  .  .  .  Ха,  ха,  ха! 

—  Як  випили,  то  господар  ще  принесе,  —  одка- 
зав  о.  МоГісеи. 

О.  Федір  скинув  чоботи,  підгорнув  поли,  взяв 
графин  і  тихісінько  закрадаючись,  як  кіт  до  миші, 
пішов  у  другу  темну  хату  точити  горіль^у  з  барильця. 
Серед  тишиии  ночі  чути  було  дуже  виразно,  як  горіл- 
ка стиха  булькотіла  з  барильця,  вливаючись  у  пляш- 
ку й  шелестячи  по  бок-ах  скла. 

Коли  се  —  щось  заворуииїлось  і  загомоніло  в 
темній  хаті.  В  одчиняні  двері,  як  тоіі  херувим  з 
небес,  вилетів  о.  Федір.  Од  швидкого  рушення  поли 
його  ряси  літали  на  повітрі  як  двоє  ь-рил,  а  волосся 
на  голові  піднялося  в  гору,  як  легкий  пух.  в  ру- 
ках у  його  був  превеликий  бутпль  доброї  горілки. 

—  Ох  мині  лихо!  —  промовив  о.  Федір,  ози- 
раючись на  темні  двері,  ніби  звідтіль  за  ним  гнався 
домовик.  —  Моя  матушка  почула,  що  я  горілку  то- 
чу, да  так  нагнала,  що  я  насилу  втік.  Коли-б  лиш 
не  прибігла  та  не  одняла  бутля! 

О.  Федір  поставив  бутиль  під  стіл,  але,  при- 
слухавшись, що  знов  все  поснуло  іі  затихло,  витяг 
і  поставив  на  столі. 

—  Вудьмо  здо)юві!  Помершим  чарка,  а  нам  го- 
рілка, —  иромопии  о.  Федір. 

Випили  й  заьуси.пі. 
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—  Сміс'лсп  ти  з  мсііс,  —  каже  о.  МоПссй  — , 
що  моя  Марій  Пвапіона  забороняє  пити,  а  сам,  бачу, 

незгіршо    боїшся    своєї    'КІНЬЧІ. 

—  Е,  о.  іМойсеГі!  Все  то  твої  докторі  нашкодили. 
Набрехали  моїй  попаді,  що  мипі  горілка  шкодить, 
бо  в  мене  шип  дуже  коротка.  Бач,  вір  дурням!  І 
довга  шия  —  не  пий,  й  коротка  шия  —  не  піпі.  Стра- 
хають мене  параличем.  Один  дідько!  І  пити  — 
вмерти,  й  не  пити  —  вмерти!  Лучче-/К  пити  й  вмерти  І 
А  ну,  о.  Моіісей,  чи  правду  ки»куть  докторі?  Чи 
стукне  мене  паралич? 

О.  Федір  і:алив,  випив  і  замовк,  наче  ждучи 
паралича. 

—  Ні,  нема  апоплексії!  —  промовив.  —  Тепер 
же  сміливо!    Марш  у  перед! 

Знов  нахилили  чарки  іі  повипивали  сміючись. 

—  Об  чім  пак  мп  були  розговорились?  —  спи- 
тав о.  Федір. 

—  Об  якомусь  Серсдінському. 

—  Еге!  Так  знаєш,  внадився  до  мене  той  Ля- 
шок Ссредінський.  Ходив  попереду  сам,  а  се  вж-е 
почав  ходити  з  нашим  сусідою,  поміщиком  Хоцін- 
ським.  А  знаєш,  як  я  познакомився  з  тим  Хоцін- 
ським? 

—  А  як? 

—  ДУ'Ке  чудно  й  смішно!  Чи  до  тебе  прихо- 
дили Ляхи  кумами  держати  до  хреста  мужичих  ді- 
тей ? 

—  Приходили  перед  повстанням  і  не  раз,  а  се 
щось  і  перестали,  —  одказав  о.  Мойсеіі. 

—  Ото-;к  і  до  мене  було  отеє  й  несуть  хрестити 
мужичу  дитину.    Кумою  —  молодиця,  а  кумом  — 
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Лях  із  заводу.  Що  се  сталося  з  панами?  —  думаю 
було  собі.  Попереду  дерли  шкуру  8  людей,  а  се  по- 
чали брататись,  пити  з  ними  горілку,  обніматись 
та  цілуватись!  Щось  воно  та  є!  Аж  воно  так  і  вий- 
шло .  .  .  Випиймо,  о.  МойсеП!  .  .  .  Раз  якось  при- 
несли дитину  до  хреста.  Кумою  —  молодиця,  а  ку- 
мом —  якийсь  нсзиакомий  пап,  здоровий,  пузатий, 
8  маленькими,  тонкими  ніжками,  достоту  неначе  хто 
підпер  барило  двома  паличками.  Рекомендується 
мині,  що  він  такий  й  такий  поміщик,  близький  мій 
сусіда,  й  приніс  до  хреста  дитину  свого  робітника, 
доброго  й  вірного,  знаючи  звичай,  од  хреста  не  цу- 
ратись. А  я  собі  думаю:  даґі  трохи  поікартую  з  па- 
ном, щоб  не  дуже  його  розбірала  охота  держати  до 
хреста  дітей!  Веду  кумів  у  першу  хату  й  починаю 
хрестити  дитину  по  всім  правилам.  Читаю  помале- 
сенько,  пиразно,  слово  за  словом,  а  дяк  з  паламарем 
приспівують.  Стоїть  мій  пан,  перекидаючи  з  ноги 
на  ногу  своє  барило.  А  я  читаю  та  й  читаю,  та  спі- 
ваю! Дивлюсь,  пап  мій  вже  сопе,  з  лоба  піт  горохом 
котиться,  а  я  читаю  та  читаю!  Ха,  ха,  ха!  Нехай, 
думаю,  покушае,  що  є  на  світі  де-що  й  важке.  Див- 
люсь, вже  близько  кінець.  Я  перемахнув  на  моле- 
біиь,  давай  вичитувати  одіт,  потім  другий.  Хоцін- 
ському  дав  на  руки  дитину.  Він  червоніє,  та  синіє, 
от-от  упаде!  Годі,  думаю,  буде  пан  нових  віників 
памятати,  як  о.  Федір  хрестив  дитину.  Ха,  ха,  ха! 
Навпісля  чую  —  мій  пан  аж  заслаб;  мабуть  відсто- 
яв ноги.  Так  то  ми  й  познакомилпсь.  Ковтай  муху, 
о.  Мойсей! 

—  Ні,  щось  мало  поживку  8  сієї  мухп.     Буду 
ще  ґедзів  ловити,  або-що! 
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О.  Мойссй  достав  з  другого  стола  стакан,  налив 
трохи  не  повен  і  почав  дудлити. 

—  Ог  і  почав  ХоціїїськпГі  до  мене  ходити;  про- 
сить і  до  себе,  дає  миЕіі  гостинці,  шле  мииі  8  заводу 
по  голові  цукру.  Бачу,  годить  мині,  тупщ;є  коло 
мене.  А  як  приїде  до  мене  в  гості,  вбться  коло  моїх 
дітей,  тирить  їм  у  руки  польські  книжки,  цвенькає 
до  їх  по  польський. 

—  Та  наші  Ляшки,  —  промовив  о.  Мойсей  — 
таки  догоджають  батюшкам,  хто  вміє  кілька  слів 
цвенькнути  по  польський.  І  я,  грішний,  колись  не- 
нароком, для  штуки,  промовив  слів  двсє  ио  поль- 
ський до  свого  пана.  Зараз  на  другий  день  прислав 
хуру  дров!    За  дві  слові! 

—  За  те-ж  підставляють  вони  стільця  тому,  хто 
не  годить  їм!  —  промовив  о.  Федір.  —  Чи  чув  про 
благочинного  з  Куцого?  Як  його  обговорював  по- 
міщик Панятівський  перед  архиереєем,  перед  сто- 
ронними  людьми,  перед  панами  за  обідом,  тоді,  як 
вікарий  їздив  по  єпархії!  Де-ж  пак?  Видумав  якусь 
історію,  ніби  його  свиня  вскочила  в  попів  огород. 
Піп  дав  їй  сто  різок,  велів  звязати  й  одіслав  сот- 
ським  у  стан,  вкупі  з  прошенням  на  оную  безпокой- 
ную  рябу  панську  свиию. 

О.  Федір  зареготавсь  наливаючи  горілку  в  чар- 
ку, аж  горілка  перелилась  через  край. 

—  І  справді  чудна  та  Польща,  —  промовив  о. 
Мойсей.  —  Сама  лежить  звязана,  скручена,  насилу 
дише,  а  ще  таки  простягає  голову,  щоб  когось  гризти, 
шукає  зубами,  щоб  когось  укусити. 

—  Будьмо  здорові,  о.  Мойсей!  Закушай  бо,  а-то 
на  голову  буде  важко.  —  Ог  і  почав  ходити  Хоцін- 

Іоан  Нечуй,  Причепа  2 
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ськпй  з  Серсдіпськіїм.     Чи  ііс  моститься  він  у  сватії 
до  моїх  дочок? 

—  Оіі  не  хапайся,  о.  Федір,  за  сватанням!  Питай 
людей! 

—  Добре  тобі  й  говорити,  коли  тобі  на  шиї  не 
сидить  сім  дочок. 

—  Колн-б  мині  хочь  одну  дочку!  В/Кс  я  й  хати 
святив,  і  пшеницю  сіяв  на  чотнрох  рогах  дома.  Пше- 
ниця посходила,  значить,  місце  благословенне  .  .  . 

—  Знаєш,  що  зроби,  о.Мойссй?  Обїдь  ти,  голий, 
серед  дня,  верхом  на  лопаті  тричи  кругом  хати  та 
прочитай  на  бігу  тричи  »Отче  наш«.  Тоді  певне  так 
поперелякуєш  домовиків,  що  не  потраплять,  куди 
втікати!    Ха,  ха,  ха! 

О,  Мойсей  підвів  голову,  думав  почути  щось 
путнє,  але  зараз  схилив  її  віиіз  осміхнувшись. 

—  От  ходить  до  мене  Хоцінський  та  годить  мпні. 
Недавно  отеє  прислав  мині  деревні  на  повітку. 

—  Чи  й  той  пан  годив  тобі,  що  пепереду  був 
тута?  —  спитав  о.  Мойсей. 

—  Де  там  тобі!  Той  був  з  багатих,  значних 
Ляхів,  з  аристократії,  проклятиіі  та  гордий,  як  са- 
тана! Пому  мабуть  здавалось,  що  він  і  тепер  панує 
на  Вкраїні,  як  було  колись  за  царя  Гороха. 

—  Хиба-;к  і  не  панували  Ляхи  в  нас?  Що  хо- 
тіли, те  й  робили,  не  було  їм  упину,  —  одказав  о. 
Мойсей. 

—  Як  приїхав  до  нас  той  старий  пан,  я  накинув 
свою  скуфію,  надів  иайновійшу,  найпросторніїішу 
рясу  та  й  пішов  до  його.  Думаю:  й  познакомлюсь, 
і  поговорю  за  квіт  на  дрова.  Бо  тоді,  бач,  пани  да- 
вали на.м  дрова  з  свого  лісу.    Оповістив  його  черев 
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льокая.  Коли  се  —  виходить  до  мене  пузйнь  у  шлях- 
році  з  люлькою  в  зубах  на  довжеипім  цибукові.  На- 
дувся, насупився  й  заступив  мипі  двері  до  гостинної, 
й  починав  питати,  чого  мипі  треба,  як  того  мужика, 
а  сісти  й  не  просить.  Е!  думаю,  біс  бо  твоєму  бать- 
ковії Не  годиться-ж  мипі  стояти  коло  порога  та  ще 
й  в  скуфії.  —  Вибачайте,  кажу,  пане,  але  ні  вам,  ні 
мині  не  приходиться  говорити  настоячки!  Взяв  я, 
минув  його,  пішов  в  гостинну  та  й  лагожусь  сістрі 
в  самому  більшому  креслі,  а  його  прохаю  сісти  коло 
себе.  Він  тоді  ні  в  сих,  ні  в  тих,  так  йому  погано 
стало!  Поставали  ми  обидва  коло  фотелів  та  й  по- 
чали вгнізджуватись.  Ніяк  пе  влізу  в  прокляте 
кресло,  таке  вузьке!  Коли  дивлюсь  і  пан  застряг  і 
не  влізе  далі.  Ха,  ха,  ха!  Зареготався  я,  а  пан  і  собі 
за  мною.  —  Шкода,  кажу,  пане!  не  за-для  нас  робля- 
на  ся  мебіль!  Сідаймо  на  софі!  Сів  я,  та  й  упірнув  у 
пружини  до  самої  землі,  а  пан  упірнув  з  другого 
боку.  Сидимо  ми,  тільки  голови  наші  видко,  мов 
десь  за  горами  виглядаємо,  а  софа  трісь!  лусь!  трісьі 
та  все  тріщить  по-маленьку.  От-же  з  того  часу  й 
почав  ласкавійше  зо  мною  поводитись,  почав  руку 
подавати  .  .  .  Випиймо,  о.  Мойсей,  за  вічню  память 
шляхетського  польського  гонору! 

Випили  й  закусили. 

—  Е,  о.  Мойсей!  Ти,  бачу,  й  чести  не  знаєш. 
Дивись,  вже  горілки  тільки  на  дні!  —  промовив  о. 
Федір,  трясучи  останньою  горілкою,  котра  билась 
об  пляшку,  аж  скло  дзвеніло.  —  Як  же  я  теперички 
добуду  другого  бутля?  Треба  рачки  лізти  в  ту  хату, 
бо  матушка  почує! 

О.  Федір  знов,  ступаючи  навшпиньки,  пірнув  у 

2* 
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темні  двері.  Ллє  матушка,  мабуть  звикла  навіть  че- 
рез сон  стерегти  барильця  й  пляшок  з  горілкою, 
зараз  заворушилась.  О.  Федір,  паче  архистратпг  а 
небес,  вилинув  прожогом  з  темної  хати,  держачи  на 
руках  чимале  барильце,  в  которому  горілка  жалібно 
плескалася  в  порожньому  місці. 

—  Благовіствуіі,  земле,  радость  веліюі  —  каже 
о.  Мойсеіі. 

—  Не  ду;ке  й  велііо,  бо  тільки  на  дні,  та  й  то 
простої,  ненастояної.  Не  потрапив  ...  бо  в  хаті 
пбночи. 

—  Дарма!  давай,  покушаємо,  яка  вона?  .  .  .  Як 
же  твої  сини?  —  спитав  о.  Мойсей,  піймавши  доброго 
ґедза  з  стакани. 

—  Як?  Василь  В/ке  в  фільософії,  вчиться  дуже 
добре,  а  меншій  й  доси  в  иизчих  клясах.  Вигнався 
аж  до  неба,  а  дурний,  як  треба.  Не  хоче  вчитись! 
Така  шельма,  таке  ледащо,  мабуть  тим,  що  в  батька 
свого  вдався.  Ха,  ха,  ха,  ха!  —  О.  Федір  зарего- 
тавсь, аж  одна  дитина  закричала  з  просоння. 

—  Хиба-ж  ти  не  вчився  в  школах?  —  спитав  о. 
Мойсей. 

—  Який  там  недовірок  його  вчився-б!  Ще  в 
бурсі  було  сяк-так.  Вчителі  добре  приганяли,  а  я 
дуже  боявся  каторжної  лози!  Раз  дали  такої  про- 
чуханки, що  й  доси  памятаю.  Було  аж  сльози  тобі 
котяться,  а  таки  не  вилупиш  тих  проклятих  Латинів 
та  Греків,  як  Отче  наш!  Перевели  мене  в  семинарію, 
зачув  я  волю.  Дивлюсь:  авдиторів  немає,  Греки  та 
Латипи  валяються  в  нас  по-під  ліжками.  Не  вп- 
вчишь  V^єкції  —  професорі  й  слова  не  кажуть.  А  тут 
ще  й  не  визивають!    Еге,  думаю  я,  аж  ось  де  лахваї 
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Кидай,  Федіо,  книжки  та  гуляй  І  Гуляю  я  та  гуляю, 
кпп/кни  й  у  руни  не  беру.  Коли  зирк!  читають  на 
конференції,  що  такого-то  раба  Божого  Федора  Че- 
пурновського  по  малоусптьтію  и  маловозрастпію  зоста- 
вити в  тім-же  класі  на  другий  курс,  то-б  то  ще  на 
два  роки.  От  і  попасав  я,  трохи  покаявся,  перевели 
мене  трохи  не  в  першому  розряді.  А  в  фільософії  як 
закоштував  я  волі  мисли,  як  і  подобає  фільософові, 
покинув  я  знов  кни/кки.  Гуляв,  гуляв,  аж  до  кінця 
курса!  аж  остобісіло!  Зберемось  було,  та  все  молоді, 
веселі  товарищі,  пємо,  танцюємо,  співаємо,  в  карти 
граємо.  Ох!  що  то  за  час  був  хороший,  вольний, 
веселий!  .  .  .  Випємо,  о.  Мойсей,  як  ми  колись  випи- 
вали, як  стояли  на  кватирі  у  Качуренка.  Помянімо 
дні  нашої  слави,  наших  веселих  молодощів! 

О.  Мойсей  добре  по.минав  свої  молодощі,  бо  дуд- 
лив без  перерви  з  свого  здорового  стакана,  не  дожи- 
даючись частування. 

—  Але  дивись,  о  Мойсей!  —  крикне  о.  Федір,  — 
вже  й  барильце  порожне!  Потрівай!  розкажу  я  твоїй 
Марії  Йвановні! 

—  А  я  твоїй  Марії  Василівні,  —  одказав  о. 
Мойсей. 

—  Ой!  не  калчи,  братику! 

—  А  не  скажеш  моїй?  Як  не  скажеш,  то  я  й 
твоїй  не  скажу. 

—  Вже  й  у  вікнах  сіріє,  й  небо  світліє,  світ  не- 
далечко.   Чи  не  оддихнути  нам,  о.  Мойсей? 

О.  Мойсей  тільки  звісив  голову  ще  нижче  на 
груди. 

—  Чи  потрапимо  до  нашої  постелі?  —  спитав 
о.  Федір. 
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—  Потрапимо!  аби  тільки  8  місця  вр^-шііти,  — 
одказав  о.  МойсеГі.  —  Підведи  мене,  а  я  тебе! 

Побрались  пан-отці  за  руки,  підводячи  один 
одного,  встали  й  тихенько  подибали  до  постелі.  Ні 
один  з  їх  не  заточився  ані  трошечки,  поки  дійшли 
до  другої  хати. 

—  Знаєш,  о  Федір,  яка  мипі  прийшла  думка. 
Як  то  ми  в-двох  подужали  вкласти  в  копи  стільки 
горілки!  Адже-ж  ми  випили  як-раз  мабуть  по  два 
бутлі! 

—  Я  думав,  що  тобі  й  справді  путнк  думка  прий- 
шла в  голову! 

Пан  отці  полягали  й  ще  довго  балакали,  що  далі, 
то  все  тихійше. 

—  Ну  що,  о.  Мойсей,  як  би  після  сього  всього 
та  скласти  нас  до  купи!  Ой,  ой,  ой!  Якиіі'  би  то  8 
нас  вийшов  великий  піп!  мабуть  якийсь  протоврей, 
або  архибрей! 

—  Ні!  Бог  8  ним!  —  одказав  о.  Мойсей.  —  Те- 
пер 8  одного  мене  або  з  тебе  вийшов-би  цілий  причет 
церковний.  Адже-ж  тієї  горілки,  що  ти  випив,  ста- 
ло-б  на  ввесь  причет! 

—  Чи  не  випити  нам  ще  до  подушки?  —  спи- 
тавсь о.  Федір.  —  Тут  в  моїй  келії  є  пляшка  насто- 
е^ки.    Я  ховаюсь  таки  од  своєї  жінки. 

—  Як  випити,  то  й  випити!  Я  ніколи  не  цура- 
юсь того  добра. 

О.  Федір  достав  пляшку  з-під  якихсь  папірів, 
вдається  Єпархіяльних  Відомостей,  завішаїиїх  оде- 
жою,  сів  на  ліжку,  випив  сам  і  почаст^'^вав  о.  Мойсея. 

—  Ой  добра-/К  ся  настоєчка! 

—  Ну,  випвмо  за  своїх  овець,  за  пасомих! 
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Випили. 

—  Ну,  випзмо  за  протоврсїв  і  архіїереіві 
Вмпіїли. 

—  Вііпсмо  за  хріїстолюбіївос  воіпство!  Пому 
перше  місце!    Куди-ж  нам  до  їх,  о.  МоГісей! 

—  Ну,  вппсмо  ще  на  соп  грядущих!  —  додав 
о.  Мойсеії. 

—  Оди\с->к  ти.  пап-отче,  здасться  пив-би  й  через 
сон,  —  одказав  о.  Федір. 

Полягали  пан-отці  й  довгенько  гомоніли  щось, 
вже  не  слухаючи  один  одного. 

—  Як?  Твоя  Марія  Пванівна  сама  дома?  — 
спитав  о.  Федір. 

—  Що?  що  таке?  гз'^ска  Пванівна,  заправляна  на 
горілці?  —  замолов  нісепітпицю  о.  Мойсей  та  й  за- 
снув. 

II 

На  другий  донь  сонце  високо  підбилося  в  гору, 
а  пан-отці  ще  одпочивали.  Тричи  закипав,  тричи 
погасав  самовар  у  сінях,  а  пан-отці  спали.  Вже  ма- 
тушка наготувала  снідання,  порозсилала  людей  на 
роботу,  ходила,  нудилася  без  роботи,  лвічи  молилась 
Богу,  а  пан-отці  все  почивали.  Не  втерпіла  таки 
матушка,  пішла  побудила  пан-отців  і  послала  до  їх 
наймичку  з  водою  й  рушником. 

Трохи  перегодя  в  тій  самій  світлиці,  на  тих 
самих  місцях,  як  і  ввечері,  сиділи  на  канапі  пан- 
отці й  не  говорили  й  с.іова.  О.  Федір,  сві/кий,  здо- 
ровий, як  і  попереду,  протирав  очи,  позіхав,  хрестя- 
чи рот  за  кожнім  разом,  одкидав  за  вуха  мокрі  після 
вмивання  густі  кучері.    О.  Мойсей  сидів  непорушно, 
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похиливши  голову,  трохи  скрививши  на  бік  скні 
губи,  причесаний,  мокрий  волос  його  прилип  до 
голови.  Па  столі,  засланім  червоною  скатертю,  сто- 
яли три  стакани  чаю.  З  боку  стояв  той  самий  графин, 
повний  жовтої,  чистої  горілки,  тарілка  з  гарячими 
пирогами  й  маслянка  з  маслом. 

—  А  доки  ми  будемо  продпрнти  очи?  —  промо- 
вив о.  Федір.  —  Рання  пташка  носок  пабіває,  а  пізня 
очиці  протирає.  Матушко!  ходи  лиш  до  нас,  та  по- 
частуй нас! 

Вийшла  матушка,  ще  молода  на  вид,  чорнява, 
в  бІV^ому  простенькому  чипкові.  Є  такі  люде,  що  й 
до  смерти  не  теряють  краси,  цілий  вік  цвітуть  то 
молодою  дівочою  красою,  то  роскішною  повною  жі- 
ночою, то  якоюсь  старечою  красою.  По  лиці  було 
видко,  що  Марія  Василівна  колись  цвіла  пишною 
красою.  І  тепер  ще  не  стратила  вона  ні  чудових, 
чорних  високих  брів,  ні  іскрянного  Олеску  в  огневих, 
чорних  очах,  ні  червоного  цвіту  на  губах,  ні  румянцю 
на  щоках.  Здорова  на  виду,  повна  в  тілі,  навіть 
огрядна  собою,  вона  говорила  дуже  тоненьким  голо- 
сом тихим  і  співучим,  вимовляючи  слова  з  протя- 
гом, ніби  пісню  співаючи. 

—  Добридень  вам,  пан-отці!  Як  вам  спалось? 
що  спилось? 

—  Гуска  Пванівна  снилася,  та  ще  й  на  горілці! 
—  приснув  о.  Ф<мір  од  сміх. 

—  Добрі  смішки,  коли  повипивав  горілку  з  усіх 
бутлів!  —  загримала  матушка.  —  Чого-иї  ви  сидите 
та  куняєте!  Чому  не  пєте  по  чарці?  О.  Мойсей!  Ану 
же  лиш  по  старинному  звичаю  —  до  чаю! 

Марія   Василівна  налила  чарку,  покоштувала, 
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помоппвшп  тільки  свої  свіжі  губи,  долила  знов  і 
піднесла  о.  Мойсею. 

О.  Мойсеїі  підняв  очп  з  каламутними  білками  й 
зиркув  на  чарку.  Він  боровся  з  своєю  думкою  ду/ке, 
дуже,  скільки  було  сили,  як  борються  иа  смерть  два 
люті  вороги,  о.  Федір  подивився  на  його,  зарего- 
тавсь і  промовив: 

—  Еге,  о.  Мойсей,  в  тебе  в  роті  наче  чумаки 
ночували!  Випий,  будеш  здоровший,  коли  вчора  пив, 
а  похмелитись  і  Бог  велів. 

О.  Мойсей  й  не  сперечався  довго,  випив  і  заку- 
сив пирогом. 

Матушка  взяла  стілець,  приставила  до  стола  й 
сіла  поруч  з  о.  Мойсеєм.  Свіже,  повне  її  лице,  осві- 
чене ясним  сонцем,  стало  в  рівні  з  блідим,  жовтим 
лицем  її  сусіда.  Здавалось,  що  жизнь  і  смерть  по- 
сідали рядочком,  щоб  глянути  одно  на  одного  й  по- 
дивуватись із  себе.  Дивись,  мов,  яка  я  гарна  та  сві- 
жа, а  ти  жовта  та  кисла! 

Тільки  що  випили  вони  по  стакану  чаю,  на  дворі 
гавкнула  собака  й  побігла  до  воріт,  ніби  комусь  на- 
зустріч. Всі  троє  разом  зирнули  в  вікна.  В  ворота 
входило  два  пани.  Один  товстий,  як  бочка,  другий 
молоденький,  тоненький,  як  хлопчик. 

—  Бог  несе  дуже  ранних  гостей,  —  промовив 
о.  Федір.  —  Се-ж  наш  Середінський  із  Хоцінським. 

Середінський,  як  показує  його  прізвище,  походив 
не  8  чистої  польської  шляхти,  його  давний  рід  щиро- 
український  був  здавна  облишений.  Колись  давно, 
ще  не  за  нашої  памяти,  приїхав  на  Волинську  Украї- 
ну десь  із-під  Варшави  один  польський  пак-дідич  в 
свій  куплений  на  Волині  маєток.    З  панею  наїхала 
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польська  двірня,  Польки  покоївки.  Недовго  дума- 
ючи, зараз  дідич  збудував  костьол  па  ук-раїнській 
землі,  анаГішов  ксьондза,  Л  так  швидко  завелась 
маленька  Польща  в  нашому  селі.  Пан  звелів  набі- 
ратн  селян  у  свій  двір.  Наші  хлопці  й  дівчата  швид- 
ко зацвенькали  по  ляхівський,  бо  пан  і  пані  нена- 
виділи нашої  української  .мови,  й  заказали,  щоб 
люде  в  покоях  або  говорили  по  польський,  або  й 
ротів  не  роззявляли. 

Швиденько  потім  пан  вибрав  собі  до  двору  двох 
хлопців,  потомків  старих  козаків.  Обидва  були  ви- 
сокі, рослі,  кучеряві,  чорняві.  Обидва  були  одного 
зросту,  одної  вроди,  з  однаковими  чорними  очима, 
з  однаковим  чо})ним  великим  вусом  і  товстими,  аж 
кудлатими  бровами.  Одного  пап  знайшов  таки  в 
своєму  селі,  а  другого  довго  підбірав  по  других 
селах,  як  от  підбірають  під  масть  паристих  коней, 
або  волів.  Знайшов  пін  такого  козака  в  чужому 
селі.  Одного  дражнили  Середою,  другого  —  Су  хо- 
до лею. 

—  Ви  хлопці,  вірні  мої  слуги!  —  було  каже 
пан,  —  вам  слід  дати  добру  плату  за  слуиібу.  Го- 
війте до  костьола,  дам  вам  до-и;ивоття  грунт  і  хати, 
дам  по  ставочку,  тільки  приставайте  до  нашої  віри. 

Уперті  хлопці  не  згодились. 

Кажуть:  де  дідько  сам  нічого  не  вдіє,  бабу 
пошле.  Так'  і  тут  сталося.  Поженив  пан  наших 
хлопців  па  Ляхівках,  пок-оївках,  що  пані  привезла 
з-під  Варшави.  Пан  вибрав  других  козаків,  а  Се- 
реду й  Суходолю  одпустив  па  волю,  дав  їм  до-;ки- 
воття  по  хаті,  по  грунту,  по  ставку,  де  тоді  землі 
було  доволі,  а  людей  було  не  дуже  густо. 
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Уплив  рік,  1  вже  козаки  говіли  до  костьола, 
молились  по  польський  Богу,  до  баранка  Бо/кого, 
били  себе  кулаком  у  груди  за  молитвою,  к.іспчили 
на  одно  іч-оліно.  Середа  став  паном  Ссредінським  а 
Суходоли  —  Суходольським.  А  через  кілька  десятків 
років  два  перевертні  розплодили  двоє  ляхівських 
гнізд  на  Волинській  Україні,  тієї  дрібної,  нижчої 
шляхти,  що  й  доси  її  доволі  по-меж  нашим  народом. 

З  того  одного  гнізда  вулинив  і  татунь  нашого 
знакомого  писарця  Середінського.  За  землею  стало 
скрутнійше.  Вже  син  старого  пана  пооднімав,  кому 
що  було  даровано  до-живоття.  Ціла  сімя  розлізлась 
по  Вкраїні,  шукаючи  хліба  то  в  писарях,  то  в  еко- 
номіях, то  в  московських  канцеляріях.  Дрібна  шлях- 
та бідніла  й  помаленьку  вмішувалась  у  народ,  те- 
ряючи  свою  католицьку  віру  й  польську  мову.  Бать- 
ко нашого  Яся  Середінського  вмер  у  бідности,  не 
теряючи  одначе  шляхецтза.  й  зоставив  сина  сиро- 
тою. 

Підпайок  зріс  меж  мужицькими  дітьми,  прий- 
няв доволі  всякаго  лиха.  Його  мати  мусіла  дати 
його  в  суконну  фабрику  робітником.  Сміються  було 
люде  з  паиа-робітиика!  Ясь  Середінський  не  цурався 
нашої  церкви,  бо  костьол  був  за  верстов  шістьдесять, 
кілька  раз  сповідавсь  і  причащався  в  церкві,  а  кіль- 
ка раз  в  костьолі,  й  певне  вважав  за  однакові  оби- 
дві віри.  Потомок  перевертня  очевидячки  вертався 
до  свого  роду,  до  свого  племя.  Українська  кров, 
перелита  кільки  раз  через  польські  жили,  знов  зли- 
валась із  рідиьою  кровю,  непереможною  силою  істо- 
ричнього  нашого  життя. 

Ясь  Середінський  з  поміщиком  Хоцінськпм  увій- 
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шли  в  хату,  привітались  із  господарем,  з  гостем. 
Хоцінсьного  попросили  сісти  на  канапі,  а  Ссредін- 
ськиіі  присів  на  стільци  коло  вікна  ік  порогу,  на- 
проти дверей  до  другої  хати,  де  бігали  й  вештались 
дочки  о.  Федора. 

Товстий  Хоцінськиіі  насилу  дихав,  одсапував 
після  дороги.  З  широкого,  мякого,  оперезаного  гу- 
стими морщками  його  лоба  лилися  краплі  поту  іі 
застрягали  в  густих  сивих,  кудлатих  бровах.  Товсте, 
повне,  як  торбина  з  борошном,  його  лице  блищало 
неначе  маслом  об.мазане;  очима  він  позирав  з-горда, 
по  панський,  як  звикли  позирати  в  нас  на  Вкраїні 
Ляхи,  й  навіть  тоді,  як  лестяться  до  чоловіка. 

Середіиськиіі  частенько  поглядав  за  двері,  сидя- 
чи коло  вікна.  Веселий  промінь  сонця  іішов  черев 
вікію,  розсипався  помеж  зеленим  листом  китайської 
троянди,  що  стояла  на  вікні,  й  простягався  золотим 
пасмом  крізь  лице  Середінського  на  землю.  У  тому 
золотому  промінні  світилося  молоде  лице  Середін- 
ського. в  його  лиці,  здається,  злучилось  до  купи 
все,  що  було  луччого  й  красчого  в  красі  типа  укра- 
їнського й  польського.  Стиха  освічений  з  боку,  об- 
квітчаний  зелеии.м  листом  рожі,  сидів  тут  неначе 
предоїс  його,  козак  Середа.  Тоіі  же  був  волос  рос- 
кішний,  густий,  кучерявий,  той  вус  чорний,  те-ж 
лице  з  румянцсм,  ті  брови  рівні,  блискучі,  густі,  — 
той  козак  Середа,  та  не  тойї  І  волос  на  голові  був 
мпкііішпй  у  пана  Середінського,  й  кучері  блищали, 
як  шовк,  і  брови  тонші,  й  вуси  наче  вимальовані  на 
білому  тілі  з  тонісінькими,  як  тій,  бережками.  Псго 
тіло  було  біле,  гладеньке,  як  папір,  а  темновата  укра- 
їнська свіжина  зісталася  на  щоках,  неначе  темпова- 
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тий  осередок  листочків  світлого  чорнобривця.  З-під 
чорппх  брів  світились  чисто  польські  ясио-сірі  вели- 
кі очи  якось  по  дитячий,  трохи  з  усміхом.  іМолодий 
був  панок  Середінський.  В  його  очах  ще  не  світилась 
його  душа  доросла,  його  серце  доспіле.  А  по  тому 
стиха  задуманому  лиці,  по  дитячих  румянцях  па 
щоках  трудно  було  вгадати,  як  заблищать  його  очи, 
які  думи  заворушаться  в  голові,  як  він  прийде  до 
зросту  й  душевної  сили,  як  заграють  у  його  серці 
припадки. 

Середінський  сидів  і  мовчав,  трохи  скорчившись, 
як  от  сидять  мепьші  перед  старшими.  Розмову  роз- 
почав пан  Хоцінський.  Він  говорив  по  український, 
але  вимовляв  слова  якось  на  польський  лад.  Наше 
и  він  вимовляв  як  польське  у  або  московське  и.  Наші 
голосні  й  зголосні  літери  в  його  виходили  такими 
шерсткими,  ніби  він  ставив  ь  перед  кожною.  Уся 
мова  його  була  якась  туги,  лемехувата. 

—  Як  же  вас,  о.  Федір,  Бог  мьиьуєі  як  с^/сьівгетге 
ви  з  дїьткамьі.    Як  ваше  здоровя? 

—  Спасибіг,  так  само,  як  і  ваше!  —  Усі  осміх- 
нулись. —  Здається,  на  силу  косите?  —  додав  о. 
Федір. 

—  Ой  важке,  важке  моє  здоровя,  —  одказав 
Хоцінський,  держачи  обома  руками  живіт. 

Мабуть  не  погано  папам,  коли  надбали  собі  тако- 
го здоровя  1  —  промовив  о.  Федір,  поглядаючи  на 
його  скоса. 

—  Ви-б  уже  не  питали  один  одного  про  здоро- 
вя, —  вмішалась  матушка. 

—  Що-ж  доброго  начитали  ви  в  вашому  Сьінть 
отечества?  —  спитав  пан  Хоцінський.  —  А  я  от  при- 
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ніс  пам  знов  кілька  номсріп  ВіьстиЛ)  Сказати  вам, 
пан-отці,  правду,  ви  не  знаєте,  що  є  в  рбссіікькій 
літературі  найлуччоґо,  й  читаєте  не-знати-що.  І 
меж  Россіянами,  бачу,  єсть  люде  вже  як  люде,  й 
розумні  й  просвічені,  котрі  зрозуміли,  який  поклад 
діла  повтіен  бути  найлуччий.  От  дивіться:  яка  неве- 
лика отся  газета,  а  яка  правдива! 

Хоцінськпй  розгорнув  листок  газети  й  почав  во- 
дити очпма  за  стрічками. 

—  Нарікають  на  нас,  на  Поляків,  —  промовив 
Хоцінськпй,  —  ніби  ми  встоюємо  за  панством.  Ди- 
віться! Ось  пише  те  саме  русский  же,  іі  думає  як- 
раз так,  як  і  ми!  Пішла  в  вас  мода  на  мужиків,  а 
панам  ніби  на  світі  й  місця  немає!  А  коли  сказати 
правду,  то  тільки  пани  поробили  все,  що  є  на  світі 
доброго,  їх  розумом  стоять  царства,  цвіте  наука, 
цвітуть  фабрики,  /киве  сам  мужик.  А  мужики  тільки 
пили  в  корчмах  горілки,  та  орали  поле,  та  лаяли  па- 
нів. До  чого  мужик  вартий?  Тільки  сіяти  та  орати, 
та  панщину  . ..  .  чи  то,  правда,  роботу  чорну  робити! 
А  тепер  дали  їм  волю,  порозпускали  їх,  громада  вер- 
ховодить по  селах,  далі  будуть  верховодити  й  нами! 
Повидумували  земства,  де  мужик  сидить  врівні  з  па- 
ном. Се  все  я  вичитав  у  Віьсти!  По  моєму,  хто  до 
чого  родивсь,  до  того  й  берись.  Як  не  піп,  то  й  не 
микайся  в  ризи!  Всьому  дав  Господь  своє  місце  в 
світі.  Одним  треба  панувати,  другим  покорятись. 
Не  можна  бути  всім  панами,  —  не  можна  бути  всім 
і  мужиками!  Що  сам  Господь  повелів,  те  й  повинно 
бути! 

')  Газету  сю'  впдавап  в  Петербурзі  п.  Скарятпн.  Вона 
стоїть  за  іитсрсси  панські  П  аристоиратичиі. 
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—  Коліі-ж  то  повеліо  таке  диво  Господь?  — 
спитав  о.  Федір. 

—  Воно  не  велів  Господь  такими  словами,  але 
в  Біблії. 

—  В  якіп-же  то  Біблії?  Хиба  в  польській,  бо 
в  пашіГі  нічого  такого  не  мас,  —  промовив  о.  Федір, 
сміючись.  —  Чому-;к  і  з  мужика  не  може  бути  й 
вчений,  і  купець,  і  чиновник? 

—  А  нехай  Бог  милує!  —  крикнув  Хоцінський. 
—  Що  создав  Господь,  то  не  зміниться. 

—  Але-ж  Господь  создав  тільки  голого  Адама 
та  Єву,  й  не  создав  шляхтичів,  ні  мужиків. 

—  Які  бо  ви,  о.  Федір,  чудні,  єй  Богу!  а  ще  й 
духовні  й  просвічені!  Ви  знаєте^  що  не  все  Бог  на- 
писав у  книгах,  але  є  ще  на  світі  й  фільософія  .  .  . 

—  Се  якась  чудна  фільософія! 

Подали  чай.  Серсдінському  мабуть  наскучило 
слухати  таку  розмову.  Він  узяв  свій  стакан  і  пішов 
до  другої  хати  до  панночок.  Старі  самі  зостались  у 
світлиці. 

Заговорили  потім  про  господарство,  про  врожай, 
про  буряки,  про  робітників.  Пан  Хоцінський  звер- 
тав мову  на  те,  що  колись-то  було  добре  всім,  і  па- 
нам, і  духовенству,  й  навіть  мужикам,  як  мужики 
були  панщанні. 

—  Мова  мовиться,  —  як  кажуть,  —  промовив 
Хоцінський,  —  а  ми  з  паном  Середінським  до  вас, 
о.  Федір,  не  в  гості  прийшли,  а  за  ділом.  Я  знаю, 
що  о.  Мойсей  ваш  приятель,  і  буду  й  при  йому  гово- 
рити щиро  й  прямо,  у  пас  молодий,  а  в  вас,  о.  Фе- 
дір, молода  на  поготові.  Старша  дочка  ваша  й  хоро- 
ша, й  добра,  й  хазяйка,  а  пан  Середінський,  як  ба- 
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чііте,  хлопець  пріїстоГіїїіій,  здоровий,  а  до  того  швид- 
ко буде  на  другій  половині  Нсстерппець,  в  мого  су- 
сіди поміщика  окономом,  як  вибуде  рік  старий  око- 
пом. Сказати  вам  правду,  Середінський,  коли  тільки 
схоче  шануватись  та  не  лінувати-меться,  то  чолові- 
ком стане,  бо  він  хлопець  дуже  розумний  й  до  всього 
придатний.  Ви  знаєте,  що  ми  близькі  сусіди,  що  я 
вам  не  ворог,  зле  не  мислю  ні  вам,  ні  вашим  дітям. 
Коли  воля  ваша,  хліб  наш  приймайте  й  дітей  зару- 
чайте.   А  як  ні,  то  й  ні.    По  чарці  та  й  до  дому! 

—  Се-б  то  мова  про  старшу  дочку?  —  промовив 
о.  Федір. 

—  Еге,  —  одказав  п.  Хоцінський.  —  Чого  їй 
сидіти  та  хліб  батьківський  збавляти,  коли  вона  буде 
щаслива  й  за  Середінським? 

Хоцінський  знав,  що  сім  дочок  сиділо  на  шиї 
в  о.  Федора,  й  богослови  навіть  обминали  старших 
дочок. 

—  Про  мене,  —  одвітував  о.  Федір.  —  Але-ж 
треба  ікіики  й  дочки  спитати.  Коли  в  їх  згода,  то 
про  мене  хоч  і  поклони  бити.  В  мене  дочок  —  хоч 
на  прода;к! 

—  Та  молоді  вже  давно  згодились!  —  промовив 
Хоцінський.  —  Я  вже  то  добре  знаю. 

—  Піду  пораджусь  із  своєю  старою,  —  сказав 
о.  Федір  і  вийшов  до  другої  хати. 

—  І  не  говори!  —  промовляла  стиха  матушка 
в  третій  хати.  —  Не  дам  я  своєї  дочки  за  світського! 
Підождім  трохи,  може  хто  навернеться. 

—  Нічого  нам  богословів  «кдати!  Вони  свата- 
ються, де  сотнями  пахне.  А  які  наші  достатки,  про 
те  знають  усі.    Хиба-ж  мало  богословів  перебуло  в 
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нас?  А  чи  спитав  хоч  один?  Не  оддамо  дочки  за 
Середінського,  то  дамо  за  дяка.  А  по  моєму,  вже 
лучче  йти  за  папка,  ніж  па  дпка.  Все  таки  буде  Ганя 
ппііі,  а  не  дячиха. 

—  Божс-ж  мій!  Але-ж  вона  буде  пе  духовна! 
Наш  рід  увесь  духовний,  одна  Ганя  наша  одрізнить- 
ся.  Та  що  якої  він  віри?  —  Сльози  виступили  на 
очах  у  матушки. 

—  Про  віру  хто  його  знає!  Він  здається  й  на- 
шим і  вашим,  і  до  костьола  й  до  церкви.  Даваймо 
дочок,  поки  женихи  трапляються,  бо  потім  і  таких 
не  стане. 

—  Як  хочь!  Ганя  сама  каже,  що  їй  не  йтп  за 
богослова.  А  мині  жаль.  Першу  дитину  видаємо, 
та  й  то  Бог  зна,  як,  за  якогось  Ляшка  чи  недовірка. — 
Матушка  залилась  слізмп  й  не  змогла  далі  слова 
промовити. 

—  Будуть  люде  нарікати  на  нас,  —  промовила 
далі  мати,  втираючи  сльози  хусточкою.  —  Буде  Ганя 
нещаслива,  —  скажуть,  що  ми  втопили  своє  дитя. 
Коли-б  же  він  був  хоч  добрий,  а-то  хто  його  знав, 
що  воно  за  людина!  Я  мати  своїй  дочці.  Чує  моє 
серце  щось  не-добре.   Чи  щаслива-ж  буде  вона  з  ним? 

—  А  хто-ж  його  вгадає?  Як  би  пак  знаття,  що 
колись  буде!  Правда,  й  Ляхи  бувають  добрі  люде, 
а  він  таки  не  цурається  нашої  церкви.  Боже  їх  бла- 
гослови! Між  ними  є  любов,  а  де  любов,  там  і  щастя. 
А  хиба-ж  ми  не  були  щасливі,  хоч  були  обоє  дуіке 
вбогі? 

Сим  словом  матушка  трохи  заспокоїлась.  А  о. 
Федір  пішов  сповістити  пана  Хоцінського,  що  від 
старих  жадної  претичини  не  має. 

Іван  Нечуй,  Пртепа.  8 
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Не  горлиця  за  дітками  літним  вечором  у  лузі 
жалібно  воркуб,  —  то  рідня  мати  перед  заручинами 
за  дочкою  молодою  плаче  та  сумує: 

—  Іди,  дочко,  коли  твоя  добра  воля!  не  силуємо 
тебе.  Коли  будеш  щаслива,  дякуїі  своїіі  долі.  А  як 
будеш  сльози  лити,  ввесь  свій  вік  ту.ічити,  не  нарі- 
кай на  мене,  не  нарікай  на  батька.  Чи  я-ж  не  мати 
своїй  дитині?  Чи  я-;к  не  бажаю,  Господа  не  благаю 
рано  й  вечір,  щоб  мої  діти  були  щасливі,  хоч  й  не 
багаті?  Чи  я-б  тебе,  моя  доню,  не  обзолотила?  Чи 
я-б  тебе  не  оддала  за  богослова,  як  би  сила  моя,  як 
би  воля  моя!  І  тепер  я  за  тобою  плачу,  —  промо- 
вляла мати,  обнявши  Ганю,  —  і  тепер  боюся  дати 
тебе  в  чужі,  небезпешні  руки!  Лучче-б  я  тебе  під 
шум  пустила,  ніж  мала  от-так  видавати!  Будеш, 
Ганю,  безталанна,  —  не  кляни,  серце,  своєї  матери! 

Не  зозуля  в  зеленім  лузі  веде  перед  меж  га- 
лочками, —  то  молода  зговорена  виходить  на  зару- 
чини з  молодими  сестрицями. 

Обсіли  сестри,  як  галочки,  навкруги  всю  сві- 
тлицю. Зацвіла  світлиця  о.  Федора  дівочими  лич- 
ками, та  все  чорними  очима,  та  чорними  бровами, 
як  горідчик  цвіте  на  весні.  Сама  Гаия,  повна  п  здо- 
рова, була  схожа  на  рослину,  що  виросла  на  добрій, 
влагічій  землі,  поливана  дощем,  завше  освічена  сон- 
цем. 

Молода,  кажуть,  все  буває  гарна.  Гарний  пупя- 
нок  меж  зеленим  листом,  але  красча  квітка,  як  роз- 
горне свій  увесь  роскішний  лист  й  розпустить  на- 
вь'руги  себе  пахоїці.  Ганя  сиділа  коло  молодого  в 
повній  дівичій  красі,  як  маківка  раиним  ранком,  що 
тіеї-ж  ночи  розпустилась  із  пупянка.    З  її  лиця  ще 
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не  сплпли  ті  румянці,  що  виступили  при  однім  слові 
хлоиця-чориобривця:  »Чи  будеш  ти,  мила,  на  віки 
моєю?« 

Мати  сіла  проти  своєї  дочки  й  очеГі  з  неї  не  зво- 
дила. 

—  Брови  твої,  серце  доню,  брови  чорні,  кому-ж 
ви  достаєтесь?  чи  другові,  чи  ворогові?  чи  долі,  чи 
недолі?  Не  почорнієте  ви  в  роскоші,  коли-б  же  ви 
рано  не  злиняли  в  нужді? 

Взяв  жаль  серце  матері. 

Пан  Хоцінський  блискотів  сірими  вилупленими 
очима  на  молоду,  на  молодих  її  сестер,  як  той  вовк, 
що  залізе  до  овечок  у  кошару.  А  Середінськпй  сидів 
поруч  із  молодою,  хороший,  молоденький,  наче  той 
молодик  на  небі.  З-за  стола  виглядали  його  очи  тихі, 
губи  осміхаючі,  густі  кучері.  Його  раде  лице  все 
світилось  і  блищало  веселостю,  мов  у  хлопчика, 
тоді  як  його  або  похвалять,  або  по  головці  погла- 
дять, або  дадуть  дуже  доброго  гостинця. 

Один  о.  Мойсей  сидів  похнюпившись.  Невесела 
думка  лежала  в  його  на  серці.  »Коли-ж  то  мині  до- 
ведеться видавати  дочок  за-між,  женити  синів?«  була 
в  його  така  думка.  Поглядав  він  ласкавими  очима 
на  молоду,  теплим  поглядом  на  чужих  здорових  хо- 
роших діточок,  а  його  батьківське  серце  аж  боліло. 
В  йому  прокидалися  батьківскі  інстинкти,  завору- 
шилася потреба  любови  до  дітей,  невгамована  по- 
треба щастя  великого,  хоч  і  неспокійного  та  боля- 
чого, —  мати  й  годувати  дітей,  тішитись  і  боліти 
ними,  а  потім  видавати  їх  за-між,  або  женити.  І 
ваздросно  йому  стало  чужим  дітям,  чужому  щастю, 
навіт  чужому  клопотові. 

8* 
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Всі  сиділи  Гі  більше  думкою  думали,  ніж  гово- 
рили. Буває  час,  де  потрібнійше  красномовне  мов- 
чання, ніж  говірливе  слово.  О.  Федір,  но  своїй  уда- 
чі, був  не  зугарний  наладити  мову  на  топ  дуже  по- 
важний, нежартовливий,  і  теж  мовчав. 

Коли  се  з  другої  хати  одчинилися  двері.  У  сві- 
тлицю вступила  стара  бабуся,  одягнена  чепурненько, 
в  білу  сорочку,  в  чорну  спідницю  з  червоними  кві- 
точками, й  завязана  чорною  хусткою.  Поцілувавши 
о.  Мойсея  в  руку,  вона  хотіла  приложитись  і  до  руки 
Хоціпського.  Він  не  дав  руки,  бо  при  людях  Ляхи 
не  дають  руки  цілувати.  Бабуся  принесла  в  руках 
килим  і  почала  розгортувати  в  кутку  перед  образалш. 
Всі  встали.  В  молодих  запалились  щоки  полумям. 
Мати  не  вдержала  сліз,  як  молоді  стали  на  килим  і 
почали  бити  поклони.  їй  здалось,  що  дочка  вже 
ступила  на  хистку  кладку  з-відкіль  посунеться  в  воду. 
Всі  сестри,  дивлячись  па  матір,  і  собі  поскривлялись. 

О.  Мойсей  прочитав  тихо  молитву.  Пого  голос 
тихій,  8  недужих  грудей,  тремтів  од  жалю.  З-за 
дверей  виглядала  бабуся  й  дівчата.  Побили  молоді 
поклони,  поцілувались  із  старими,  Гаия  поцілува- 
лась зо  всіма  сестрами  й  з  бабусею.  Пан  Хоціпський 
надувся,  вирівняв  спину,  щоб  наддати  собі  ще  біль- 
ше поваги;  ііого  иаівіт  страшенно  сипнувсь  як  здо- 
ровенний гарбуз,  що  Гіноді  на  продиво  вродить  у 
городі  меж  меншими. 

Та-ж  сама  бабуся  ввійшла  в  світлицю  й  винесла 
на  підносі  пляшку  вина  й  чарки.  Всі  почули,  що 
церемонія  скінчилась  і  почався  звичайний  час.  Всі 
загомоніли,  сестри  почали  шептатись,  молодий  почав 
тихо  говорити  з  молодою. 
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Побрали  чарки  в  руки. 

—  Тепер,  Ганю,  так!  —  промовив  о.  Федір, 
взявши  чарку,  —  або  пай,  або  пропав!  Будьтс-ж  ви 
щасливі  в-двох  у  парі,  як  і  я  щасливо  ізжив  свій 
вік.  А  ти,  Іван  Станиславович,  жалуііте  мою  дочку, 
коли  берете  клопіт  па  себе,  а  то  ще  як  схочу,  то  й 
не  оддам! 

Годі  вже  тобі  жартувати!  І  тут  не  обійдешся 
без  ;картів,  —  промовила  матушка.  —  Пішли-ж, 
Боже,  вам  з  неба,  чого  тільки  треба!  Дай  Боже  вік 
довгий  і  щасливий!  —  приказала  Марія  Василівна 
до  чарки,  втираючи  сльози. 

—  Де-;к  ви,  паничу,  будете  священиком?  —  про- 
мовила сміливо  бабуся  до  молодого.  Вона  вигляділа 
всіх  дітей  о.  Федора  й  молоду.  Ганю,  й  була  домаш- 
ним  чоловіком  у  господі,  а  дітям  здавалась  близькою 
родичкою.  —  Чи  далеко  завезете  нашу  панну?  — 
спитала  бабуся. 

—  Всі  засміялись. 

—  Я  не  буду  священиком,  —  одказав  Середін- 
ський,  почервонівши  на  лиці. 

Бабуся  очи  витріщила. 

—  То  паша  Ганя  не  буде  матушкою?  —  спитала 
вона  в  Марії  Василівни. 

—  Не  буде,  Мотре. 

—  А  чим  же  вона  буде? 

—  Вона  буде  пані. 

—  Ох  мині  лихо!  Нехай  боронить!  —  прохо- 
пилась стара,  й  сама  не  зоглядівшись.  —  Ви,  паничу, 
лучче  вистарайтесь  на  священика! 

О.  Федір  кивнув  бабі,  щоб  вона  йшла  собі  до 
кухні,  не  соромила  панів. 
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А  тим  часом  у  дбалої  господині  паїїі-маткп  вже 
й  обід  постиг.  Вона  попрохала  всіх  у  столову  хату 
до  обіда,  а  бабуся  росказувала  в  кухні,  піо  їх  Ганя 
не  буде  попадею,  а  буде  папією.  Пішла  про  теє  чутка 
по  селу,  загомоніли  молодиці.  І  не  раз,  зострічаю- 
чись  з  Ганеіо,  благали  її  добрі  люде  не  іітп  за  пана, 
а  дожидати  священика. 

Тиич'нів  зо  три  зоставалося  ще  до  весілля.  Тиж- 
нів зо  три  без  перестану  чути  було  весільні  пісні 
що  дня  й  що-вечора  до  пізної  ночі  в  хатах  у  о.  Фе- 
дора. Як  ті  пташки  на  весні  виспівували  наймички 
в  пекарні.  А  в  покоях  шість  сестер  Гапиних,  готую- 
чи сестрі  виправу,  перегукувались  з  наймичками,  як 
соловейки  в  гаю.  А  до  їх  голосів  прилучає  й  молода 
свій  жалібний  голос,  як  та  горлиця: 

Заручена  тп  Ганнуся,   . 

Зарученая, 
Та  подала  спою  руку, 

На  варуьу. 

Ручко-ж  моя  білесенька 

У  батснькаї 
А  чи  будеш  така  біла 

У  свекорка? 

—  Коли-б  у/кс.  Ганю,  ти  швидче  їішла  собі  за- 
між 1  —  казав  батько,  сміючись.  —  Так  накричали 
мпні  вуха  своїми  піснями,  аж  голова  болить.  Піду 
в  клуню,  ля/ку,  думаю  одпочити,  а  там  під  повіткою 
наіімички  ь'оноплі  тіпають  та  вищать,  так,  що  й 
спати  не  мо/кпа.  А  тут  у  хаті  дочкп  голосять!  І 
горло  їм  не  заболить! 

А  тим  часом  як  в  одній  хаті  весела  молодість 
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пісень  співав,  в  другій  хаті  клопотлпва  старість  раду 
радить. 

—  Л  яка  твоя  думка,  папі-матко?  —  спитав  о. 
Федір  у  '/кіикп,  —  Я  не  думаю  справляти  такого  буч- 
ного весілля,  як  наші  батюпіки  справляють. 

—  А  що-їк  ти  думаєшь?  —  спитала  його  матуш- 
ка, здивувавшись. 

—  Я  те  думаю,  що  не  буду  запрохувати  гостей 
на  весілля  білетами.  Попрошу  о.  Мойсся,  та  твого 
брата,  та  свата  Хоцінського,  та  й  годі.  Закажу  мо- 
лодому, щоб  музик  не  наймав,  коли  то  ще  є  за  що 
найняти.  Ти  знаєшь,  які  наші  достатки.  Лучче  дамо 
дочці  ті  гроші,  ніж  маємо  втратити  на  весілля.  А 
то  наїде  гостей  трохи  не  з  усего  світу,  і  втрачайся 
на  сотню  або  на  дві  рублів!  Воно  таки,  як  би  дочка 
йшла  за  богослова,  то  не  жаль  було-б  заходу!  А  сей 
латаний  зятьок  нехай  пробачає! 

—  А  хиба-ж  весілля  справляється  для  зятя? 
Чом  же  не  для  дочки  та  й  не  для  нас? 

—  А  хто-ж  їй  винен,  коли  вона  не  йде  за  бого- 
слова! 

—  Хто-ж  більше,  як  не  отець-мати!  Як  би  ми 
були  багаті,  не  спдили-б  наші  дочки.  Першу  дитину 
видаємо,  тай  то  не  по  людський.  Яке  вже  те  весілля 
буде  без  музик?  Буде  похоже  на  панахиду  ...  І 
дочка  жалкувати-ме.  Ска;ке:  випхнули  батьки  з  ха- 
ти, навіть  весілля  не  справили. 

—  А  хиба-ж'  їй  лекше  буде,  як  випхнемо  з  му- 
зиками й  танцями? 

—  Що-;к  скажуть  люде,  гості? 

—  Які  гості?  —  крикнув  о.  Федір, 

—  А  ті,  що  наїдуть! 
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—  Я  ж  їх  не  проспти-му! 

—  Наїдуть  ВОШІ  й  самі,  непрохані. 

—  То  що-ж?  Воріт  я  не  запру!  А  хто  приїде, 
то  й  так  по  ідеї 

—  Добре!  Єй-Богу,  добре!  Та  нас  же  осудять, 
обговорять  кругом!  А  в  нас  діти,  та  ще  й  дочки! 
Не  останню  дочку  видаємо  за-між.  От  там  шість 
сидить! 

—  Еге-ге!  еге-ге!  Осудять!  Матери  їх  чорт  сі- 
рий за  сеє!  Сім  дочок,  та  сім  весіллів.  Клади  по 
сто  рублів,  та  й  сімсот  буде.  А  треба-ж  і  до  дочок 
щось  прикласти!  Не  здобріють  же  бучними  весіл- 
лями та  музиками.  Нехаїі  гості  дулю  ззїдять,  як 
понаїзджають!  Не  здивують,  коли  я  їлі  дам  по  склян- 
ці чаю  та  сяку-таку  закуску.  А  вже  там  тих  витре- 
беньок, тих  цукрових  пирамід,  тих  вин  шампан- 
ських ...  то  за  се  нехай  вибачать.  Я-б  сам  пожи- 
вився таким  добром,  як  би  пак  було.  Дочки,  правда, 
шкода,  але  шкода,  то  не  вигода. 

—  Про  мою  часть!  —  одказала  жінка  тихо,  пере- 
конавшись в  правдивости  речей  свого  мужа. 

—  Ти  знаєш,  що  в  нас  грошей  Біг-ма!  Коли-б 
як  одягти  дочку,  не  випустити  босою  й  неодягненою. 
А  то  виходить  в  злидні,  та  іі  з  готовими  злиднями! 
Потім  і  буде  соломою  топити,  горшком  воду  носити, 
та  згадувати  веселе  весілля.  Ти  мині  там  не  Д)"ке 
напікай  та  наварюй!    Я  тобі  на  се  й  грошеіі  не  дам! 

—  Про  мене!  —  сказала  матушка,  вийшовши 
до  другої  хати.  Там  вона  впала  головою  на  стіл  і 
ридала,  тільки  її  голова  трусилася. 

А  в  другій  хаті  панни,  нічого  про  те  не  віда- 
ючи, виспівували  веселих  пісень,  марили  веселими 
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думками  про  весілля,  про  тих  паничів,  що  попаїз- 
Д/кають  на  весілля,  про  танці  та  музики.  Кожна 
панна  В/ке  заздалегідь  міркувала,  як  би  вбратись  і 
до  лиця,  й  по  моді,  й  як  зачесатись,  і  чим  заквіт- 
чатись, щоб  заполонити  серце  якого-небудь  бого- 
слова. Тільки  й  мови  було  в  їх,  що  перелічували 
гостей,  паничів  і  панночок,  що  мали  понаїзджатн 
на  весілля. 

III. 

Перед  самим  весіллям,  у  суботу  вранці  затихли 
весільні  пісні.  Панни  ходили  мов  неживі,  пора- 
лись, як  сонні.  Одна  насилу  володала  руками,  пра- 
суючи залізком  мушлинову  сукню,  друга  чесала  ко- 
су, заплітала  барашки  й  з  пересердя  рвала  свій  гар- 
ний во.іос.  Навіть  маленькі  сестри  втихли  й  не  ще- 
бетали, а  молода  сиділа  невесела,  склавши  руки  на 
колінах.  Всім  стало  відомо,  що  о.  Федір  не  звелів 
справляти  весілля,  прохати  гостей;  всі  знали,  що  й 
музик  не  буде.  Всі  надії  на  веселі  танці  пішли  мар- 
но. 

Одна  тільки  матушка  частенько  бігала  до  пе- 
карні й  крадькома  шепталася  з  старостихою.  В  на- 
двірній хаті,  що  стояла  коло  комори,  вона  готувала 
печиво  й  вариво,  бо  сподівалася  багато  гостей. 

Коли  се  в  хату  вбіг  о.  Федір.  Лице  його  було 
неспокійне,  його  очи  виявляли  таку  тревогу,  пере- 
ляк так  очевидячки  малювався  на  його  обличчі,  що 
всі  в  хаті  притихли,  мов  поніміли.  Всім  здалося, 
що  в  хаті  або  пожежа,  або  злодії  шкоду  зробили. 

—  Еге,  в  нашого  дяка  недавно  шив  Борюх?  — 
спитав  він  у  матушки. 
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- —  Не  знаю,  —  одказлла  матушка,  не  знаючи, 
до  чого  тут  стосувався  Борюх. 

—  Пошли  наймичку  до  дяк-а  спитати!  та  швидко! 
швидко!  То-то  я  памятаю,  що  бачив  проклятого 
Борюха!  От  тобі  й  на!  Таки-и^  сховались  ми  з  своїм 
весіллям!  Та  /ке-ж  він  отеє  продзвонить  на  всю  гу- 
бернію про  весілля!    Бідна  моя  головонько! 

Прибігла  наймичка  й  розказала,  що  Борюх  і 
справді  шив  дякові  каптан  і  поїхав  того  ти'/кня. 

—  Так  і  єсть!  Ганя  вже  була  заручена!  —  про- 
мовив о  Федір.  —  Пропаще  діло!  Тепер  Борюх,  як 
сорока  на  хвості,  рознесе  по  всіх  усюдах  про  ве- 
сілля! —  О.  Федір  взявся  обома  рука.ми  за  голову 
й,  замісць  бідкання,  дрібно  й  весело  зареготався.  За- 
клопочене  лице  знов  блищало  сміхом.  —  Радійте, 
діти!  весілля  буде!  —  крикнув  до  дітей. 

Заворушились  дочки,  як  пташки,  забігали  по 
хаті,  прибірали  й  витирали.  Знов  піднялась  пісня. 
Пооживали  панни.    А  всьому  тому  був  винен  Борюх! 

Той  Борюх  був  д^хосиий  кравець;  їздив  по  се- 
лах і  шив  священикам  ряси  й  каптани.  По  всій  гу- 
бернії він  знав  усіх  батюшок  і  матушок,  знав  усіх 
попівських  дітей,  усіх  дочок,  навіть  скілько  котрій 
років.  Знав  він  про  всі  хатні  плетні,  де,  про  що, 
і  про  кого  говорилось,  переносив  усе  те  далій,  по- 
сердив не  одну  сомю  з  другою.  Жадна  газета,  жадна 
пошта  не  переносила  так  швидко  звісток  з  одного 
краю  до  другого,  як  язик  Борюхів.  Жидівські  ка- 
гали, ярмарки  слуи^или  йому  замісць  телеграфів; 
широко  він  розкидав  вісти  про  краііове  духовенство. 
Всі  знали  Борюха,  навіть  годили  йому,  щоб  часом 
не  понаговорював  чого  на  дочок.    За  те-ж  і  Борюх 
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пе  впав  міри  своїм  витребенькам,  де  було  шив.  Давай 
йому  й  нового  горшіса,  ґі  сві;кнх  яєць,  і  меду,  й  воску, 
й  кор-/КІв  з  питльованого  борошна,  й  курчат,  і  мо- 
лока, так  було  канючить  хирний  Борюх. 

Не  трудно  собі  тепер  зміркувати  веселість  дочск 
о.  Федора,  а  ііого  не  дуичс  любив  Борюх  за  його  глу- 
зування  з   /КИДІВ. 

Тим  часом  о.  Федір,  підобгавши  поли  каптана, 
тихенько  сам  поченчикував,  по  за  клунею,  по  за 
стіжками  до  старости,  й  вирядив  його  до  містечка 
за  горілкою,  за  винами  та  ромом,  А  матушка  ще 
частійше  вешталась  із  покоїв  до  кухні,  частійше 
шепталась  із  старостихою,  панни  ще  швидче  завору- 
шились по  покоях.  Вже  й  смерклося,  вже  й  ніч  на- 
стала, й  другі  півні  заспівали,  а  світло  не  згасало 
в  кімнаті  паннів.  Там  коло  двох  дзеркал  товпились 
веселі  дочки  о.  Федора  одна  одній  завиваючи  кучері. 
А  тиха  розмова  про  сусід,  про  паннів  і  пашічів  да- 
леко одганяла  сон  од  чорних  очей. 

Одна  молода  сиділа,  не  мовлячи  й  слова. 

—  Чого  ти,  Ганю,  така  невесела?  —  питали 
сестри.  —  Чи  тобі  молодий  не  до  вподоби,  чи  може 
тим,  що  сама  бідна  та  за  бідного  йдеш? 

—  Ой,  сестриці!  І  Ясь  мині  сподобавсь,  а  бід- 
ність здається  вже  па  роду  мині  написана.  Г  дома 
не  знала  я  роскоші.  Тільки  як  подумаю,  що  я  остан- 
ний  вечір  духовна,  а  завтра,  як  звінчаюсь,  я  вже 
стану  світська,  то  так  мині  стає  чудно,  так  чудно  аж 
страшно!  Мині  здається,  що  я  стану  або  другою 
зовсім  людиною,  або  поламаю  віру  .  .  .  Всі  мині 
8-малку  говорили,  що  я  буду  духовна,  піду  за  свя- 
щеника . 


_     44     — 

Швидко  й  світло  вгасло,  поснули  паннп  тонким 
чуПиіім  сном,  а  більш  того  —  дрімотою  по  половині 
з  мріямп.  Остання  заснула  матушка:  до  півночп 
молилась  вона  перед  образами,  прохала  в  Бога  щастя- 
долі  своїй  першії!  днтіті. 

В  неділю  по  обіді  похожали  дочки  о.  Федора 
по  хатах,  повбирані  в  найкрасчііі  убір,  який  тільки 
знайшовся  в  скринях  Марії  Василівни.  Старші  пан- 
ни скоса  поглядали  в  дзеркало  на  свої  талії,  на  білі 
та  рожеві  сукні,  на  вінки  з  зеленого  свіи;ого  бар- 
вінку, що  лучче  всяких  квіток  йшов  до  їх  чорних 
кіс,  до  чорних  брів,  в  кімнаті  все  було  налагожене 
до  вбирання  молодої  на  вінчання:  біла  сукня,  білий 
вінок  з  троянди,  букети  зеленого  мирту.  Як  рій, 
вилися  малі  сестри  коло  того  убраня,  оглядяючи  його 
8  усіх  боків,  неначе  щось  святе. 

Почали  зїзджатись  прохані  гості:  о.  Моіїсей  з 
жінкою,  брат  матушчин,  один  старенький  батюшка, 
що  просили  звінчати  молодих.  Швидко  потім  всту- 
пив у  хату  й  Наш  Хоцінський  з  молодим.  О.  іМойсей 
убрався  в  нову  рясу  з  якоїсь  претовстої  шерстяної 
матерії,  що  стояла  дубом  на  його  сухому  тілі,  спа- 
даючи рівними  негнучкими  фалдами,  як  дошками. 
Пан  Хоціпськіїіі  укрив  сиііі  живіт  і  груди  якоюсь 
дорогою  але  чудною  матерією  з  лапатими  квітками 
й  здававсь  великим  ліжком  під  одягалом.  Господар 
убравсь  у  найшпршу  рясу,  а  молодий  причепуривсь 
як  та  кукла.  Ніхто-б  в  світі  не  подумав-бп,  що  то 
пана  писаря  підписар. 

Подали  чай,  переговорили,  що  треба  було,  й 
замовкли.  Поввіходили  панни,  посідали  .  .  .  Знов 
погомоніли  трохи  й  знов  замовкли  .  .  .     Вечір  па- 
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блпжався,  а  гостей  не  було.  Пан  Хоцінський  позі- 
хав, пдулився  на  канапі.  Його  очп  налились  кровю. 
І  о.  Федір  позіхав  і  схилявся  дуже  часто  на  бік. 
Панни  засумували  та  все  поглядали  на  вікна,  чи  не 
котять  гости  з  гори  у  двір.  По  дорозі  не  видко  було 
ані  конячки,  ані  візка.  Вже  панни  поскривлялись, 
сподіваючись,  що  не  буде  ні  гостей,  ні  музик.  Молоді 
сиділи  нахнюпившись.  Матушка  засмутилась,  що 
дурно  тільки  пекла  й  варила.  Навіть  о.  Федір  жал- 
кував, що  не  йдуть  гості  тоді,  коли  людський  звичай 
велить  їм  бути,  тоді,  коли  всього  було  наготовлено 
доволі. 

Аж  ось  наймички  принесли  звістку,  що  на  Паля- 
никівському  кутку  гості  позаймали  всі  людські  хати, 
стали  в  дяка,  паламаря,  проскурниці. 

Панни  загули  в  хаті  як  бджоли,  молода  пове- 
селіла. І  їй  хотілось  вийти  до  вінця  не  одинокою, 
а  8  веселими  подругами,  в  музиками,  з  проводом 
гостей.  А  молодий  поглядав  та  поглядав  на  двері, 
неначе  чогось  сподіваючись. 

Загуркотіло  по  двору,  собаки  загавкали.  Всі 
кинулись  до  вікон.  З  гори  скотилась  велика  повозка 
й  стала  перед  порогом.  Повозка  була  повнісінькаї 
З  неї  почали  вилазити  панни,  панпчі,  матушки,  ба- 
тюшки. Панни  вїхали  в  двір  повбирані  по  баль- 
ному. 

Не  встигла  повозка  од  їхати  од  порога,  як  у  двір 
улетів  старий  здоровий  фаєтон  і  з  розгону  трохи 
не  штурхнув  дишлем  у  передню  повозку.  За  фае- 
тоном летів  знов  фаетон,  а  за  ним  три  нетечанкп, 
а  за  ними  новий,  хороший  фаетончик  з  хорошими 
баскими  кіньми.    Потім  потяглась  ціла  валка  ново- 


-     46     — 

зок,  фаетонів,  ііетечанок  всякого  фасону  й  усякої 
масти.  Все  то  приїзджало  й  одїзджало,  даючії  місце 
новим,  сві/Кіш  гостям.  В  повозках  було  повнісінько 
гостей,  —  батюшок,  матушок,  паннів,  паничів,  Ляш- 
ків,  навіть  офпцсрів  і  Німців  кілька  з  сахарної  фа- 
бріпчії.  Гості  знакомі  з  хазяйською  сімеїо  понаво- 
зили з  собою  нсзнакомих  і  тут  тільки  псршиіі  раз 
рекомендовали  їх.  Де-які  зовсім  незнакомі  при- 
їзджали  прямо  самі.  Швидко  потім  все  подвірря  й 
пів  огорода  було  заставляно  повозками  всякого  фа- 
сону, хорошими  новими  фаетонами  й  здоровенними, 
старосвітськими  перекупляїпіми  у  панів.  Скрізь  сто- 
яли нетечанки,  шарабани  дуже  чудні,  схо/кі  на  ко- 
лісчату  скриню.  Всі  хати  о.  Федора  сповнились 
гістьми,  що  й  протовпитись  було  трудно.  Якийсь 
батюшка  аиі  з  другої  губернії,  товариш  о.  Федора 
по  семинарії,  перечувшії  через  Боріоха  про  весілля, 
приїхав  з  цілою  сімею.  Семинаристи,  їдучи  до  шко- 
ли, звернули  з  дороги  на  весілля  цілою  валкою.  Го- 
стей було  сила! 

О.  Федір  тільки  стояв,  розпростерши  руки  й 
приймаючи  обіймання  й  цілування,  хто  ііого  знає  й 
від  кого! 

—  А  що  тепер  будемо  робити?  —  говорив  о. 
Федір  /КІНЦІ,  викликавши  її  до  комірки.  —  Чим  бу- 
демо приймати  гостей?  де  візьмемо  музик?  Чи  не 
наготувала  ти  чого-небудь  на  вечерю? 

—  А  ти  наготував?  —  промовила  матушка  сер- 
дито. —  О.  Федір  замішався,  й  матушка  чогось  за- 
мішалась. —  Я  знала,  що  без  гостей  весілля  не  обій- 
деться, хоч  ми  їх  не  просили.  Де  в/ке  пак!  Аби 
зачули   про   весілля,    приїдуть   і   не   прохані.     Хоч 
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сердься,  хоч  ні,  а  я  звеліла  вбити  рябого  бузішка, 
заколотії  чорного  кабана  та  трос  підсвинків,  зару- 
бати пять  индпків,  пятсро  гусей,  курей,  качок  .  .  . 

—  Хоч  сердься,  хоч  ні  —  а  я  купив  з  десяток 
відер  горілки,  вин,  рому  .  .  . 

—  А  па  нечистого-;к  ти  накупив  тієї  горілки 
такого  багато!  —  промовила  матушка.  —  Хто  її  випє? 

—  Ля,  коли  гості  не  допють!  Добре,  бач,  що 
весілля  трапилось!  Але  на  ві-що  ти  спо-ртила  бу- 
зимка?  Адже-ж  з  його  був-би  через  кілька  років 
хороший  віл! 

—  Бо  я  знала,  що  іостей  треба  приймати.  Не 
останню  дочку  видаємо! 

—  От  так  же  само  й  я  знав,  що  не  останню  дочку 
видаємо,  та  й  вгиливь  ціду  бочку,  щоб  не  сором  було 
перед  гістьми.  Не  допють  гості,  то  моя  часть.  Не 
взїдять  гості  бузимка,  —  про  мене,  доїдай  собі  й 
бузимка!    Ха!  ха!  ха! 

Коли  тут  несподівано  музики  вдарили  якогось 
дуже  веселого  марша  на  привітання. 

—  От  тобі  й  музики  є!  —  промовив  о.  Федір. 
—  Зятьок  таки  постарався!  Мабуть  заставив  останню 
сіртучину.  Не  хотів  я  справляти  весілля,  а  воно 
таки  само  справилось!  Ха!  ха!  ха!  Ходімо-ж  та 
погуляймо!  Біс  там  бери  й  твого  бузимка,  й  твоїх 
индпків!    Час  виряжати  дітей  до  церкви! 

Молода  вже  вбралась  до  вінця.  Вся  в  білому, 
вона  була  хороша  як  біла  лелія.  Нова  сукня  стис- 
нула її  повне  роскішне  тіло.  Густий  серпанок,  спу- 
скаючись трохи  не  до  землі,  закрив  її  повний  стан 
не  перетягнутий,  не  змучений  давлячими  ґорсетами. 
Меж   усіма   паннами   найкрасча   була   молода.     Як 
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вірниця  з  зіроньками  у  вечері  зійшла,  так  молода, 
убрана  до  вінця,  з  подругами  вийшла.  Як  хороший 
місяць-молодйк  на  синьому  небі,  так  хороший  був 
Ясь  МЄ/К  усіма  паничами.  Його  лице  біле,  миле, 
ніжне,  з  червоними  губами,  тхнуло  щастям. 

—  Хороший  твій  зять,  хоч  і  не  дужо  чиновний, 
говорили  батюшки  о.  Фодорові. 

Музики  заграли  жалібну  українську  думку,  ту 
думку,  що  може  поворушити  саме  тверде  серце,  за- 
хмарити наіівеселійше  чоло,  й  навіяти  згадування 
про  страту  якогось  щастя,  якогось  добра  .  .  .  Під 
грання  музик  молоді  посувались  ік  столові,  де  їх 
індали  батьки  з  образами.  Поважна  година,  смутний 
голос  музик  зігнали  звичайну  веселість  з  лиця  о. 
Федора  й  наддали  його  голосові  дріжачпй,  жалібний 
тон.  Матушка  залилась  слізми,  а  за  нею  молода,  за 
молодою  всі  сестри,  а  потім  і  сторонні  матушки.  Горе 
молодої  звернуло  увагу  всіх  гостей.  Жадне  прохан- 
ня близьких  приятельок  не  вгамовувало  її  сліз.  Дами 
почали  шсптатись.  Всім  здалось,  що  її  присилувано 
йти  за-між,  всі  знали  о.  Федора  як  не  дуже  мякого 
батька . 

—  Чого  ви  так  плачете,  Аніїа  Фодоровна?  — 
питали  її  подруги. 

—  Як  же  мині  не  плакати,  коли  як  гляну,  кру- 
гом усі  духовні,  всі  духовні,  одна  я  одрізняиа  од 
усіх,  мов  чужа. 

Мз'^Зики  вдарили  веселий  марш.  Молоді  сіли  на 
повозку.  Вже  стемніло  на  дворі,  як  поїзд  рушив  до 
церкви.  Свіжий  вітрець  швидко  обсушив  сльози  мо- 
лодої, а  ясні  зорі  розвеселили  її  очи,  звернуті  на 
прехороше  лице  молодого,  на   чорні  кучері.    Згля- 
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иуліїсь  вони  —  п  молоде  ссрцо  молодої  швидко  вти- 
хомирилось. Не  гіркі  сльози  молодої.  То  не  пекучі 
сльози,  що  висихають  од  погляду  милих  очей,  од 
вогню  щирої  любови  .  .  . 

Вернулись  із  вінчання.  Як  слід,  випили  за 
здоровя  молодих,  потім  напились  чаю.  Музики  ве- 
село вигравали  до  танців.  В  невеликих  хатах  було 
тісно  й  душно  од  великого  натовпу.  Боярин  на  силу 
розіпхав  гурт,  щоб  серед  хати  поставити  молодих 
до  першої  кадрилі.  Всім  паничам  хотілось  танцю- 
вати. Вся  мол  одіж  пустилась  у  танець.  Але  все  те 
крутилось,  вертілось  трохи  не  на  одному  місці,  штов- 
хало одно  одного  ліктями,  спинами,  наступало  на 
ноги.  В/ке  було  розідрано  кілька  суконь  на  паннах, 
вже  не  одна  гирлянда  на  голові  потерлась  на  сіно, 
як  тут  покликали  музик  у  велику  надвірню  хату. 
За  музиками  посипались  всі  паничі,  панни,  молодші 
матушки,  котрим  ще  не  одпала  охота  до  танців. 

На  подвірі  о.  Федора  стояла  проста  здорова 
хата,  навіть  з  помостом,  для  челяди.  Зимою  там  си- 
діли наГіїМити,  а  літом  заганяли  туди  качки  та  гуси. 
Не  гадаючи  об  весіллі,  о.  Федір  і  забув  про  неї.  За 
те-ж  не  забули  про  неї  його  дочки  та  жінка.  Та.м 
матушка  готувала  крадькома  забитого  б^зимка  та 
кабана.  Панни  заслонили  опонами  та  килимами  печь, 
вимазали,  вичистили  хату,  вимили  помість,  обвішали 
стіни  й  вікна  кругом  гирляндами  та  вінками  з  дубо- 
вого листу,  з  зеленого  моху  й  з  огороднього  зілля, 
гвоздиків  та  чорнобривців,  не  помороасенпх  на  мо- 
розі. По  кутках  і  на  печи  вони  поставили  зелені 
соснові  гильця,  уквітчали  їх  калиною,  чорнобрив- 
цями, пучками  зернистих  колосків  вівса.    Коло  сосен 
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стояли  вазони  олеандрів  і  іііішііх  хатпіїх  квіток. 
Навіть  па  стелі  якось  умудрились  причепити  гирлян- 
ди!  То  була  їх  паГівсссліПша  робота  перед  весіллям, 
робили  вони  її  крадькомй  од  батька,  поласлоплЕши 
вікиа  од  двору. 

Освічена  веселим  світлом,  біла,  просторпа  хата 
з  повбираними  стіналш  й  кутками,  з  лавками  на- 
вкруги, закритими  нерозрізаними  рушниками,  при- 
вітно прийняла  в  себе  невиданих  з  роду  гостей.  Му- 
зики сіли  за  опоками  коло  печі,  а  деоє  малих  музи- 
кантів з  великими  басами  витеребились  аж  на  псч 
під  саму  стелею.  Швидко  потім  задріжалн  шг.бкії  в 
вікнах,  застугоніла  хата  від  танців.  Сповнились 
надїі  дочок  о.  Федора,  переваїкила  весела  молодіж, 
пішла  марно  лиха  рада  клопотливої  старости! 

—  Де-ж  отеє  у  вражого  сина  ділись  музики  та 
танці?  —  спитав  о.  Федір,  не  чуючи  в  трстііі  хаті 
шуму  іі  стукання  закаблуками. 

—  Пішли  в  надвірню  хату,  —  одказав  йому 
хтось.  —  Там  грають  і  танцюють. 

—  В  курятнику!  —  крикнув  о.  Федір.  —  Ха, 
ха,  хаі  Мої  кури  ще  з  роду  не  гуляли  на  весіллі! 
Нехай  же  побачать!  Л  ходім,  пан-отці,  що  там  за 
диво  дібгься  в  курятнику!  Бігай,  паничу,  возвісти 
там,  що  мов,  старі  йдуть  танцювати!  —  крикнув  він 
до  якогось  панича.  —  Мерщііі!  бігом! 

Хлопець  побіг  а  за  ним  рушились  батюшки  й 
старі  матушки. 

—  Матушки!  —  гукнув  о.  Федір,  —  беріть  же 
мене  під  руїаі!  Хиба-ж  я  не  архисрей  на  весіллі  у 
свосї  дочьмі? 

О.   Федір   насторочнв  руки.     Дві  немолоді   ма- 
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тушки  в  хустках  па  головах,  веселі,  /картовливі, 
вхопили  о.  Федора  по-під  руки  й  повели  через  двір. 
Деякі  батюшки  вели  процесію,  несучи  попереду  в 
руках  свічки.  Якийсь  діякон,  що  з  ним  о.  Федір 
цілісінький  вечір  перекидався  жартами,  вхопив  його 
рясу  ззаду  й  поніс  довгі  фалди  в  руках.  Позаду 
висипали  всі  матушки  старі,  всі  батюшки,  все,  що 
засталося  в  хатах,  навіть  слуги  пороззявляли  роти, 
дивлячись  на  процесію. 

Темної  ночи  йшла  процесія  по  двору,  тихо  гомо- 
нячи. Посланець  дав  знати  у  хаті  тим  часом.  Всі 
паничі,  побачивши  шутку,  стали  рядками,  як  моска- 
лі, и  крикнули  уру.  Музики  вчесали  веселу  мете- 
лицю, знаючи  звичай  старих.  О.  Федір,  з  розста- 
вленими руками,  з  головою  закинутою  назад,  всу- 
нувся з  процесією  в  хату. 

В  одчиняні  навстя/К  двері  полився  з  хати  хви- 
лею світ  на  темний  двір.  Білі  веселі  стіни,  білі  сукні 
на  паннах,  зелені  гирлянди  та  гильця  надали  тому 
курятникові  такий  панський,  незвичайний  вид, 
якийсь  празниковий,  що  о.  Федір  аж  здивувався. 
Повна  веселих  молодих  гостей  з  свіжими  молодими 
лицями,  повна  зеленого  зілля  й  гилець  —  та  хата 
здавалась  далеко  красчою  од  усіх  покоїв  о.  Федора. 

О.  Федір  вступив  у  хату  гордо  й  пишно,  по  архи- 
єрейський,  зирнув  очима,  й  не  втерпів,  зареготався. 
Повага  не  держалась  на  його  веселому  лиці,  на  ве- 
ликих очах,  і  спливала  як  вода. 

—  Оттак,  так!  Дочки  о.  Федора  —  продювив 
він,  —  хазяйки!  нігде  правди  діти.  Я  думаю,  що 
вони,  заслонивши  віконця  од  людського  ока,  цибуль- 
ку перебірають  або  буряки  скромадять  та  весільних 
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пісень  співають.    Л  вони  вптурлплп  моїх  качок  та 
курей  .  .  . 

—  Дпвпсь,  брате,  куди  твої  дочки  позаганяли 
качки  та  кури!  —  промовила  весела  матушка,  близь- 
ка родичка  його.  Вона  одхилила  ширму,  а  потім, 
присівши  коло  припічка,  одслонила  заслонку  й  по- 
світила в  печ.  О.  Федір  так  хи.мерио  присів  коло 
припічка  й  заглядав  тудп,  передражнюючи  свою  ро- 
дичку, що  всі  в  хаті  покотились  зо  сміху. 

В  печи  в  ринках  та  мисках  покотом  лежало  по- 
смажене цілісіньке  стадо  курей,  качок,  индиків,  гу- 
сей .  .  . 

Знов  усі  засміялись  голосно.  Музики  вдарили 
веселу  метелицю.  Старі  матушки  порозганяли  па- 
ничів а  розпочали  метелицю.  А  о.  Федір,  ухопив- 
шись за  голову,  вертівся  в  крузі  та  промовляв: 

—  Бузимки  мої,  кабани,  підсвинки,  гуси,  ин- 
дики ! 

—  А  барило  горілки?  а  пів  відра  рому!  —  одка- 
зувала Марія  Василівна,  перекручуючись  у  мете- 
лиці. 

Вже  свінуло,  вже  й  ніч  минула,  а  танці  не  пе- 
реставали, поки  сам  о.  Федір  ие  порозганяв,  шутку- 
ючи,  паннів  і  паничів  спати. 

Опівдні  другого  дня  до  вечора  й  пізної  ночп  — 
зпов  музики  й  тапці!  Нагулялися  в  волю  дочки  о. 
Федора. 

Не  довго  Середінський  був  писарем  па  окономії. 
Після  весілля  зараз  Хоцінський  підставив  стільчика 
старому  окономові  на  другій  половині  Нсстсрипсць, 
що  належала  до  другого  дідича.  Середінський  став 
економом  і  недалеко  завіз  свою  молоду  жінку. 
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IV. 

В  перше  літо  після  весілля,  літнього  дня  перед 
обідом  сиділа  Ганя  перед  столом  проти  вікна  й  чесала 
косу  перед  дзеркалом. 

Передобідяппй  час  —  то  був  задля  неї  вольний 
час.  Вона  впоралась,  поприбірала  в  хатах,  нава- 
рила й  напекла  й  почала  вбіратпсь,  дожидаючи  чо- 
ловіка обідати.  Немолода  сільська  господиня  за 
вбіранням  Богу  молиться  або  наймичок  лає,  а  мо- 
лода веселенькі  думи  думає. 

—  Чи  щаслива  я  тепер  за  своїм  чоловіком?  — 
думала  Ганя.  —  Чи  плакати  мині  на  свою  долю,  чи 
сміятись  до  неї?  Чи  нарікати  мині,  чи  дякувати 
своєму  таланові?  Казала  мині  мати  перед  весіллям, 
плачучи:  »Не  йди,  доню,  за  його  за-між!  Лучче-б  я 
тебе  під  шум  пустила,  ніж  мала  оттак  видавати !« 
Помилилась  моя  мати,  що  не  згожувалась  за  милого 
за-між  дати.    Чи  щаслива  я  з  своїм  милим? 

Обернула  Ганя  голову  й  зирнула  допитливим 
оком  по  хатах,  держачи  в  руках  розплетену  косу. 

Хати  були  такі,  які  звичайно  бувають  на  еконо- 
міях. Дві  хаті  було  більших  а  одна  маленька.  Через 
сіни  була  пекарня  з  комірчиною.  Дім  був  не  новий, 
але  чисто  вимазаний  білою  глиною,  з  новим  сосновим 
помостом,  дуже  чисто  вимитим,  в  хатах  було  просто 
й  убого.  О.  Федір  не  зміг  наділити  свою  дочку  бага- 
тим приданим.  В  одній  хаті  було  широке  ліжко  в 
подушками,  а  на  стіні  за  ліжком  висів  не  дуже  новий 
килим  домашньої  роботи  з  червоними  та  зеленими 
квітками,  невідомим  и  в  натуральній  історії.    Коло 
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стіип  стояла  старосвітська  скриня  па  коліечатат, 
кована  залізом,  вся  в  червоних  квітках  по  зеленому 
полі.  А  в  першій  хаті,  що  була  ніби  світлицею, 
стояла  проста  канапа  з  спинкою,  прикрита  килимом. 
Тільки  шість  нових  стільців,  покритих  світло-синьою 
матерією,  веселили  чисту  хату  з  білими  як  сніг  сті- 
нами, з  великими,  чистими  вікнами,  й  наддавали 
хаті  щось  панське. 

Огляділа  Ганя  хати  й  зрівняла  їх  з  батьків- 
сьтхими.  Не  багато  красчий  убір  був  і  в  хатах  бать- 
ківських. Правда,  в  її  думці  мигнув,  як  картина, 
хороший  дім,  як  от  вона  бачила  в  панів,  багатих 
священиків,  або  читала  в  книжках.  З'явилася  їй, 
як  на  картині,  хороша  мяка  мебіль,  покрита  рожо- 
вою,  свіжою  матерією,  по  стінах  і  по  долу  хороші 
килими  з  трояндами  та  гвоздиками,  з'явилося  їй 
навіть  велике  дзеркало  в  золотих  рямах,  де  її  було 
видко  всю,  —  молоду  та  хорошу,  її  свіже  лице.  Май- 
нули перед  очима  великі  картини  на  стінах  в  золотих 
рямах,  хороші  завіси  на  вікнах  .  .  .  Швидко  опа- 
мятувалась  вона,  а;к  засміялась  сама  з  себе,  що  її 
думка  залетіла  так  далеко.  Не  зросла  вона  в  рос- 
коші.  Мари  об  таких  хатах  роскішних  здались  їй 
пустими. 

—  Роблю  я  й  тепер,  як  і  в  батька  робила,  — 
пішла  далі  думка  її,  —  та  роблю  й  для  себе  й  для 
свого  милого.  За-для  його  мині  й  робота  не  важка. 
Мині  здасться,  и^о  ії  та  страва  не  буде  йому  смачна, 
що  не  я  готувала  своїми  руками,  й  тоіі  хліб  не  буде 
смпчшій,  иіо  не  я  своїми  руками  вчиняла,  постіль 
буде  тверда,  що  послана  чуниши  руками.  Робота. 
мипі  не  страшна! 
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А  тим  часом  глпііула  вона  на  свої  руки.  Од 
ліктя  було  тіло  біле,  як  скатерть,  котрою  був  за- 
сланий стіл,  а  пальці  почорніли,  поморщіїлгсь,  по- 
шерхли, щиколонки  стали  горохуваті.  Якій  моло- 
дій женщині  не  схочеться  білих,  мякпх  рук,  та  ще 
тоді,  як  їх  цілують  гарячі,  румяні  губи  милого! 

І  знов  неначе  їіі  хтось  показав  на  картині:  си- 
дить вона,  як  багата  пані,  убрана  в  багатий  убір. 
Перед  нею  чудовий  туалет  в  золоті  та  сріблі.  В  дзер- 
калі світиться,  як  повна  троянда,  певне  лице.  В 
пекарні  стукотять  ножі,  —  кухарі  обід  готують. 
Льокай  підносить  їй  снідання  й  чай.  Слуг  у  покоях 
багато.  Вони  бігають  і  прибірають,  а  вона  сидить 
та  тільки  порядкує.  Вона  не  встає  рано  з  теплої 
постелі,  спить  до  схочу  .  .  . 

—  Ні!  робота  мині  не  страшна!  Не  привикла 
я  до  лінощів.  Я-б  і  не  всиділа  без  роботи  й  навіть 
скучала-б,  хоч  би  в  мене  було  й  три  наймички!  —  І 
спинилась  її  думка  на  двох  наймичках,  на  роботі 
не  дуже  тяжкій,  на  тій  мислі,  щоб  не  так  дуже  рано, 
досвіта  вставати.  —  Не  зазнала  я  в  батька  роскоші, 
я  зросла,  ввесь  вік  паняньський  звікувала  небага- 
тою. Більше  я  працювала,  ніж  гуляла.  Не  весело 
пролетів  мій  вік  дівочий.  Нічого  мині  нарікати  на 
свою  долю.    Не  гірше  мині  й  не  лучче  мині. 

Веселий  промінь  літнього  сонця,  зелена  вишня, 
що  заглядала  гиллями  в  вікно,  біле,  свіже  лице,  чорні 
брови  її,  що  виглядали  до  неї  з  дзеркала  —  все  те 
викликало  веселі  мрїї,  веселі  думи.  Почулись  їй, 
мов  принесені  вітром  на  проміннях  сонця  з  зеленого 
саду,  веселі  музики,  пісні;  майнули  перед  нею  танці, 
сміхи,  жарти,  повна  хата  веселих  гостей,  хата  ви- 
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оока,  освічена  й  убрана  квітками;  потім  майнули 
перед  нею  коні  баскі,  високі,  прудкі  з  крутпмп  ши- 
ями, як  у  лебедів,  фаетон  критий,  а  в  фаетоні  сидить 
вона  поруч  із  милим,  вертаючись,  при  зорях,  полями 
та  лугами  до  дому  з  гостей. 

Ганя  кинула  оком  у  вікно.  На  дворі  проти  са- 
місінького вікна  стирчав  трохи  не  драбинчастий  ві- 
зок простий,  в  одноконку  з  оглоблями.  Подертий 
старий  лубок,  котрим  був  обшитий  візок,  висів,  як 
подерті  шматки  старої  одежі.  На  візку  в  розкину- 
тому сіні  греблись  кури.  Сіно  повстромлювалося  в 
дірки.  Ряба  здорова  свиня,  зіпнувшись  на  візок 
передними  ногами,  всунула  голову  в  сіно,  шукаючи 
поживи. 

—  Не  знати  мині  роскоші,  —  думала  вона  далі, 
заглядаючи  в  огород. 

Л  там  друга  сива  свиня,  прудка,  як  хорт,  пора- 
лась коло  картоплі,  вивертала  один  кущ,  хапала 
картоплину  й  зараз  кидалась  до  другого,  мабуть  ко- 
ристуючись часом.  Наймички  не  було  дома.  Га»:ш 
вхопила  кочергу,  взяла  пасмо  недочесаної  коси  в 
рот  і  полетіла  прожогом  в  огород  і  таки  добре  за- 
сапалась, поки  вигнала  свиню  з  огорода. 

—  От  таке  щастя  було  й  у  батька!  —  промо- 
вила сама  до  себе  Ганя,  вертаючись  у  хату  й  дочісу- 
ючи косу. 

Причесалась  Ганя,  наділа  простеньку  буденну 
сукню  й  оглядала  себе  в  дзеркалі.  Заткнула  вона  за 
косу  червону  макову  квітку  й  викинула  потім. 

—  Ні!  лучче  я  завяжуся  хусткою  попросту,  як 
позавчора.  Він  же  мене  звав  чудовою  хорошою  мо- 
лодичкою! 
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Ганя  впиняла  з  скрині  велику  хорошу  персид- 
ську хустку,  ще  материнську,  по  білому  полі  з  чер- 
воними як  жар  квітками  й  торочками,  й  недбало  за- 
вертіла голову.  Білий  шовк  чудово  пристав  до  чор- 
них брів,  до  чорних  очей,  до  румяного  лиця.  Червоні 
торочки,  що  спадали  аж  на  білу  шию,  не  перемогли 
червоних,  як  калина,  губ.  Сміючись  до  себе  в  дзер- 
кало, вона  наділа  на  шию  товсте  різане  добре  на- 
мисто. 

—  Любить  мене  чоловік.  Не  зазнала  я  роскоші, 
за  те-ж  зазнала  кохання.  Коли-б  же  йшов  милий 
обідати  зо  мною! 

Немає  там  справдешнього  горя,  де  панує  щира, 
гаряча,  за  все  надаряюча,  щастям  наділяюча  лю- 
бов! .  .  . 

Пішла  Ганя  виглядати  чоловіка,  ввійшла  в  сад, 
і  сад  собою  закрасила,  по  садочку  похожала  а  очима 
на  веселий  яр  поглядала. 

А  яр  той  був  глибокий  п  не  дуже  широкий,  ввесь 
зелений,  веселий  як  рай.  Одним  кінцем  він  простя- 
гався до  села,  де  на  взгірі  було  видко  веселі  білі 
хати  в  садочках,  де  блищав  проти  сонця  великий 
став  з  двома  млинами,  з  високими  вербами  коло 
греблі.  Пз-за  гори  виглядала  церква  трьома  верха- 
ми, трьома  хрестами.  Другим  кінцем  яр  ішов  меж 
горами  далеко,  далеко,  доки  не  зустрівся  з  високою 
крутою  горою,  укритою  до  самого  верху  старим  зе- 
леним гаєм,  розійшовся  перед  нею  на  два  боки  двома 
рукавами  знов  помеж  горами,  обминаючи  під  самою 
горою  чималий  ставок,  світлий,  як  око.  Кругла, 
мов  шпиль,  гора  обквітчана  гаєм,  мочила  зелений 
поділ  свого  убрання  в  самім  ставочку,  а  другий  такий 
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сампй  шппль,  одкинутий  в  тихій  воді,  впсів  у-низ, 
у  спиіо  глибоку  безодню,  звісивши  зелене  верхівья 
столітник  дубів  та  лип.  Вздович  по  яру  блищала 
смужечка  синьої  води  меж  гостроверхою  осокою. 
По-під  горами  виглядали кринички-жолобки,  або  пле- 
тяики  при  самій  землі,  під  зеленими  вербами.  На 
однім  узгіррі  того  яру  стояла  оі.ономія,  вся  в  зеле- 
ному саду,  розісланому  по  косогору.  По  другий  бік 
яру,  на  горі  меих  зеленими  житами,  стояла  скарбова 
клуня,  тік,  кошари  й  довгі,  почорнілі  од  дощу,  стіж- 
ки хліба. 

Не  на  шпиль  поглядала  Ганя,  не  на  три  вер- 
хи сільської  церкви,  що  ніби  плавали  в  легкі.м 
тумані  проти  сонця.  Поглядала  вона  на  сірі  вер- 
хи току,  на  чорножовті  стіжки.  Там  коло  робіт- 
ників був  її  Ясь.  3-відтам  її  око  звикло  стрічати 
милого. 

Вже  вона  й  по  саду  нагулялась  і  квіток  нарвала, 
та  все  па  гору  поглядала,  а  милого  немає.  Вже  й 
квітки  зовяли  в  руках,  сонечко  з  півдня  звернуло, 
а  милого  немає.  Вїке  Ганя  втомилась,  по  саду  хо- 
дячи, вже  очи  од  ясного  сонця  втомились,  милого 
виглядаючи,  а  милого  немає! 

—  Боже-ж  мій!  що  се  з  ним  сталося?  де  це  він 
забарився?  —  Засумувала  Ганя  за  чоловіком,  неначе 
він  десь  поїхав  у  далеку  сторону,  неначе  він  десь 
блукав  но  безкрайому  степу,  на  безбереи<нім  морі.  — 
Мо;кс  він  поїхав  до  козаків-лісовиків,  може  заблудив 
де  в  лісі,  а  там  усякого  звіря,  а  там  копки  й  у  день 
нападають!  —  Засмутилась  молода  Ганя,  опустила 
руки.  Зовялі  квітки  посипались  із  руки  по  траві.  — 
І  страва  перепріє  в  печі,  —  думала  вона.  —  Лихо 


—     бо- 
нам я  чужою  роботою!    За  нею  й  шматка  хліба  не 
33 їсть  у  пору! 

Од  скарбового  току  летіли  з  гори  три  найменші 
сестри  Гапині,  як  три  ластівочки. 

—  Ясь  обідає  в  нас,  —  промовила  одна  щебе- 
туха, —  Гі  казав,  щоб  ти  сама  обідала  й  пе  ждала 
його,  бо  в  нас  гості. 

—  ІІе  приіішов  обідати!  —  говорить  ій  дл'мка. 

—  Може  я  йому  чим  не  догодила?  може  не  добре  обі- 
дати варила?  не  приголубила  його  коли? 

—  Ясь  виїв  аи-;  дві  тарілки,  а  мама  сміються 
та  кажуть:  мабуть  тебе  жінка  держить  на  голодному 
столі!  —  говорила  далі  щебетуха. 

Знов  задумалась  Ганя,  аж  червоні  торочки  з 
голови  звісились  на  щоки.  Сіла  вона  сама  обідати. 
Страва  в  рот  не  йде,  їсть  вона  з-нехотя. 

—  З  ким  же  він  там  говорить?  —  спитала  Ганн. 

—  МоичЄ  з  гістьми,  з  якими  паннами? 

—  Зо  всіма  говорить,  а  зо  мною  найбільше.  Він 
мппі  казав,  що  нема  й  в  світі  красочої  од  мене,  що 
в  мене  брови  як  шнурочок,  очка  як  терночок,  і  по- 
цілував мене  та  так  поколов  вусами!  бо  в  його  вуси 
як  щетина  ...  І  доси  болить!  —  І  мала  сестра 
побігла  до  дзеркала,  роздивлялась  на  свої  бровинята, 
лизала  пальці  й  пригл  а  жувала  ними  свої  коспнята. 

Не  стільки  їла  обід  Ганя,  скільки  її  сестри. 
Довго  ще  вони  щебетали,  забавляючись  нарваними 
квітками  та  куклами,  а  Ганя  сиділа  коло  вікна  та 
все  поглядала  на  яр,  на  тік,  на  гору,  чи  не  іішов  її 
милий. 

Вгке  сонечко  спускалося  над  гай,  як  ЕсріпБся 
до  дому  Ясь  і  застав  Ганю  засмучену  коло  вікна. 
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—  Отеє  як  же  я  засидівся  у  батька!  —  промовив 
Ясь.  —  Приїхав  о.  Мойсей  з  жінкою,  а  я  й  забала- 
кався з  ними.  А  ти,  серце,  сама  тут  обідала?  Виба- 
чай мпні,  моя  люба!  —  Лице  її  знов  засвітилося, 
повеселійшало.  —  Кров  з  молоком  ти  молодичка  в 
хустці,  в  червонім  намисті!  —  промовив  Ясь,  обни- 
маючп  її. 

—  А  я  тебе  ждала,  в  вікна  виглядала,  протопта- 
ла в  саду  сте/кку,  по  саду  ходячи.  Не  кидай  мене 
саму!  Обід  той  мині  не  смачний,  і  день  той  не  весе- 
лий, як  тебе  дома  немає. 

—  Не  тужи.  Ганю!  Як  би  воля  моя,  сидів-би 
я  коло  тебе  й  не  одступав-би,  та  запроданий  час  мій! 

Посідали  вони  рядочком  на  канапі.  Ясь  узяв  її 
за  руку. 

—  Почорніла  твоя  рука  од  роботи,  серце  Ганю! 
Жаль  мині  тебе,  що  ти  робиш  за-для  мене,  як  най- 
мичка. Достатки  наші  невеликі.  Не  треба  було-б 
тобі  йти  за  мене  за-між! 

—  Рука  моя  почорніла  для  тебе  роблячи.  А 
глянь,  як  ти  запалився,  для  мене  працюючи  на  полі! 

—  Ти!  Ганю,  молода.  Невесело  тобі  одній  мар- 
но літа  проживати  на  сім  яру.  Тобі  треба  веселих 
гостей,  веселої  компанії,  музик,  танців.  А  я  неба- 
гатий. Не  зможу  розважити  твою  молодість.  Шкода 
мпні  тебе!  Робота  одриває  навіть  мене  од  дому,  од 
тебе! 

—  Цить  уже!  годі!  —  промовила  Ганя,  затуля- 
ючи свосю  рукою  його  рот.  Ти  отеє  передумуєш 
мої  власні  думки  недавні. 

—  Що-ж  ти  думала? 

—  Думала  я  багато  й  дійшла  до  такого  кінця, 
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ІДО  я  іцаглгтва  й  ду/ко  щаслива,  бо  я  люблю  тебе,  а 
ти  любиш  мене.    Чого-ж  нам  більше  треба? 

—  Ходімо,  Ганю,  на  яр,  та  погуляємо.  Ждала 
ти  мене  довго  .  .  .  Мс  піду-ж  па  тр  я  сьогодня  до 
скарбу,  щоб  ти  не  скучала. 

Пішли  вони  через  садок  вздовж  по  яру,  побрав- 
шись по-під  руки.  Густа  неспашсна  трава  плуталася 
під  ногами,  як  найгустійше  руно. 

Вечір  надійшов  тихий  та  ясний;  Яр  увесь  сві- 
тився зеленню  проти  сонця,  що  пронизувало  косим 
промінням  лист  трави  й  подорожника.  Ганя  й  Ясь 
йшли  й  мовчали.  Краса  місця  мов  одібрала  од  їх 
думи  й  розмову. 

—  Знаєш  що,  Ганю? 

—  А  що? 

—  Поробимо,  попрацюємо,  поки  молоді,  а  там, 
Бог  дасть,  забагатіємо,  зберемо  грошенят,  візьмемо 
посесію,  або  купимо  хутір.  Будемо  якось  хитрувати 
та  мудрувати  й  таки  добудемо  того  щастя.  Адже-ж 
.цюде  з  бідних  поставали  багатими.  Раяли  мині  лю- 
де, щоб  я  брав  священикову  дочку,  коли  хочу  мати 
добру  хазяйку.  От  я  й  узяв  тебе,  й  щасливий  кру- 
гом, тільки  шкода  мині  твоїх  білих  рук. 

—  Годі  вже,  Ясю,  з  тими  руками!  Було  брати 
Польку,  коли  хотілось  тобі  дуже  білих  рук. 

—  Білі  руки  не  прпнесли-б  мині  щастя  ...  Я- б 
не  33 їв  смачного  шматка  хліба  з  білих  рук.  А  як 
зберемо  трохи  грошенят,  тоді  мати-мемо  більше  при- 
слуги. Тоді  я  посажу  тебе  в  убраній  світлиці,  одяг- 
ну тебе  в  шовк  та  в  аксамит,  не  дам  тобі  взятись  і 
за  холодну  воду,  накличу  веселих  гостей,  давати-му 
по  нашим  достаткам  балі  з  музиками,  щоб  тебе  тішп- 
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Л11  гості  молоді,  щоб  тобі  ніколи  було  скучати.  А 
настане  зима,  заглянемо  її  у  Київ,  накупимо  всякого 
добра. 

—  Колп-б  ти  пнав,  таке  саме  мині  верзлося  не- 
давно в  ранці,  як  я  чесала  косу.  А  знаєш,  що  роз- 
віяло всі  мої  веселі  мрії? 

—  А  що,  моє  серце? 

—  Сива  свпня!  Насилу  вигнала  з  огороду.  Ска- 
че через  тин,  як  собака.   Завтра  загадаю  людям  стри- 

.  пожити. 

—  Кинь,  серце,  тоіі  клопіт,  хоч  на  сей  час!  Бо- 
же!   Боїке!  як  би  нам  у  двох  завоювати  те  щастя! 

—  Мабуть  ми  будемо  думкою  багатіти.  Чи  ми 
ж  не  щасливі  тепер?  Чи  не  гріх  же  нам  нарії^атп 
па  свою  долю?  Паша  робота  не  ваікка.  А  чи  мало-ж 
па  світі  людей,  ніо  позавидували-б  нам? 

—  Хиба  одні  мужики  позавидують,  —  одказав 
Ясь.  —  А  чому  мужик  не  позавидує? 

—  Хиба-ж  муж'ики  не  люде?  Дасть  Біг  лучче, 
—  буде  лучче;  й  тепер  не  погано  .  .  . 

Повернула  молода  пара  коло  ставочка  й  пішла 
далі  яром,  помеж  тими  горами,  укритими  гаєм.  Знов 
вони  обоє  замовкли.  Несказана  краса  того  місця 
одібрала  в  їх  думи  й  розмову. 

Дивні  українські  яри  гайові  меж  невисокими 
та  крутими  горами  та  шпилями  меж  дубовими  та 
грабови.ми  гаями,  що  роскішио  поросли  на  ь-рутих 
ребрах,  на  вершках  гір  та  шпилів!  Ще  недавнимн 
часами  йшли  тими  ярами  стави  за  ставами.  А  ліс,  не 
спиняючись  вороичою  людською  рукою,  обсіяв,  обса- 
див деревом  усі  гори  її  неглибокі  долини.  Тепер  ті 
веселі  ставочки  знать  уплили  в  якусь  красчу  сторону  І 
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На  їх  місці  поросла  тонка  як  нитки,  густа  як  по- 
вісмо, зелена  трава,  услала  яри  й  доліиїн  мов,  кили- 
мами. Колись  у  веселі  ставки  заглядали  з  гір  сто- 
літні дуби  та  граби,  свідки  слави  ісозацької  та  гай- 
дамаччини, а  тепер  їх  внучата  обступили  рівною 
МЄ/К0І0  ті  зелені  яри.  А  більш  того,  що  панська,  ля- 
хівська  сокчіра  без  ;каліо  облупила,  обголила  милі 
гори  нашої  України.  І  більш  там  тепер  стирчить 
їжаком  малоросла  ліщина,  колючі  будяки,  як  волос- 
ся на  сирітській  миршавііі  голові,  обскубляне  рука- 
ми мачухи.  Сохнуть  наші  яри,  висихає  наша  вода, 
горять  од  сонця  наші  гори,  гадиною  висисає  остан- 
ню силу  нашої  землі  паш  іорог,  без  сліду  їдять  пан- 
ські сахарні  нашу  благодать,  наші  »зелені  діброви*, 
наші  :>тсмпі  лупк',  п;о  так  любо  виспівано  їх  у  пі- 
снях. 

Ідеш  ярами,  як  чудовими  покоями.  Чи  с-ж  у 
світі  покої  красчі  од  тих  ярів?  Під  ногами  стелиться 
зелений  травяний  поміст,  по  обидва  боки  йдуть  сті- 
нами гори  з  зеленим  деревом.  На  шпилях  стоять 
дуби  зубчастою  стіною,  розіславши  міцне  гилля  з 
широким  листом  по  синьому  небу.  Над  головою  сте- 
ля з  глибокого,  безоднього  неба,  синього,  аж  темно- 
го. А  по  тій  стелі  не  мальовані,  а  живі  птиці  пере- 
літають з  гори  на  гору:  то  ряба  горлиця,  то  сивий 
припутень,  то  сння  сиворашка,  то  перенизують  небо 
низкою  дикі  качки,  дрібно  тріпаючи  гострими  криль- 
цями, то  пересунеться  тяжкий  бусел,  простягнувши 
назад  свої  довгі,  як  ломакн,  ногп. 

В  тихих  закутках  стоять  там  пасіки,  гудуть  там 
бджоли,  пахне  свіишм  медом,  гайовими  квітками, 
свіжою  травою,  грибами.    З  дерева  на  дерево  пере- 
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літають  білочки.  Сидить  там  пасішпіік  з  білою  бо- 
родою, в  білій  сорочці,  цюкає  сокирою,  або  днбае 
старечою  ступою  по-під  гаєм  з  тиквою  по  воду  до 
кбпанки.  І  стежок  там  не  протоптала  людська  нога, 
й  типшна  там  як  у  небі,  як  меж  зорями,  не  мертва, 
хатня  тишина,  а  повна  поваги,  торжественпа  тишина 
спочиваючої  натури.  Тільки  часом  жалібно  несеться 
по  гаю  туркотання  горлиці,  оддається  луною  по 
кілька  разів  цюкання  сокири  пасішкика. 

Не  дивлячись  на  сонце,  не  лічачи  години,  йшла 
молода  пара  довгим  зеленим  яром,  що  гадюкою  вив- 
ся помеж  горами,  то  на  право,  то  на  ліво,  то  на  всі 
чотири  сторони  світа.  Яр  кінчився  узирем  меж  дво- 
ма шпилями.  На  самому  узирі  меж  осокою  блищала 
вода,  а  висче  трохи  під  кущами  ліски  та  калини, 
мов  оправлена  в  зелених  рямцах,  блищала  криничка 
в  траві,  оплетена  лозою.  Вода  стояла  чиста,  як 
сльоза.  Все  дно,  всі  пісчинки  на  дні  було  видно  че- 
рез воду.  Вода  бз'^ла  погожа,  холодпа.  Як  напєиіся, 
то  аж  поздоровшаєш. 

—  Втомилася  я,  хочу  пити,  —  промовила  Ганя. 

—  Ходім  до  кринички! 

Поки  Ясь  шукав  широкого,  як  сито,  лопухового 
листу,  Ганя  припала  лицем  до  води,  ставши  на- 
вколішки й  опершись  руками  об  траву.  В  криниці 
як  в  дзеркалі,  меж  синим,  знадвірнпм  небом  і  синьою 
безоднею,  з'явилось  її  свіже  лице,  її  біла  хустка,  а 
червоні  уста  з  води  впилися  в  її  червоні  уста  й  цілу- 
вали її  довго-довго,  аи;  поки  вона  напилось  води. 
Червоні  торочки  шовкової  хустки  полягли  на  кришта- 
льову  воду  й,  легесенькі,  навіть  не  ввігнули  води 
під  собою. 
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—  Втомилася  я.  Сядьмо  на  час  під  липою  па 
взгіррі  та  одпочиньмо. 

Сілн  вони  й  замовкли.  Почалась  вечірня  тишпна 
в  небі  чистому,  на  землі,  в  гаю.  Дерево  стояло,  як 
камяне.  Сонце  заіішло  за  одну  гору.  По  яру  полягла 
густа  тінь.  Дно  ярів  зробилося  темно-зсленнм.  А 
з-верху  на  дубах  та  липах  тихо  світило  сонцо,  роз- 
кинувши своє  червонувате  проміння  по  листу.  Тіль- 
ки десь  далеко  в  гаю  стукало  калатайло  на  шиї  ва- 
тажка-вола,  а  потім  десь  у  полі  заревла  корова,  ску- 
чаюча за  телям. 

—  Щаслива  я  з  тобою,  Ясю,  тут  на  економії. 
Як  хороше  в  сім  яру!  Я -б  рада  тут  і  вік  віку- 
вати ! 

—  А  як  ось  через  тиждень  поїдемо  до  Хоцін- 
ського  на  баль,  де  в  великих  поконх  будуть  горіти 
по  стінах  свічки  та  лямпи,  де  блищати-муть  дзерка- 
ла, де  танцювати-муть  молоді  паничі  та  панни  .  .  , 
Що  скажеш  тоді,  Ганю? 

—  Дивись  лиш,  яка  он  картина!  В  ставку  бли- 
щить червоне  небо,  й  знадвору  горить  червоне  небо. 
І  на  дворі  шпиль,  і  в  воді  шпиль,  перекинутий  до 
гори,  як  зелений  пучок  квіток.  А  коло  ставка  сто- 
ять лози,  зеленіють  коноплі,  а  за  коноплями  знов 
червона  вода,  як  вогонь  горить  .  .  .  Байдуже  мині 
про  панські  будинки,  тут  би  я  й  вік  звікувала.  В 
ряди-годи  тільки  поїхала-б  до  міста,  щоб  на  людей 
надивитись,  яка  нова  мода,  як  люде  ходять,  як  убі- 
раються. 

—  Гарно  й  тут  на  яру,  а  ще  красче  меж  людьми 
та  ще  багатими,  а  ще  красче  в  багатому,  великому 
домови,  де  все  блищить  і  сяє,  як  сонце  на  сім  яру. 

Іваи  Нечуй,  Причепа.  5 


—   66   — 

Знялись  ВОШІ  8  місця  і  вертались  яром  до  дому. 
Сонце  вже  згасало,  яр  темнів,  ставок  покрила  чорна 
тінь  берегами,  тільки  середина  блищала  темним  цві- 
том. Як  наближились  до  ставка,  з  осоки  схопилось 
дві  качки,  тріпаючись  крильцями,  й  сховались  за 
шпилем.  Скрізь  було  тихо  й  пусто.  Всяка  жива 
душа  з  гаю,  з  поля  пішла  до  села,  або  прилягла  на 
спочинок  під  зорями. 

Дома  наймичка  вже  наготовила  їм  вечерю.  Пі- 
сля вечері  підV^естився  до  них  мовчки  сон,  той  сон 
сільський,  міцний,  що  й  не  сниться  чоловікові  ні- 
чого, а  обійме  тебе  всього,  мов  мати  дитину,  та  й  не 
випустить,  поки  не  одпочнеш  од  роботи,  од  усякого 
клопоту,  од  усякаго  горя  і  щастя. 


Через  кілька  місяців  Ганя  сиділа  коло  вікна  іі 
колихала  сина,  поглядаючи  на  яр.  А  менші  сестри 
по  черзі  жили  в  Гані  й  помагали  їй  у  роботі,  догля- 
дали дитини. 

Через  рік  пан  Хоцінський  вже  сповнив  своє 
слово,  знайшов  Ясеві  лучче  місце  в  недалекому  селі. 
Попрощалася  Ганя  з  своїм  рідним  селом,  зеленим 
яром,  ставом;  розпрощувалася  плачучи  з  матірю,  з 
сестрами.  Неначе  виїзджала  за  сине  море,  так  пла- 
кала вона.  Кому  не  жаль  того  місця,  де  родився  й 
зріс,  де  жили  наші  батьки  й  діди?  Ясеві  було  бай- 
дуже.   Не  рідною  землею  була  йому  наша  Україна! 

—  Ой  Боже  мій,  Бо/ке  мііі!  —  перокріївлпв  о. 
Федір  дочку  й  жінку,  затягаючи  /калібнпм  голосом, 
на  зразок  жіночого  голосіння,  —  куди-ж  це  я  ви- 
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Ї8д;каю  так  далеко  па  чужу  стороиопьку  яж  у  Куш- 
ніріїшу!  за  пятіїаГіцять  в  половиною  верстов!  Так 
далеко,  що  з-сідсіль  і  не  видко! 

—  Господи!  що  тп  за  людина!  —  промовила  з 
серцем  матушка.  —  І  дитини  йому  не  л;аль!  Оддав 
дочку,  як  з  хати  випхнув,  ще  й  сміється!  Буде  от- 
так,  нещасна,  цілий  вік  тягатись  з  економії  на  еко- 
номію, не  надбає  ні  хазяйства,  ні  птиці,  ні  худоби, 
А  що  тієї  шкоди!  А  скільки  перетовчеться  посуди! 
Хвалити  Бога,  коли  трапиться  добре  місце,  а  як  же 
сидіти-ме  на  бурку? 

Марія  Василівна  заплакала,  а  о.  Федір  пере- 
дражнював її  хлипаючи: 

—  Ой  Боже  мій!  Боже!  Потовчуться  дорогою 
всі  горшки,  миски,  макітри!  .  .  ,  Коли  тобі.  Ганю, 
буде  скучно  до  дому,  то  вилізь  на  вербу  тай  поди- 
вись на  свої  Нестеринці! 

Переїхав  Середінський  в  Кушнірівку.  Місце 
було  трохи  лучче.  Вже  Ганн  купила  хорошу  канап- 
ку, справила  одежину,  найняла  няньку,  держала 
корову,  мала  доволі  молока  й  сира  й  —  була  щаслива 
по  своєму,  не  нарікала  на  свій  талан.  Поскучала 
трохи  за  домом  та  й  перестала.  За  хазяйством,  за 
дитиною,  за  любим  чоловіком  і  скучати  було  ніколи. 
Жили  Середі нські  не  багато  й  не  дуже  вбого. 

Пан  Хоцінський  частенько  приїзджав  у  гості 
до  Середінських,  став  їм  великим  приятелем,  запро- 
хував до  себе  в  гості.  Хоча  він  був  і  вдовець,  однак 
же  любив  закликати  до  себе  веселих  гостей,  а  най- 
більше молодих  дам,  і  навіть  справляв  балі.  Серед 
польських  гостеіі  Ганя  й  собі  мусіла  промовляти 
де-які  слова  по  польський.    Всі  Ляхівки  без  сорома 
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хваліїлті  її  в  вічії  за  те,  що  вона  так  чудово  говорить 
по  польський,  хоча  вона  на  силу,  велику  силу  змогла 
зліпити  до  купи  кілька  польських  словець.  А  Ясь, 
не  вважаючи  на  те,  що  вже  говів  до  нашої  церкви, 
в  домі  Хоціпського  знов  ставав  Ляхом,  говорив  по 
польський,  радів  радістю  Поляків,  смуткував  їх  го- 
рем. Хоцінськиіі  помагав  Серсдіиським,  навіть  го- 
див, коли  в  чому  була  недостача.  Ганя  дякувала 
йому,  хвалила  перед  усіма  його  добрість,  а  все  таки 
було  здвигне  пераз  плечима,  не  вгадуючи,  чого  він 
аж  надто  вже  добрий,  прихильний,  як  рідний  батько. 

Середінський  не  лінувався,  пильнував  коло  пан- 
ського скарбу.  Пан  йому  дякував  за  добрі  порядки. 
Перепадала  Середінському  не  одна  зайва  копійка. 
Пішла  добра  чутка  про  економа  Середінського  по 
всій  околиці. 

Одного  разу  в  літку  пан  Хоцінський  приїхав 
до  Середінських  в  гості.  Тільки-що  переступив  по- 
ріг, Гаия  зараз  постерегла  на  його  лиці  незвичайну 
веселість.  Його  сірі  очи  блищали  сміхом,  губи  смі- 
ялись, ноги  швидче  й  проворнійше  переступали  по- 
ріг, аж  живіт  колихався.  Здавалося,  неначе  поруч 
із  ним  вступало  саме  щастя,  ведене  його  власною 
рукою. 

—  Добру  звістку  несу  в  вашу  хату,  Ганна  Фе- 
доровна!  —  промовив  вій,  підступаючи  до  неї  і\  ці- 
луючи її  в  руку.  —  Я  вгадував,  що  ви  будете  ща- 
сливі за  ЯсемІ 

Ганя  так  і  замовкла:  серце  в  неї  якось  чудно 
заколотилось,  мов  що  недобре  віщувало.  Тим  часом 
вона  ніби  й  зраділа,  що  панство  таки  наближилось 
до  неї. 
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—  Попдоропляю  вас  панієїо  управительшою  ма- 
6ТП0СТП  князя  з  Камяного! 

Тут  саме  відчинились  двері.  В  хату  ввійшов 
Ясь.  Хто-б  тепер  пізнав  Яся  з  тими  дптячпми  ла- 
скавими очима,  з  боязкою  несміливою  ходою!  Не- 
видане, негадане  щастя  в/ке  підняло  його  голову  на 
плечах,  зморщило  брови,  надуло  йому  губи,  витягло 
зріст.  Ясь  вступив  до  хатп  вже  паком,  гордо  й  по- 
важно, без  ознаки  жадної  тревоги  на  лиці,  наче 
він  достигнув  тільки  того,  що  було  його  надбаним. 
Пан  Хоцінський  аж  побіг  йому  на  зустріч,  ухопив 
його,  обнімаючи  й  цілуючи,  й  поздоровляючи  з  но- 
вим місцем,  з  новою  долею. 

—  Ну  Ганю!  —  промовив  Ясь,  —  кидай  тепер 
свої  яри  зелені,  свої  коноплі,  гуси  та  кури!  Рушаймо 
до  Камяного!  А  за  все  те  подякуймо  панові  Хоцін- 
ському,  моєму  названому  батькові,  за  його  добру 
рекомендацію  перед  князем. 

Ясь  знов  обняв  Хоцінського  й  поцілувався  з 
ним  тричі,  одначе  не  в  губи,  а  по  ляхівський,  тика- 
ючи губами  на  повітря  проз  щоки,  а  потім  поцілував 
Хоцінського  в  плече  й  нижче  плеча  в  рукав. 

Пішла  весела  розмова  за  самоваром.  Всі  троє 
були  веселі  й  щасливі.  Пан  Хоцінський  розказував 
про  маетности  князя,  про  його  багаті  економії,  про 
цілі  череди  волів,  овець,  коней,  про  користнпй  уряд 
управителя.  Розказував  він  Гані  про  той  будинок, 
де  ВОШІ  будуть  жити,  про  високі  багаті  покої  з  ве- 
ликими вікнами,  з  дорогою  мебіллю,  про  багаті,  ро- 
дючі поля,  сади,  з-відкіль  можна  загрібати  гроші 
лопатою.  А  найбільше  розводився  Хоцінський  про 
князя,    про    те,    який    в    його    золотоверхий    дво- 
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рець,  які  в  тому  дворці  покої,  залі  8  мармуровим 
помостом,  які  кругом  палати  роскішні  сади,  оран- 
жереї .  .  . 

Ясь  слухав,  очей  пе  зводив  з  Хоцінського,  не- 
наче в-перве  на  віку  чув  про  такі  дива.  Не  раз  і 
не  два  Серрдінський  марив  про  панську  роскіш,  про 
якесь  лучче  життя.  Не  раз  і  не  два  Ясь  до  півночі 
пе  стуляв  очеГі  після  розмови  Хоцінського  про  те, 
Ецо  Ясь  веде  свій  рід  од  панського  польського  коліна, 
що  в  йому  плине  кров  шляхетська-польська,  а  не 
мужицька-україиська,  що  його  діди  й  прадіди  були 
замо/киі,  були  панами  й  католиками,  мали  поля, 
села,  людей.  Звичайне  як  Поляк,  Хоціиський  любив 
дечого  багато  й  прибільшити,  прикинути  зайве,  ма- 
ючи на  умі  піднести  в  гору,  піддержати  нии;чу  поль- 
ську шляхту,  приймаючу  українську  національність 
і  благочестиву  віру. 

Хоціиський  споїм  підмальованим  оповіданням 
про  минувшість  Ясевого  роду,  розбуркав  у  йому 
гордость  своїм  родом,  пишання  своїм  панством,  ту 
гордість,  те  пишання,  що  лежить  на  самому  дні  ляць- 
кої  шляхетської  натури,  плине  в  зливку  з  його  кро- 
вю.  Не  Бог-зна  яке  мин^/вше  було  у  Середінського, 
от  же  доволі  було  навіть  одного  слова  —  пап-Поляк, 
щоб  розбуркати  в  його  серці  польщизну. 

Ганя  сиділа  як  у  чаду.  Неначе  які  чари  розли- 
вали вони  в-двох  кругом  неї.  Слухала  вона  їх  роз- 
мову й  не  вірила  своєму  негаданому  иіастю.  Згадала 
вона,  що  колись  маленькою  їздила  з  батьком  на  яр- 
марок у  Камяне.  Згадала  вона  про  те  Камяне,  як 
про  хороший  сон,  що  снився,  та  не  зостався  в  памяті, 
й  тільки  якісь  невидані  місця,  якесь  пишне  забуду- 
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ваїшя,  якісь    гарні  обличчя  носяться  перед  очима, 
ніби  виткані  з  тонкого  туману.    А  як  силкуєшся  їх 
піймати,  на  їх  роздивитись,  то  вони  ще  далі  одлі- 
тають,  та  все  манять  своїм  нсокраїпим  видом.    Мріло 
Гапі,  як  у  тумані,  якесь  місто,  якась  висока  гора, 
чи  скеля,  вся  в  зеленому  дереві,  а  не  самому  вер- 
шечку якесь  будування,  не  церква  й  не  хата,  а  біль- 
ше якась  чудова  цяцька  з  золотими  верхами.    Коло 
того  будинку  знов  вона  згадувала  якісь  стовпи,  якісь 
стіни  зубчасті,  як  оборка,  а  потім  пригадались  їй 
якісь    сади  роскішні,  дорі^кки  помеж  деревом  ніби 
жовто    помальовані,    дерево    посчіплюване    гиллям, 
мов   стеля,   скрізь   під   деревом   білі   люде   неживі, 
скляннпй  дім,  а  в  йому  знов  дерево  іі  квітки,  як  1  на 
дворі,  цілі  стіни  й  купи  чудових  незвичайних  кві- 
ток.   Все  те  вставало  перед  її  очима,  як  у  тумані. 
Бачила  вона  потім  золотоверхі  собори  в  Київі,  велике 
міське  будування,  а  все  таки  давня  дитяча  мрія  не 
зникла  з  її  памятп. 

Довго  розмовляли  вош!,  поки  не  потомились. 
Далеко  за  поріг  випровадили  хазяїни  Хоцінського, 
іякуючи  йому,  як  рідному  батькові. 

_  От  і  завоювали  щастя,  Ганюі  —  промовив 
Ясь,  зачинивши  двері  за  гостем. 

—  Не  завоювали  а  само  воно  прийшло  до  нашої 
хати.    Щастя     блукає  сліпсг  по  світу. 

—  Ні,  се  ти,  моє  золото,  приманила  долю  до 
нашої  хати!  Поки  я  сам  жив,  поти  бідував.  Ти, 
моя  хазяйко,  мене  обшила  й  обмила! 

Ясь  розгорнув  лист  князя  до  пана  Хоцінського 
та  ще  раз  голосно  прочитав  запрохання  себе  в  упра- 
вителі.   Князь  просив  через  Хоцінського,  щоб  Сере- 
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дінськиП   прибув    як   найскорігаче,    обіц>4юпи    йому 
річню  плату  з  скількох  тисяч  карбованців. 

—  Завтра-ж  поїду  я  попереду  сам,  а  тп  лагодься 
ткм  часом  у  дорогу. 

—  Чігмало  підвід  нам  треба!  Ми-ж  таки  вже 
розжилися,  маємо  доволі  добра,  маємо  птицю  .  .  . 

—  Яку  птицю  думаєиі  ти  отеє  брати? 

—  А  ипдики  та  гуси  .  .  .  та  .  .  . 

—  Ще  вигадай  що!  —  крикнув  Ясь,  —  Та  пас 
люде  обсміють,  як  ми  притарабанимось  з  качками 
та  з  индиками! 

—  А  посуди  хиба  мало?   І  на  віз  не  заберемо  .  .  . 

—  Чудна  ти.  Ганю,  єй  Богу!  Яку-ж  посуду 
думаєш  ти  перти  до  Камяного? 

—  А  яку-/К?    Не  кидати-ж  нам  сипанбк  діжок... 

—  Свят,  свят,  свят!  Нас  люде  обсміють,  на- 
звуть нас  харпаками,  обідранцями.  Під  такі  палати 
вона  підїхала-б  з  діжками,  рогачами!  Може-б  ти 
забрала  горшки  й  миски? 

—  Горшків  не  варто  брати,  а  макітри  заберу 
Макітри  новісінькі,  великі,  платила  по  злотому,  ку- 
пувала в  Будищах  на  ярмарку.    Таких  макітер  не- 
багато й  там  знайдеш.    Обмотаю  соломою,  повтикаю 
в  кадівб  та  й  довозу,  хоч  і  за  сто  верств! 

—  Ха,  ха,  ха!  —  зареготався  Ясь.  —  Управи- 
тель з  макітрами!  Ха,  ха,  ха!  О  простото,  простото! 
О  хазяйко  моя  дорога! 

—  Чого  це  ти  регочешся?  Ніби  управителям 
макітрр  і  не  треба! 

—  Ха,  ха,  ха!  Ти  наробиш  сорому  на  ввесь 
світ.  Твоя  думка  об  макітрах,  я  я  думаю,  чи.м  я 
завтра  поїду  до  князя, 
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—  А  візком? 

—  Де-ж  такії  візком  І 

—  Візок  же  новий,  мальованмй! 

—  Ллє  ж  до  князя,  памятай  собі! 

—  Неначе  він  бачпти-ме,  чим  ти  приїхав? 

—  От  що  я  зроблю:  Заїду  до  Хоцінського,  по- 
кину там  свій  візок,  а  в  ного  попрошу  фаетона  та 
пару  коней. 

—  Як  собі  знаєш.  А  на  мене,  то  я  б  поїхала 
й  візком. 

—  А  я  не  поїду.  Скажуть:  приїхав  якпйсь  без- 
штанько на  драбинчастому  возі. 

—  Станьмо-ж,  Ясіо,  попереду  панами  а  потім 
уже  будемо  паніти.  Поперед  неводу  не  ловімо 
риби. 

Довго  не  спали  вони,  роздратовані  негаданим, 
несподіваним  щасттям.  Тікає  сон  од  очей  безталан- 
ного, не  приступає-ж  і  до  щасливих!  Ясь  тішився 
панством.  Гані  з'являвся  якийсь  чудовий  образ  ча- 
рівничого місця,  якась  палата,  якийсь  сад,  повний 
квіток,  де  помеж  деревом  гуляли  мраморяні  люде. 
А  Ясь  бачив  себе  великим  паном  в  золотих  палатах, 
де  горіли  тисячі  свічок,  де  порушались  сотні  веV^икиx 
панів. 

Через  тиждень  шляхом  до  Камяного  їхав  фаетон 
Хоцінського,  а  в  йому  сидів  Ясь  із  Ганею.  Коло 
погонича  сиділа  наймичка.  На  руках  у  Гані  спала 
мала  дитина.  Підвода  з  дс-якими  хазяйськими  при- 
чандалами їхала  десь  по  заду.  Ганя  таки  поставила 
на  своєму:  забрала  кадовби,  діжки,  сипанки  й  деяку 
посуду.  Одначе  макітри  з  горшками  мусіла  покида- 
ти матері.     Підвода  мала  приїхати  до   Камяного  в 
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ночі,  щоб  заховати  од  людських  очей  попередню 
бідность  упраіштеля. 

Коні  віітяглп  фаєтон  на  гору.  З  за  гори  разом 
устало  все  Камяне.  Ганя  аж  крикнула  од  дивування. 
її  давні,  дитячі  мрії  тепер  стояли  іі  справді  перед 
очима.  І  як  багато  справдешні  дива  бу^^и  красчі, 
пишпішчі  од  тих  неясних  дитячих  дум! 

Високі  золотоверхі  палати,  збудовані  в  чудовім 
готпцькім  стилі,  стояли  на  високому  скелистому 
шпилі  над  самою  річкою  й  дивились  у  тиху  воду  чо- 
тирма золотими  дзвіничками,  веселими  вікнами, 
високими  стовпами.  Той  шпиль  був  па  острівці,  а 
через  острівець  лилася  вода,  розбившись  на  рукавці, 
падала  з  каміпя  на  камінь,  шуміла  по-під  боками 
високої  скелі.  І  шпиль,  і  острів  були  вкриті  чудовим 
садом.  Неначе  поясом  був  оперезаний  той  шппль 
високою  камяною  стіною  з  чудними  зубцями.  Саме 
проти  плавного  широкого  мосту  стояли  високі  башти, 
з  зубчастим  вінцем,  а  через  се  йшли  широкі  ворота, 
прямо  в  сад.  За  стіною  скрізь  виглядали  кунштовні 
верхи  оранжерей,  мов  висіли  над  зеленим  деревом. 
На  тім  же  острові,  коло  самої  води,  стояло  дві  фа- 
брики, оперті  стінами  об  скелі.  Проти  палат  по  дру- 
гім боці  річки,  на  високім  березі  стояла  хороша 
церква,  з  тонкою  готицькою  дзвіницею.  Камяні  бу- 
дованя  йшли  по-над  берегом,  за-для  убрання  виду. 
Все  те  місце,  облите  навкруги  тихою,  ясною,  як  дзер- 
кало водою,  залите  промінням  сонця,  було  незви- 
чайно хороше,  веселе,  наче  в  йому  жили  не  люде, 
а  якісь  безтільні  духи  райські! 

—  Вгадай,  Ганю,  де  ми  будемо  жити?  —  спи- 
тав Ясь. 
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—  Мабуть  в  сім  доміткові,  —  одказала  вопа, 
показуючи  пальцем  на  чималу  камяну  хату. 

—  Тут  живе  КИЯ/КИЙ  лакей,  —  промовив 
Ясь,  осміхаючись.  —  Дивись,  ои  далеко,  за  кня- 
жим садом,  на  тій  горі  стоїть  палата:  ото  наша 
оселя! 

На  горі,  по  другім  боці  саду,  стояла  палата  хо- 
роша, висока,  убрана  в  карнизи,  заквітчана  на  по- 
крівлі решотками  та  химерними  дзвіничками.  Оче- 
видячки дім  був  збудований  для  хорошого  виду  по 
другім  боці  княжого  дворця. 

Ганя  не  йняла  Ясеві  віри. 

—  А  де  тут,  дядьку,  управителева  хата?  —  спи- 
тав Ясь  так  грізно,  аж  Ганя  жахнулась. 

—  Ондечки  на  горі  за  дворцем,  —  одказав  чо- 
ловік знехотя,  показуючи  пальцем. 

Гані  стало  якось  ніякого,  неначе  не  хотілось  їй 
їхати  до  того  пишного  дому. 

Перебігли  вони  міст,  з'їхали  на  острів,  поїхали 
по-під  самим  садовим  муром.  Золотоверха  палата 
висіла  у  їх  над  головами.  Ганя,  погонич,  наймичка 
й  сам  Ясь  втирили  очи  на  золоті  башні  па  колони, 
на  заморське  дерево,  доки  все  те  не  сховалося  за 
скелею.  Серце  в  Гані  стукотіло  в  грудях.  Ясь  на- 
димався, взявшись  у  бік  рукою,  с^пив  брови,  мор- 
щив своє  молоде  лице,  щоб  додати  собі  більше  пан- 
ського виду.  Підкотили  вони  під  дім,  і  Ясь,  взявши 
Ганю  під  руку,  гордо  й  пишно  переступив  поріг 
своєї  панської  квартири. 

Слуги  забігали,  загомоніли,  забрязкотіли  клю- 
чами. Старенький  лакей  в  синій  ливреї  одімкнув 
двері,  одчинив  їх,  одсту пившись  з  поклоном. 
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Ще  гордійше,  ще  пишиійшс  Ясь  вступив  у  хату, 
ще  впече  підняв  він  голову,  проходячи  через  цілий 
ряд  просторих,  високих  покоїв.  Сердито  кидав  він 
очима  на  всі  боки,  оглядав  стелю.  Очп  його  ніби 
говорили  всім,  що  все  те  було  не  в-дпвовижу,  що 
навіть  все  те  було  не  дуже  хороше,  не  дуже  задо- 
вольняло його.  Через  годину  сиділа  сімя  в  одній 
скромній  світлиці  за  столом,  накритим  тонкою  білою 
скатертю,  коло  самовара. 

—  Якого  тут  багато  хат!  —  промовила  Ганя. 

—  От  і  багато!  Перва  хата  буде  передня,  дру- 
га —  прийомна,  третя  —  заля,  четверта  —  гостинна, 
пята  —  твоя  спальня,  шоста  —  моя  спальня,  сьома 
—  твоя  —  убірна,  восьма  —  мій  кабипет,  девята  — 
столова,  десята  —  дитяча,  одинайцята  —  дівоча, 
дванайцята  —  канцелярія,  тринайцята  ...  та  ще  й 
мало!  коли-б  ти  знала.  Ми-ж  тепер  не  аби-які  пани. 
Хпба-ж  ти  не  бачила,  скільки  покоїв  у  пана  Хоцін- 
ського? 

—  І  па  віщо  нам  такого  їх?  З  нас  було-б  доволі 
трьох,  за-для  себе,  для  гостей  .  .  . 

—  Ти,  серце,  виросла  не  в  панських  будинках, 
ти  не  тямиш,  що  то  потреба  луччого  життя. 

—  Та  колц-б  ти  знав,  мииі  чудно  й  сумно  буде 
жити  в  багатих  та  дуже  просторих  світлицях.  Чо- 
гось мині  здасться,  що  я  не  в  хаті  а  на  дворі  .  .  . 
Хожу  по  тим  покоям,  як  по  двору.  Де-ж  цак!  од 
кутка  до  кутка  цілі  гони! 

—  Бо  ти  жила  й  досі  в  малих  хатах,  як  у  скринь- 
ках. А  мині  ще  й  мало!  Я  люблю  розвернутись, 
розгорнутись  широко  на  всі  боки. 

Ясь  розкидався  на  широкій  канапі  мов  справ- 
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дешніїіі  панюга.  Наука  пана  Хоцінського  показала 
свою  ознаку. 

А  Ганя  ходила  по  хатах,  придивлялась  до  всьо- 
го, оглядала  мебіль,  високі  дзеркала,  завіси,  килими. 
І  чудно  їй  було  серед  такої  роскоші.  І  багато  дечого 
здавалось  їй  й  зайвим  і  непотрібним  на  очи  хазяйки. 
Ті  канапи,  крісла,  котрими  були  заставлені  світлиці, 
щоб  кутки  були  непоро/кні,  ті  дзеркала  поначіплю- 
вані, щоб  стіни  широкі  не  були  голі,  те  широченне 
стари нне  ліжко,  де  лягло-б  десять  душ,  та  ще  було-б 
місце,  —  все  те  здавалось  їй  чудним,  непотрібним, 
все  те  здавалось  їй  панським  вередуванням,  що  роз- 
вернулось-би  на  ввесь  світ,  готове-б  простягтись  на 
всю  землю  й  ще  й  кричало-б,  що  йому  й  землі  мало! 

На  другий  день  Середінський  налагодився  йти 
до  князя  показатись  його,  мовляли,  світлости,  по- 
благословитись на  господарство,  на  пануваня  над 
його  добрами.  Та  сказано  йому,  що  князь  приймає 
тільки  почавши  од  дванайцятої  години.  Поки  та 
година  наближиться,  повів  Середінський  свою  мо- 
лоду жінку  оглядіти  той  раіі,  що  еяв  на  сопці  кругом 
княжої  оселі. 

Краса  того  раю,  того  місця  несказано  здивувала 
Ганю.  Рідко  трапиться  знайти  таке  чудове  місце,  де 
до  краси  натури  прийшла  на  поміч  людська  вигадли- 
вість. На  острові  річка  розлилася  рукавцями  помеж 
купами  каміння,  мелч  тісними  роскблинами  скель. 
Все  те  місце  було  заросле  зеленим  деревом,  заста- 
влене оранжерейними  вазонами  в  чудових  купах, 
залите  квітками.  Скрізь  крутились  широкі,  посипані 
тертим  каменем  доріжки  поме/К  купами  зеленого  де- 
рева; були  вони  розкидані  з  великим  смаком  по  зе- 
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леній  траві,  по-над  водою,  під  скелями  завішаними 
заморським  листатим  хмелем.  Через  річечки  з  ос- 
трівця иа  острівець  були  перекинуті  над  кипучою, 
падаючого  водою  легенькі  місточки,  обвиті  крученим 
зіллям.  В  темних  закутках,  по-під  навислими  ске- 
лями стояли  мраморяні  статуї.  За  високою  скелею 
плавали  пишні  лебеді,  по  зеленому,  рівнесенько  стри- 
женому дерну  похо/кали  пави  й  павичі,  порозпу- 
скавши свої  пишні  хвости.  Тут  же  були  розкидані 
кружала  квіток,  а  в  річку  заглядали  легенькі,  як 
цяцьки,  верхи  високих  оранжерей.  На  скелях  скрізь 
були  поставляні  статуї,  вазони  столітників,  бесідки. 
Все  те  було  оплутано  густим  крученим  зіллям,  що 
спадало  вниз  густими  зеленими  гирляпдами,  кити- 
цями, висіло  разками  й  цілими  гніздами. 

Великий  пан,  згадуючи  стару  шляхетську  Поль- 
щу, позаводив  таку  роскіш  па  нашій  Україні  ще 
тоді,  як  можна  було  людськими  мужичими  дарем- 
ними руками  орати  й  сіяти,  сади  садити,  каміння 
перевертати,  іі  гори  рушити  з  місця.  Дивуючись, 
не  счулась  Ганя,  як  уплило  дві  годині,  й  як-раз  у 
свій  час  пішли  вони  до  князя. 

Не  довго  гостився  Ясь  на  покоях  княжих:  одну 
хвилиночку.  Він  знав  папський  звичай,  що  не  велів 
одбувати  довгих  візит.  Княгиня  була  дуже  привіт- 
на: розмовляла,  усміхалась,  а  князь  не  йно  провів 
вертаючих  домів  до  сіней  палати,  але  геть  далеко  у 
сад  по  широкій  доріжці,  обсадженій  оргиніею  саме 
в  цвіту. 

Над  самим  берегом  одного  струмочка  шипучого 
тихим  шумом  розлігся  цвітник  з  одних  рож,  закопа- 
них в  грядку  на  літо.    На  тих  кущах  цвіло  сортів 
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сорок  ВСЯ1СПХ  рожевих  квіток.  Князь  махнув  па 
садовнпна  й  звелів  нарізати  великий  пучок  пахучих 
рож,  білих  пахучих  додур,  і  взявши  в  свої  руки,  по- 
дав букет  Гані  з  додачею  уштивих  комплнментів  і 
ласкавих  поглядів  на  її  зачервоніле  лице.  Потім 
велів  нарвати  з- велику  миску  морель  і  звелів  однести 
на  квартиру.  А  після  всего  провів  Ганю  до  фаетона, 
сам  посадив  її  у  фаетон,  ласкаво  попрощався  а  Ясем 
і  просив  до  себе  в  гості  як  найскорішче. 

Вернувся  Ясь  до  дому  веселий,  згадував,  який 
князь  був  до  їх  ласкавий,  яка  ввічлива  була  кня- 
гиня, далі  чогось  насупився,  помовчав,  і  промовив 
до  Гані: 

—  Отеє  дивлюсь  на  наше  нове  житло,  а  перед 
очима  в  мене  князькі  світлиці.  Там,  Ганю,  прихожа 
красча  від  нашої  гостинної.  [  досі  я  не  опамятаюсь! 
наче  мині  снився  якийсь  чудовий  сон.  А  памятаєш, 
Ганю,  той  яр  у  Нестерпнцях,  де  ми  часто  гуляли 
та  бідну  економію,  де  ми  жили?  Чи  думали  ми  тоді, 
що  нам  трапиться  та^^ий  талан,  що  ми  жити-мемо 
поруч  із  великими  панами!  Що  за  багатство,  що  за 
роскіш  у  тому  дворці!  Якого  там  срібла,  злота,  кві- 
ток, мармору!  Побув  я  там  годину  й  наче  аж  поздо- 
ровшав, наче  зазнав  якогось  невідомого  щастя.  Не- 
наче душа  моя  була  в  раю,  в  небі,  й  закоштувала 
якогось  луччого  /киття.  Поки  живу,  не  забуду  я 
сього  дня.  А  князь!  Що  за  добра,  привітна  людина! 
А  його  княгиня!  Так  мило,  так  просто  обійшлася 
з  нами,  дарма,  що  велика  пані.  Вже  й  не  молода, 
а  як  на  ній  усе  лс/кить  до  ладу,  яка  рівна  її  постать! 
Навіть  вона  ще  гарна. 

—  Яка-ж   вона   гарна?  —  відказала   Ганн.   — 
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Мабуть  ти  па  неї  дивився  гарними  очима.    Вона  ста- 
ра як  гриб. 

—  ОдичЄ-;к  ти,  Ганю,  мабуть  дивилась  на  неї 
ие  гарними  очима.  Сказати  правду,  на  тобі  одежа 
лежить  далеко  не  так  гарно,  як  на  пій,  хоч  ти  й 
красча  од  неї.  Не  сердься  тільки  на  мене,  моє  серце. 

—  За  що  тут  сердитись?    До  князів  нам  далеко! 

—  А  хто-б  не  хотів  бути  од  їх  не  далеко? 

—  Я-б  не  хотіла,  —  промовила  Ганя,  осміха- 
ючись. 

Замовк  після  сього  Ясь,  і  не  знати  було,  що 
він  думав. 

І  зажив  Ясь  із  Гапею  в  добрі  та  щасті.  Високі, 
просторі  покої  були  не  пишні  тільки  в  рівні  з  кня- 
жими, а  самі  по  себі  були  дуже  гарні!  В  перших, 
парадних  поіюях  стіни  блищали  білими  шпале- 
рами з  срібними  квітками.  Гаипні  світлиці  були  об- 
сипані по  стінах  і  по  завісах  чудовими  букетами 
троянд,  ніби  свіжо  нарваних  у  саду.  Скрізь  по  сві- 
тлицях простяглася  довга  стежка  дорогого  килима, 
закиданого  оберемками  лілей,  фіялок,  рож,  як  на 
грядках.  Під  оком  Українки-хазяйки  все  заблищало, 
залисніло,  засміялося  з  усіх  боків  весело  іі  привітно. 
І  иераз  Ганя,  сидячи  на  мякому  креслі,  задивлялася 
на  хороші  покої.  А  Ясь,  заклавши  руки  за  спину, 
закинувши  гордо  голову,  спустивши  віка  на  очи, 
тихою  ступою  похожав  ио  покоях.  По  одній  поставі 
тіла,  по  одному  лицю  можна  було  бачити  неоднако- 
вий вплив  несподіваної  зміни  життя  на  дві  натури 
8  неоднаковими  задатками. 

Одного  разу  з  кухні  влетіла  до  покоїв  приве- 
зена з  Нестеринець  наіімичка  й  почала  розпитувати 
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Ганю  про  якусь  куховарську  справу,  держачи  чи- 
малий горщок  у  руках.  Наймичка  весело  її  голосно 
щебетала  до  Гані,  як  було  колись  і  в  Нестеринцяі. 
Голосна  луна  од  її  мови  розлягалася  по  світлицях 
і  вразила  Ясеве  ухо.    Він  почервонів  увесь. 

—  Вон  у  кухню!  —  крикнув  вій  на  наймичку. 
Наймичка  злякалась  і  випустила  з  переляку  великий 
горщок  із  рук.  Горщок  безневинно  гепнув  на  пар- 
кетині! поміст  і  розлетився  на  шматочки. 

В-перве  з  роду  заблискотіли  якось  чудно  Ясеві 
очи. 

—  Вон  у  кухню!  —  крикігув  він  у  друге.  Най- 
мичка, призвичаєна  в  Нестеринцях  завжди  прихо- 
дити вранці  до  пані,  розпитувати  про  обід,  про  стра- 
ву, невимовно  здивувалась,  і  ні  жива,  ні  мертва, 
тихенько  потягла  до  кухні,  зрозумівши  свою  нову 
провину,  нечувану  й  невидану  в  Нестеринцях. 

—  Ганю!  —  промовив  Ясь  зараз  утихомирив- 
шись, —  пора  нам  знати  своє  місце  ме/к  людьми, 
а  слугам  —  свою  честь.  Тут  тобі  не  Нестеринці! 
Се  Камяне,  а  ти  управптельша  й  пані.  Нехай  най- 
мички не  сміють  з  тобою  оттак  балакати  й  сюди  в 
покої  ходити,  швендяти  тут  з  горшками.  Прибігла, 
нагуркала,  налепетала,  як  у  корчмі!  І  страху  немає 
у  подлого  народу!  Тай  ти.  Ганю,  не  дуже  балакай 
з  робітницями  та  наймичками!  Найшла  гарну  кум- 
панію!  Треба,  серце,  знати  свою  честь,  шанувати 
себе,  то  й  тебе  люде  шанувати-муть. 

—  А  хпба-ж  мене  люде  не  шанують?  —  промо- 
вила Ганя.  —  А  хпба-ж  тобі  в  вічи  не  хвалили  мене 
нестеринські  люде? 

—  Стидалась  би  ти,  Ганю!    Які-ж  люде  м^'^жи- 

Іван  Не>гуй,  При'іепа.  в 
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кп!  .  .  .  Шануватп-муть  мужики,  —  то  панп  не  ша- 
нуватп-муть.  Годі  нам  з  мужиками  куматись!  З  нас 
люде  сміються  .  .  .  люде  красчі  .  .  .  Розумі бшь  Га- 
ню? 

—  А  попереду-ж  не  сміялись.  І  ХоцінськпГі 
бачив,  як  я  балакала  з  наймичками,  як  я  сама  часом 
і  обід  варила,  та  й  не  сміявся. 

—  То  було  попереду,  —  одказав  Ясь. 
Задумалась   Гапя,   сидячи  в   креслі,   задумався 

Ясь,  ходячи  по  покоях.  З  її  думки  не  сходило  Яссвс 
лице,  гнівне,  люте;  з  думки  Яся  не  виходив  вид  смир- 
ної, тихої  Гані,  балакаючої  з  наймичками,  як  з  рід- 
ними сестрами.  Та  нічого  не  показалось  далі  метк 
ними  досадного.  Па  хвилинку  тільки  у  серце  Гані 
зазирнуло  якесь  недобре  віщування,  та  й  знов  окри- 
ла його  веселість.  Бо  про  що  тут  було  журитись  у 
тому  раї?  Не  раз  і  не  два  молоді  гості,  всі  хороше 
повбирані,  вилися  роєм  по  блискучих  світлицях,  по 
дорогих  килимах.  Кругом  молодої  хазяйки  розля- 
гались веселі  сміхи  й  жарти,  с'яли  щасливі  лиця, 
блищали  ясні  очи.  Не  раз  і  не  два  музики  розливали 
чудові  гармонії  по  покоях,  облитих  світлом  канде- 
лябр, і  викликали  до  танців  невгамовані  рої  паня- 
нок легеньких,  летючих  як  бжілки,  паничів  жвавих 
як  метелики.  І  часто  Ганя  з  Яссм  при  зорях  верта- 
лася до  дому  з  гостей  на  баских  конях  в  хорошому 
фаетоні.    Думки  її  навіть  не  досягали  такого  щастя. 

—  Тішся  моя  мила!  —  було  каже  Ясь.  —  Ми 
ді-/кдались  піастя.  Проси,  чого  душа  твоя  забаж-ае. 
Все  тобі  буде!  —  І  залисніло  на  столах  срібло  та 
8Л0Т0,  зацвили  на  Гані  дорогі  квітки  та  сукні.  Сама 
Ганя  розпишнилась,  як  та  троянда  повна.    Несподі- 
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вапа  роскіш,  бсзклопоття  й  спокій  заколихати  її  як 
малу  дитину,  падали  спокій  рисам  лиця  чистого, 
білого  як  мармур.  А  ті  загорілі  колись  руки  знов 
побіліли,  зіїішли,  як  па  дріжчах,  пухкі  й  круглень- 
кі, як  у  її  батька.  Одна  її  душа  зосталась,  яка  й 
була,  —  така-ж  добра,  тиха,  до  всіх  привітна. 

—  Знаєш,  Ганю,  яка  в  тобі  недостача?  —  гово- 
рив нераз  Ясь,  сидячи  коло  неї  в  вечері. 

—  А  скажи,  чоловіче  мій,  яка  в  мпні  недоста- 
ча, —  питала  вона  його,  жартуючи. 

—  В  тобі  нема  ні  кришки  гордости.  Для  пані 
то  велика  недостача!  Пані  повинна  бути  горда,  по- 
важна, а  коли  не  горда,  то  бодай  повинна  знати,  хто 
їй  рівня,  а  хто  й  ні!  Якось  ти  до  всіх  однаково  при- 
вітна, й  до  великого  пана,  й  до  писаря,  й  до  наймич- 
ки. Чи  вже-ж  тобі  великий  пан  і  драненький  писа- 
рець усе  одно?  До  одних  треба  бути  звичайно  ушти- 
вим,  а  до  других  так  собі  .  .  .  й  щоб  люде  з  боку 
постерегали  теє.  А  ти  як  говориш,  так  говориш  зо 
всіма  однаково!  Гордість  —  то  ознака  розуміння 
своєї  чести.  Гордість  то  прикмета  й  краса  аристо- 
кратії. 

Ясь  підвиспв  голос  і  замовк.  Він  пригадував 
слова  свого  вчителя  Хоцінського,  як  школяр  при- 
гадує вивчену  лекцію. 

—  І  батько  мій  не  був  гордий,  і  мати  моя  не 
була  горда,  не  буду  й  я  горда.  І  не  люблю  я  навіть 
людей  гордих,  що  до  них  ані  приступу!  —  одказала 
Ганя. 

І  не  раз  заступалася  Ганя  за  безвинних  людей, 
за  писарів,  не  раз  було,  жартуючи,  посилала  його 
до  людей,  що  ждаV^н  по  півдня,  сидячи  без  шапок 

в* 
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у  ґапку,  як  звичайно  буває  у  Ляхів.     Як  добрий 
геній,   Ганя   придержувала   шкодливий    ляхісський 

вплив    ХОЦІНСЬКОГО.      По    любові    Й    добрій    згоді    МЄ/К 

ними,  Ганя  завше  потрапляла  до  своєї  ціли. 

Мати  8  сестрами  частенько  одвідувала  Ганю. 
Не  забував  дітей  й  о.  Федір.  Ганя  дарувала  бідним 
сестрам  гостинці,  давала  їм  свої  дороги  недоношені 
сукні.  Не  раз  сам  Ясь  купував  своїм  зовицям  стріч- 
ки та  квітки,  до  котрих  всі  дівчата  дуже  ласі.  Часто 
Ганя  брала  до  себе  на  кілька  місяців  сестер.  Довго 
й  довго  дочки  о.  Федора  згадували  про  ті  веселі  балі, 
де  їм  доводилось  витанцьовувати  з  молодцями-паші- 
чами  зручні йшими  й  красчими  од  богословів. 

Раз  зимою,  якось  при  обіді  згадав  Ясь,  що  не 
вробив  візита  одному  економові,  якомусь  Лемішков- 
ському,  про  котрого  йому  усе  нагадував  Хоцінсьшій, 
й  не  так  про  його,  як  про  його  ссмю. 

—  І  кілька  разів  я  був  коло  тієї  економії,  та 
й  не  заїхав.  Воно  тута  й  недалеко,  у  Тхорівці,  буде 
мабуть  верстов  з  сім,  або  з  вісім.  Економія  бідна. 
Мабуть  там  живе  якиіісь  к^щенький  Ляшок,  Страх 
не  хочеться  їхати  до  його! 

—  Не  забувай,  Ясю,  що  й  ми  недавно  були  бід- 
ні.   Поїдь  же,  поїдь,  пе  лінуйся!  —  прохала  Ганя. 

—  Біда  мпні  з  тобою!  Що  мпні  гірке,  тобі  со- 
лодке.   Поїду,  поїду,  тільки  цить! 

І  поїхав  він  одного  дня  зрана. 

Економія  стояла  серед  невеличкого,  бідного  се- 
ла, налс/качого  до  якогось  небагатого  дідича.  Бід- 
пость  оселі  неприємно  вразила  Ясеві  очі,  нагадуючи 
йому  попсроднб  життя  в  Псстсринцях.  Хата  з  ґан- 
ком похилилась  на  обидва  боші,  наче  переломившись 
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по  половині  як-раз  па  середині.  Старий  ґапок  роз- 
хилив свої  стовпи  внизу,  неначе  розставив  од  ста- 
рости ноги,  щоб  луччс  встояти.  Па  старих  обідра- 
них повітках  світились  крокви,  наче  сухі  ребра. 
Вікна  з  темними  старими  шибками  здавались  тем- 
ними очима  сліпця,  що  лупає  з-за  тину  страшними 
більмами.  По  двору  валялись  купи  неприбраного 
гною,  бігали  собаки,  никали  худі  шкапи.  Голодні 
корови  слпікали  стріху.  Один  садок  старий  і  густий 
розрісся  кругом  хати,  стані,  повіток,  повтикавши 
гилля  під  обідран^»^  покрівлю. 

Меж  двома  стовпами,  до  котрих  давно  колись 
були,  знать,  причепляні  ворота,  вбігли  баскі  коні 
Яся,  й  як  змії,  полинули  по-під  повітками. 

Лихі,  худі  собаки  опали  санки  й  смикали  Яся 
за  ведмедячий  комір.  Біднота,  пустиня,  голодні, 
дикі  собаки  —  все  те  так  вразило  Яся,  що  він  трохи 
не  гукнув  до  погонича:  »Вертайся  назад  кіньми !« 
Одначе  було  вже  не  можна  вернутись.  Ясь  мусів 
недбайливо  ступити  в  ґанок.  Тільки  він  ступив  у 
ґанок,  з-відтіля  на  всі  чотири  боки,  покинувши  про- 
со та  гречку,  шарахнули  кури,  гуси,  индіки,  качки, 
голуби,  горобці,  навіть  поросята.  Півень  кинувся 
йому  в  лице,  поросята  та  индіки  —  поточились  під 
ноги.  Все  те  кричало,  верещало,  кирка ло,  кудакало, 
покидаючи  пашню  й  втікаючи,  кудцю  було  можна 
втікти.  А  позад  Яся  завзятий  Сірко  вчепився  зубами 
шуби  й  немилосерно  тягав  на  всі  боки  неп^асного 
ведмедя,  тільки  шмаття  летіло,  тим  часом  як  инші 
обступили  погонича,  що  хвиськав  наг^їх  батогом. 
Прорвавшись  через  таку  орду,  невидану  навіть  у 
свого  тестя  о.  Федора,  Ясь  на  силу  одчинив  сінешні 
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двері  й  сховавсь  за  ними  од  собак,  що  вили  як  ска- 
жені і\  гризли  од  злости  двері.  Ясь  прожогом  одчи- 
нив ті  двері  в  хату,  котрі  були  саме  проти  сінсшпих 
дверей,  і  влетів  у  хату,  як  тоіі  заяць,  тікаючий  од 
череди  хортів.  А  там  у  хаті  знов  шарахнуло  од  його 
усе  живе,  вже  не  кудкудакаючи,  але  крнчучи:  »0х! 
ах!  ой!  аіі!  дзус  Марія!. и  По  хаті,  як  густий  сніг, 
літало  гусяче  пірря   та  пух,  і  заліпило  Ясеві   очи. 

Отуманений,  він  стояв  серед  хати  іі  не  знав  що 
робити.  Нова  сцена  в  хаті  здалися  йому  тільки  про- 
тягом першої.  Аж  ось  крізь  літаюче  пірря  примітив 
перед  собою  чотирьох  маленьких  хлопчиків  знать, 
хазяйських  синків,  що  сиділи  над  горшками,  повни- 
ми гусячого  пірря.  Тоді  тільки  він  догадався,  що 
сполохав  економську  семю,  гготра  вкупі  з  наймич- 
ками й  малими  дітьми  дерла  пірря,  як  буває  зимною 
порою. 

Наймичка  показала  Ясеви  другі  двері  із  сіней 
у  право  в  залю.  Перша  хата  Лемішковського,  своєю 
бідностю,  нагадала  Ясеві  його  попереднє  життя. 

Довго  ходив  Ясь  по  хаті,  оглядаючи  стареньку 
й  простеньку  мебіль,  дешевенькі  картинки  на  папері, 
польскі  образки  чснстоховської  Богородиці  та  Ісуса 
з  баранком.  Ніхто  не  виходив  до  його.  Вже  Сере- 
дінський  скучав,  позіхав,  сідав  і  вставав  і  знов  сі- 
дав. За  стіною  в  другій  хатині  було  тихо.  Тільки 
дитина  маленькими  ніжками  прибігла  до  дверей  й 
висунула  з-за  двереіі  трохи  не  всю  головку,  в  певній 
надії,  що  гість  її  не  бачить.  Коли  одчинились  бокові 
двері.  В  залю  вступив  хазлін  Лсмішковський,  чоло- 
вік високий,  повний,  плечистий,  з  довгим  чорним, 
роскішним   волосом  на  голові,   з  чорним  вусом,   з 
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чорнішії  великими  очіїїма.  Як  саме  його  прізвище, 
так  і  постать  обявляли  його  натуру  зовсім  не  поль- 
ську, а  щиро  українську.  Одначе  Лемішковський 
звав  себе  —  бодай  прп  /КІнці  й  дітях  —  Поляком  і 
в  своїіі  семї  говорив  по  польський. 

Лінивою  ходою  підступив  він  до  Яся  її  привн- 
тався  з  ним.  Вся  його  постать,  цілий  обвід  повного, 
кругловатого  лиця,  мякі,  повні  губи,  ласкавий  по- 
гляд великих  очей,  тихий,  симпатично  мякий  го- 
лос, —  все  те  виявляло  зразу  його  мяку  натуру, 
ласкавість  душі,  не  вважаючи  навіть  на  те,  що  рос- 
кішний,  шерсткиіі,  як  дріт,  волос  мов  грива  у  лева, 
П  велика  будівля  тіла  натякали  на  захований  десь 
глибоко  твердий  характер  і  здорову  еиеріію. 

Посідали  вони  на  канапі  й  почали  звичайну  ві- 
зитну розмову,  нікому  не  потрібну,  нікого  не  зай- 
маючу. Після  першого  слова  зараз  позіхнув  хазяїн 
а  потім  —  і  гість.  Ще  кілька  слів  було  промовлено, 
й  розмова  перервалась...  Ясь  з-висока  поглядав  на 
Лемішковського  й  думав:  »І  чого  мене  занесла  лиха 
година  до  сього  Лемішковського  сонного,  вбогого,  з 
головою  й  одежою  в  гусячому  пуху?*  А  в  хазяїна 
вертілася  така-ж  сама  думка:  »І  яка  чортяка  при- 
несла сього  пана  Середінського,  багача,  управителя, 
в  мою  бідну  хату?  І  чого  йому  треба  од  мене?  І  на 
віщо  я  ііому  здався?  Се  вона!  се  жінка  затягла  його!» 

Обидва  вони  сиділи  й  мовча:пі  без  сорома,  дав- 
ши сміливо  волю  своїм  думкам.  Хазяїн  в  ряди-годи 
промовляь  слівце,  а  Ясь  ще  з  більшою  неохотою 
одвітував  йому,  одначе  не  смів  прощатись,  сподіва- 
ючись виходу  семї,  про  котру  йому  торочив  Хоцін- 
ськпй. 
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Довго  ВОШІ  сиділи  й  мовчали.  Рівне  стукання 
маятника  коло  годинника,  тепло  в  хаті,  тишина  на- 
вкруги —  все  те  наводило  непереможну  дрімоту, 
тільки  не  на  Яся,  а  на  Лемішковського,  ще  й  надто, 
що  він  недавнечко,  ранним  простацьким  ввичаем, 
пообідав  і  тільки  що  хотів  лягти  спочити,  аж  тут 
принесло  пана  в  ведмедях!  Заспокоєне  лице  Леміш- 
ковського трохи  поблідло  й  виявляло  для  цікавого 
ока  якусь  пережиту  й  перебуту  скорботу,  якесь  горе. 
Та  не  Ясеві  було  читати  теє.  Він  з  огидою  запримі- 
тив сонний  погляд  хазяїна,  одначе  сидів  і  дожидався, 
оглядаючи  через  вікно  пару  своїх  баских  коней, 
бючих  копитами  сніг  під  собою. 

Коли  се  зразу,  неначе  вітром,  одчинились  оби- 
дві половинки  дверей,  в  залю  вступила  з  повагою 
тихою  ходою  й  трохи  по  театральному  пані  Леміш- 
ковська,  й  пишним  поклоном  привітала  Яся,  що 
схопився  до  неї  назустріч.  Зараз  за  нею  всунулась, 
як  возом  вї'хала,  середних  літ  дама  з  лицем  незви- 
чайно чудним  і  нехорошим.  Лемішковська  назвала 
її  гувернанткою  своїх  дітей  —  панною  Теодозею. 

Ні  шелестіння  шовкових  довгих  сукон,  ні  слова 
нривитання  не  розбудили  Лемішковського.  Він  собі 
дививсь  наче  крізь  сон  на  сю  сцену  мовчки  й  неру- 
шимо. Лице  пані  Лемішковської  спахнуло  полумям 
від  сорома,  що  її  чоловік  не  знає  своєі  ролі.  Та  вона 
зараз  пои{)авіілась  і  повела  таку  розмову: 

—  Вчора  мали  ми  хорошу  компанію  в  себе,  не 
спали  цілу  ніч  і  ду/ке  потомились,  забавляючись. 

Лемішковська  говорила  по  польський,  бо  була 
Полька. 

Швидко  потім  одлетіла  одна  половинка  дверей, 
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й  в  неї  влетіла  в  куцпиьіЛтГ  сукні  старша  дочка  Ле- 
мішковського,  легенька,  жвава,  як  пташка.  Вона 
сміливо  присіла  серед  хати  до  Середінського,  пурх- 
нула до  матері  й  причепилась  за  її  спиною  на  кін- 
чику стільця,  як  часом  пташка  чепляється  ніжками 
на  тоненькій,  висячій  гиллячці.  Нсзвичаііна  схожість 
дочки  з  матірю  дуже  вразила  Яся.  Здавалось,  то 
були  дві  рідні  сестри,  а  не  мати  з  дочкою.  Однакові 
лоби  білі  й  чисті,  як  мармур,  однакові  носи  тонень- 
кі, рівні,  з  прозорими  ро/кевими  ніздрями,  однакові 
губи  повні  й  свіжі,  однаковий  цвіт  лиця  сніговий, 
білий.  Тільки  мати  мала  великі,  щиро-польські, 
сірі  очи,  нагадуючі  каламутну  воду,  або  просте  скло 
припале  порохом.  Яка-б  ні  була  в  Польки  краса, 
їй  бракує  одного  — темних,  або  синих  очей.  Карі-ж 
очи  коли  й  бувають  у  которої,  то  не  з  рідної  раси, 
се  українська  позичка.  Отсе-ж  дочка  Лемішковськоі 
мала  очи  батьківські,  великі,  карі,  блискучі,  на  чи- 
стих гарно  вирізаних  білках. 

Панна  Теодозя  хоча  була  найкрасче  прибрана  в 
шовкову  сукню,  та  неприємно  разила  очи  своїм  чуд- 
ним лицем.  Треба  було  довго  привикати  до  його, 
щоб  освоїтись.  Ясь  трохи  не  пересів  на  другий  сті- 
лець. Тільки  чуття  шанбби  людських  звичаїв  вдер- 
жало його  на  місці.  А  вона  так  і  впилась  у  його 
своїми  очима,  сірпми-жовтоватпми,  совиними.  Все 
її  лице  складалося  з  одного  носа.  Дивилась  вона 
прямо  на  Яся,  а  він  бачив  перед  собою  один  тільки 
ніс.  Повертала  вона  голову  на  бік  —  він  і  знову 
бачив  тільки  ніс.  Із  ма^іенького,  як  у  кошеняти, 
лобк4  виступав  її  ніс,  неначе  погнавшись  навздо- 
гінці за  яшімись  ласими  пахощами  й  геть  випередив 
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^^ 
малісінького  підборі  дочка,  що  зовсім  не  було  й  вид- 
ко, як  вона  нагинала  голову  трошки  вниз.    Не  дур- 
НО-/К  вся  околиця  звала  її  губср- носом. 

Лемішковська  кокотно  обперлась  ліктем  на  ви- 
шиту подушку,  закурила  папіроску.  Теодозя  ви- 
рівнялася й  бадьорилась  наче  на  смотр;^\  Маленька 
панночіча  вертілась  та  обсмикувалась,  як  пташка, 
а  Лемішковський  на  силу  моргав  сонними  очима, 
що  злипались  як  на  то-теж,  наче  карюком  при- 
мазані. 

Хазяйка  спитала  в  Середінського,  чи  сподобався 
йому  сей  край,  а  далі  разом  з  Теодозею  повела  роз- 
мову про  Варшаву,  про  Петербург.  Прикинуто  було 
кілька  слів  навіть  про  Париж  і  француські  моди. 

—  Ах,  мій  пане!  —  крикнула  тоненьким,  тільки 
не  природним  голосом  Теодозя,  —  коли-б  хто  відав 
мою  тугу  по  нашііі  милііі  Варшаві!  Що  то  за  милий 
край,  що  там  за  люде!  Ах,  ах!  що  там  за  веселість! 
Там  люде  навіть  не  відають  нудьги.  Цілий  день  бі- 
готня^стукотия.  Та  все  те  повбирано  по  найиовійшій 
моді.  Чи  віриш,  пане?  —  хиба  тільки  в  Парижі  можна 
знайти  громаду  веселу,  забавну,  маючу  тільки  смаку 
в  убранні,  в  манерах.  Один  мій  знакомий  князь  у 
Варшаві  казав  мині,  що  Варшава  навіть  красча  Па- 
рижа, тільки  що  про  Варшаву  мало  знають.  Ой 
Матко  Боска!  При  однім  згадуванню  мині  стає  ве- 
село в  сільскііі  тиші.  Я  тільки  іі  /киву  згадуван- 
ням .  .  .    Ох! 

—  А  чом  же  ви  там  не  зостались,  в  вашім  Пари- 
жі, та  приїхали  в  пашу  Тхорівку?  —  спитав  Леміш- 
ковськпіі. 

Жінка  кинула  на  його  неласкавим  оком.    Вона 
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все  сердиллгь,  що  він  своєю  простотою  вавдавав 
брехню  Теодозі,  як  вона  починала  прославляти  Вар- 
шаву.   Лемішковський  замовк. 

—  А  тим  прибула  сюди,  що  невідомий  голос 
долі  вплів  мипі  сюди  їхати,  —  промовила  Теодозя, 
тя'/кко  зітхнувши,  й  схилила  голову,  закриваючи 
носом  усе  підборіддя. 

—  Чи  виїзд/кае  ваша  жон^,  чи  не  скучає?  — 
спитала  хазяйка. 

—  Мало  маємо  знакомпх.  Була  вона  кілька  раз 
у  княгині,  —  промовив  Ясь. 

—  Що  за  хороша  женщина  княгиня!  Що  за 
добра,  янгольська  душа!  Яка  вона  привітна!  —  про- 
мовила хазяйка,  наче  вона  з  княгинею  вкупі  зросла 
й  вік  їкила. 

—  Таких  дам  тільки  в  Варшаві  можна  знайти, 
таких  милих,  ласкавих,  хоча  й  належачих  до  вис- 
чого  стану,  — додала  Теодозя.  —  Остатний  баль  кня- 
гині зрівняється  з  балями  наших  луччих  варшав- 
ських аристократів,  —  промовила  Теодозя,  наче  вона 
й  справді  гуляла  на  тих  балях. 

—  Чи  не  чл^чи  ви  оркестра  нашого  князя?  — 
спитала  хазяйка.  —  Варто  послухати!  Хоч  тут  і 
село  й  дичина,  але  в  нас  можна  почути  найлуччих 
італійських  і  німецьких  артистів  —  і  Бетговена,  і 
Россінього,  й  Беллінього.  Як  чудово  недавно  грав 
оркестр  Травіяту  й  Норму! 

Так  вертілася  розмова  коло  матерій  високих, 
поважних,  дуже  не  гармонюючтіх  з  бідною,  драною 
обставою  старої  економської  хати. 

Ясь  підвівся  й  почав  прощатись.  Дами  завору- 
шились і  просили  навідуватись  до  їх  запросто  в  їх 
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сільську  пустиню.  ЛеміїШхОБСький  не  просив,  і  сло- 
ва не  промовив. 

Дві  паіімичкп  з  коромеслами  одгапя:тп  собак. 
Ясь  під  обороною  коромесел  вийшов  з  ґаньу  й  сів 
на  санки.  Лемішковський  мовчки  поклонився  до 
його.  З  усіх  чотирьох  вікон  виглядало  на  двір  кіль- 
канацять  голов,  і  великих  і  маленьких,  котрі  по- 
притулювали лоби  до  шибок,  щоб  подивитись  на  ба- 
гатого гостя,  на  коней,  на  погонича. 

Через  кілька  годин  при  обіді  Ганя  розпитувала 
Яся  про  його  недавний  візит,  про  нових  знакомих,  а 
Ясь  регочучись  розказував  їй  про  економію,  хазяинів. 

—  Не  смійся  Нею,  з  бідних  людей,  не  цурайся 
їх!  Згадай,  що  ми  були  недавно  бідні.  Коли  ти  не 
хочеш  знатися  з  ними,  то  я  сама  поїду  до  їх  і  запро- 
шу до  себе. 

—  Поїдь  Ганю,  то  побачиш,  як  Лемішковський 
спати-ме  при  гостях  у  залі. 

—  Годі  тобі  на  бідного  видумувати!  —  одказала 
Ганя. 

—  Лемішковська,  ніде  правди  діти,  гарна  дама, 
тільки  в/ке  ду'/ке  багато  говорить  про  високі  речи  .  .  . 
А  діти  деруть  самі  пірря!  Та  певно  й  сама  пані  з  пан- 
ночкою дерли  пірря,  як  я  приїхав.  Міркую,  що  й 
Лемішковському  загадує  жінка  пірря  дерти.  Не  по- 
дякую я  Хоціпському  за  таку  рекомендацію! 

—  А  я  поїду  до  їх,  коли  на  те  пішло!  —  знов 
одказала  Ганя. 

—  їдь,  про  мене!  тільки  бери  двох  козаків-га- 
йових  з  рушницями,  щоб  обороняли  тебе  в  тому 
звіринці.    Подивись  лиш,  що  сталося  з  моїми  вед- 

МЄД>ІМИІ 
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VI. 

Овпрпемось  тепер  па  Лемішковського  рід,  з-від- 
кіля  він  узявся. 

За  панування  царя  .Миколая  1-го  на  Заходній 
Україні  в  одному  повітовому  місті  жпв  міщанин  Ле- 
мішка. Ме;к  бідними  невеличкими  міщанськими  ха- 
тами виносилася  покрівля  його  чималої  хати  з  білими 
цегляними  виводами.  Чималі  вікна  іі  двері,  вікон- 
ниці помальовані  зеленою  фарбою,  ґанок  коло  двсг 
рей  —  все  те  дуже  одрізняло  Леміщину  хату  од  дру- 
гих. На  ціле  місто  не  було  такого  роскішного  садка, 
таких  висок'нх  верб  на  леваді,  такої  густої  дерези 
на  окопі,  свідків  давньої  заможности  Лемішок.  На 
ціле  місто  у  міщан  не  було  такої  чистої,  просторої 
світлиці  з  кімнатою,  великих  нових  образів  па  всі 
стіни,  картин  на  папері,  міцних  дубових  столів, 
добрящих  лавок.  Уся  оселя  стояла,  як  звичайно 
стоять  міщанські  хати,  далеко  од  жидівського  базару, 
над  річкою,  на  височенькім  пригорку.  З  гори  до 
берега  простягся  старий,  здоровий  садок,  зелена 
левада  та  зелені  верби  коло  криниці  на  самім  низу, 
З  огорода  видко  було  недалечко  водяний  млин  Ле- 
міщин,  з  чотирма  колесами,  з  густим  заїздом  возів, 
закладених  мішками,  з  гуртом  людей  застоюючих 
черги. 

Лемішка  звався  в  місті  багачем  .  .  .  Рідка  за- 
можність меж  міщанами  Заходньої  України,  в  гра- 
ницях панування  шляхетсько-жидівської  Польщі, 
так  шкодливої  для  місцьового  народу  —  наводила 
людей  на  здогад,  що  Лемішка  накладає  з  чортами,  що 
Лемішка  знайшов  гроші.    З  тяжким  натиском  зумів 
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Лемішка  пропхатись  меж  жидами  й  шляхтою  дб 
свого  талану.  Одначе  протисся  —  не  крамарством, 
а  більше  промислами.  Лемішка  випасував  па  степах 
товар  до  різниць,  а  Леміщиха  закуповувала  садки, 
пильнувала  там  ціле  літо,  й  висилала  підводи  з  ово- 
щами  в  степові  міста  на  продаж. 

Одного  ясного  літнього  вечора  сидів  Лемішка 
8  жінкою  в  ґанку.  Сива  смушева  шапка  з'їхала  йому 
на  потилицю  й  одкрила  його  високе  й  широке  чоло, 
чорииіі,  побіляний  сивиною  як  сріблом  волос,  густі 
брови.  Синий  жупан  розстебнувся  й  через  пазуху 
виглядали  пасма  чорного  волосу  на  його  мужпих, 
міцних  грудях,  його  повне,  колись  гарне  лице  по- 
верталося разом  з  поглядом  карих  очей,  оглядую- 
чих  своє  добро.  Леміщиха  в  шовковій  юпці  й  шов- 
ковій хз'стці  на  голові,  стара,  але  кремезна  жеищина, 
сиділа  проти  його  іі  вела  з  ним  розмову.  Як  той 
старозавітний  Захарія  в  Єлисаветою,  вони  втішалися 
одним  /кивим  сином  Якимцьом,  котрий  бігав  з  чужими 
хлопцями  коло  млина. 

—  Добрі  в  нас,  хвалити  Бога,  чимало  й  грошей 
доволі.  А  Якимцьо  вже  підростає,  —  промовив  Ле- 
мішка. —  Чи  не  оддати  нам  його  в  школу?  Візьму 
ще  отес  літо  його  з  собою  на  степи,  а  Біг-дасть,  діж- 
демо осени  —  одвезу  в  школу.  Нехай  вчиться,  може 
з  його  якісь  більші  люде  вийдуть,  ніжь  ми,  стара, 
з  тобою.    Слава  Богу,  вчити  с  за  віщо! 

—  То  й  оддаймо,  —  промовила  стара.  —  Я-б  хо- 
тіла, щоб  наш  Якимко  був  священиком.  Оддаймо 
його  в  духовні  школи.  Може  доживемо,  побачимо 
його  в  ризах  у  церкві,  коло  Божого  престолу,  на 
службі  Божій  1    Мати  Божа!  вдаеться-б  вмерла  од  ра- 
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достп,  як  би  побачила  його  в  ризах!  А  як  помремо, 
хто-ж  лучче  за  пас  старих  молити-меться  Богу,  як  не 
син  сояіцеїпін? 

—  Добре  діло  й  то!  Але  мпні  хотилось,  щоб 
вивчився  тай  зостався  на  господарстві.  Ми  ж  і  не- 
вчспі,  й  маємо  хліб-сіль.  Нехай  би  він  був  добрим 
хазяіном,  як  я  з  тобою;  нехай  би  він  йшов  батько- 
вою СТЄ/ККОЮ.  А  то  як  він  одірветься  од  старої  госпо- 
ди, то  піде  марно  наша  праця!  В  нашій  оселі  будуть 
жити  чу'/кі  люде.  Наше  добро  перейде  в  чужі  руки. 
Хтось  чужий  буде  їсти  ті  овощі,  що  ми  садили  сво- 
їми руками.    Оддаймо  його  лучче  в  світські  школи. 

Тодішними  часами  міщанських  і  мужичих  дітей 
не  приймали  в  гімназії.  Тоді  на  нашій  Україні 
тільки  одні  дворяне,  —  то-б  то  одна  польська  шляхта 
мала  право  просвіти  в  школах  і  прямування  до  внс- 
чого  уряду.  Середини  і  низчий  стан  не  мав  права 
вчитись  далі  казенної  міри.  Одному  тільки  духо- 
венству була  вольна  трохи  дорога.  Український  на- 
род мусів  на  віки  зоставатись  в  матеріяльній  й  розу- 
мовій неволі. 

Незабаром  прибіг  до  ґанку  й  Якпмко,  засапа- 
ний,  гарячий,  червоний  і  притулив  гарячу  головку 
до  матері. 

Недавня  розмова  з  чоловіком  вже  навела  на  Ле- 
міщиху  смутну  думку  розстання  з  своїм  дитям.  Вона 
прибільшила  свою  ласку:  в-двоб  ласкавійше  її  рука 
гладила  синову  головку,  в  двоє  ніжнійше  дивилась 
вона  на  його  запалене,  червоне  личко. 

—  Чи  хочеш,  Якимцю,  вчитись?  —  спитала  мати 
сина. 

—  Не  хочу,  мамо! 
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—  Чом  же  ти  пе  хочеш? 

—  Бо  досадно!  Адже-ж,  мамо,  наші  хлопці  не 
вчаться!  ні  один!  А  на  віщо-/К  ьшііі  загадують 
вчитись? 

—  А  до  школи  поїдеш? 

—  Нехай  її  біс!  Мині  й  так  остобісів  той  Часло- 
вець та  Псалтир! 

—  Хто  видав  так  говорити!  —  Мати  прикрила 
його  гарячий  роток  пальцями.  —  А  ми  тебе  одвеземо 
в  школу,  —  промовила  мати  потім. 

—  То  я  втоплюсь! 

—  А  ми  тебе  витягнемо.  . 

—  То  я  заріжусь,  або  повішусь,  а  в  школу  пе 
поїду!     Добре  чустрить  пас  дяк  і  в  нашій  школі. 

—  Цур  дурного,  навісного!  Хто  видав  так  го- 
ворити! —  промовила  мати. 

А  старий  Лемішка  засміявся  з-тиха,  по  зводячи 
очей  із  сина.  В  карих  очах  його  світилася  любов 
до  мазун^-сииа.  Тихий  вітер  обвівав  щасливу  семю, 
обсипав  опадаючим  листом  рож  і  бузку  головку 
дитяти,  одежу  матері,  обвівав  пахощами  недалеко 
ростючоі  мяти  родптельську  любов. 

Невесела  думка  засмутила  головку  Якимову  се- 
ред самої  веселої  гульні  з  хлопцями,  —  то  думка 
про  школу,  що  недавно  казала  мати.  Нічим  так  не 
допікали  Якпмцеві  наймити  й  наймички,  як  ля- 
канням тісю  школою. 

—  Тривай,  Якимцю!  пустуєш  ти!  Прийде  й  на 
тебе  школа!  —  було  кричить  наймичка,  розсердив- 
шись иа  пустуиа-хлопця. 

Ледви  дитя  спробувало  науки,  і  вже  воно  ие 
любило  науки,  ненавиділо  школу.   Вчення  граматки, 
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часловця,  псалтирі,  вчення  тих  складів,  тих  тма 
мна  гцо  тло,  тих  псалмів,  ппсанпх  незрозумілою, 
мертвою,  церковпо-словіпською  мовою,  кому  те  вчен- 
ня не  вдалося  в  знаки,  не  одбило  змалку  в  дитяти 
охоти  до  науки!  Бідииіі  Якимів  розумок  иа-даремне 
силкувався  знайти  які-небудь  зрозумілі  мисли  та 
образи  в  тих  китайських,  мертвих  словах  і  не  міг 
постерегти  нічогісінько!  Іномовні,  чудні  слова 
тільки  пробуд/кували  в  їіого  дитячій  голові  часом 
незвичайно  чудні  покручі  мисли  .  .  .  Сліпає  було 
Якимко  по  часловці:  ьВсную  шаташася  язьїцьн,  а 
йому  здається,  що  по  всій  хаті  долі  шатаються  люд- 
ські, волячі,  овечі  поодрізувані  язики,  як  ті  курчата 
коло  проса,  стрибають,  скачуть!  »Сіи  на  колесницахг, 
а  сіп  на  коляхьіі  читає  він  далі,  а  його  напружана 
фантазія,  шукаюча  образів  у  словах,  показує  йому 
якихсь  людей  то  верхом  па  конях,  то  верхом  на 
одному  колесі,  сіющих  жито  та  гречку.  Идумея  зда- 
валась йому  якоюсь  здоровенною  макітрою,  Амаликг 
здавався  мамалиґою  з  кукурузи,  Конобь  —  казаном, 
а  Моавь  собакою  Бровком. 

Тільки  було  й  тішить  хлопець  свою  думку  й 
фантазію  чудними,  кучерявими  картинками  з  початку 
й  на  кінці  кожної  кафизми  та  першими  великами 
розмальованими  червоно  літерами. 

Після  такої  твердої  науки  в  школі  у  дяка,  ко- 
трий надавав  до  того  добрих  стусаній  Якимкові, 
його  посадили  за  гражданську  граматку,  то-б  то  за 
московську,  як  звичайно  вчать  у  нас  дітей  на  Укра- 
їні. І  знов  у-друге  силкувався  Якимко  постерегти 
розум  тієї  чудної  для  Українця  мови  й  знов  по- 
стерегав  тільки  пяте  через  десяте!   Московські  слова, 
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схожі  трохи  з  нашими  україиськіїмп,  знов  підііімалії 
в  ііого  головіц  на  другий  лад  —  покручі  фантазії, 
якусь  каліч  образів.  Московська  овца  здавалась 
йому  таки  вівцею,  тільки  якоюсь  чудною,  нібп  з 
одрубаннм  хвостом,  з  одрубаною  мордою  й  безухою. 
Криси  здавались  йому  крисами  коло  горшк,  аабо 
коло  миски,  а  не  пацюками.  І  поки-то  дитя  освоїлось 
із  мовою  чужою!  І  скільки  то  воно  перетерпить 
головної  муки  од  фальшивої  педагогії,  накидаючої 
нам  чужу  мову!  І  як  дитя  покалічить  мозок  покру- 
ченими образами!  А  таку  муку  терплять  діти  нашого 
духовенства,  селян,  міщан,  та  її  ще  за  свої  злиден- 
ські  гроші! 

Минуло  літо.  Якнмко  прогуляв  його  на  воль- 
них степах.    Повернуло  вже  на  осінь. 

Одного  буденного  дня  без  Ичадної  причини  роз- 
почали пекти  й  варити  ніби  на  якесь  велике  свято. 
Леміщиха  готувала  торбинки  а  салом,  крупами, 
сіллю,  горщок  з  маслом,  насипала  яблука,  сливи, 
на  віщось  складала  Якимові  сорочки  й  одежу  в 
скриньку.  Наймит  викотив  новиїі  візок  на  серед 
двора.  Якимові  ніхто  не  говорив  про  те  ні  слова, 
для  чого  все  те  робиться,  але  він  сам  роздивився  й 
зараз  постеріг,  що  все  те  робиться  для  його,  що  то 
його  мають  виряжати  з  дому.  Не  довго  думавши, 
дав  він  драла  через  огороди  до  млина,  а  потім 
сховався  в  лози,  що  росли  густо  но-над  водою.  Вже 
сонце  високо  підбилося  в  гору,  все  було  наготовляно, 
а  хлопця  не  було!  НаГімити,  наймички  розійшлися 
шукати  ііого  по  огородах,  в  дерезі  по  ровах,  і  таки 
знайшли  в  лозах  й  принесли  на  руках  до  дому.  Мати 
хотіла  одягти  його  в  козачину,  в  нові  крамні  штанці, 
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та  ні  прохання  ні  гостинці  нічого  не  номагалн. 
Якпмко  кричав,  дриґав  ногами,  махав  руками,  за- 
чіпаючи по  виду  матір  і  наймичок.  На  силу  всі 
гуртом  вбрали  його,  дерячачн  за  руки  й  за  ноги. 
Сам  Лемішка  взяв  його  на  руки  й  сів  на  віз.  На 
перевозі  через  річку  дитя  силкувалось  вирватись 
і  кинутись  в  річку,  так  що  Лемішка  на  силу 
його  вдержав.  Так  то  завезли  Якмма  в  духовно 
училище,  що  стояло  за  кілька  верстов  на  другому 
боці  того-ж  міста,  й  покинули  одного  меж  чужими 
людьми. 

Сумно  було  дитині  в  чужій  хаті,  а  ще  сумнійше 
в  училищі.  Наука  там  була  та-ж  сама,  що  й  у  дяка: 
таж  псалтир  з  Идумеєю  й  Амаликом,  те  ж  вчення 
па  память  і  без  памяти,  без  жадного  розуміння  цер- 
ковно-словінської й  московської  мови.  Вчителі 
тільки  назначували  нігтем,  доки  було  лекції,  школярі 
мусіли  вчити  все  те  на  память,  а  того,  хто  не  вмів, 
катували  різками,  аж  увесь  клас  р;^-мав. 

Раз  якось  старий  Лемішка  стояв  коло  од^піня- 
ного  вікна  й,  згорнувши  руки  на  грудях,  молився 
Богу.  Лемішка  любив  молитись  Богу  довго  й  го- 
лосно, кілька  раз  одривався  од  молитвп,  ходив  по 
хазяйству,  вертався  й  знов  починав  бубоніти,  пере- 
вертаючи листки  товстого  Акафпстника.  Вікно  було 
одчйняне.  Осіннє  раннє  сонце  піднялося  над  садом. 
Біла  снігова  роса  лежала  в  тіни  на  траві,  на  по- 
крівлях загород  од  двору.  В  вікно  потягало  свіжим 
повітрям.  Лемішка,  молячись,  поглядав  у  вікно  й, 
не  думаючи  прогнівити  Бога,  перемішував  слова 
молитви  з  хазяйською  клопотнею. 

»Хліб    наш   насущний    дажд    нам    днесь<?:    про- 


—     100     — 

мовив  Лемішка  й  зараз  додав,  голосно  крпчачи  на 
двір:  Параско!  не  чуєш,  бодай  оглухла!  Одлучи 
теля  од  корови! 

»ІІ  іізбави  нас  од  лукавого.  Яко  твог>  єсть  цар- 
ство, й  сила,  й  слава  .  .  .«  А  прокляті  свині!  Па- 
раско! свині  в  городі! 

І  Параска  ставила  дійницю  в  ґанку  й  бігла 
виганяти  свині. 

»Господи  помилуй,  Господи  помилуй,  Господи 
помилуй!  Слава  Отцу  й  Сину  .  .  .«  А  бодай  чорти 
спину  городили  Шпаченкові,  як  він  мині  погородив 
тини! 

Коли  зирк  у  вікно,  в  воротах  йшов  Якимко! 
Лемішка  вийшов  на  ґанок,  не  перестаючи  бубоніти: 
»0  всепітая  Мати,  рождшая  всіх  святих  святійшее 
Слово  .  .  .«  Чого  сс  ти  прийшов?  —  спитав  батько 
сина  грізно. 

Син  залився  слізми.  Вийшла  мати  й  почала 
питати  сина. 

—  Не  хочу  я,  тату,  вчитись  у  школі!  Візьміть 
мене  до  дому,  —  говорив  син  крізь  сльози. 

—  Чом  же  ти  не  хочеш?  Може  тобі  хазяйка 
їсти  не  дас?  Може  тебе  хто  обіг/кае?  —  спитав  батько 
хрипким  голосом. 

—  Не  видержу,  тату,  я  в  тій  школі.  Така  мене 
нудьга  бере,  що  вмерти  треба.  Учителі  бють  та 
катують,  кажуть  вчитись,  а  я  нічого  не  розберу, 
нічого  не  тямлю.  Ніхто  мині  не  показує  нічого. 
Чорт  його  зна,  як  і  вчитись!  Лучче,  тату,  я  піду 
в  пастухи,  піду  в  степи,  наймусь  наймитом,  а  вчитись 
не  буду!  .  .  . 

Мати  почала  й    собі    плакати,  а  батько  запріг 
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конячку  та  й  одвіз  його  того-ж  таки  дня  знов  до 
школи. 

Зломила  дитину  школа,  як  лиха  година.  І  по- 
чав Якимко  вчитись.  Не  раз  тішив  він  батька  й 
вчителів  незвичайним  поступанням  у  науці.  Було 
підійметься  висче  всіх  товаришів,  то  се  зразу,  ди- 
вись, і  опаде  нижче  всіх,  опустить  руки,  похилить 
голову. 

Стала  потім  гімназія  доступнійша  для  простих, 
не-шляхетських  дітей,  й  Лемішка  перевів  сина  в 
гімназію.  І  там  було  учителі  не  надивуються  незви- 
чайній охоті  до  науки,  а  потім  швидко  —  незвичай- 
ній страті  енергії  до  роботи. 

Поки  Якимко  був  малим  в  нижчих  класах,  доти 
батько  й  мати  не  примічали  в  йому  ніякої  зміни. 
То  був  добрий,  слухняний  хлопець,  не  цурався 
гульні  з  простими  хлопцями,  не  цурався  простих 
родичів,  навіть  з  охотою  кидався  до  всякої  простої 
роботи,  звичайної  в  семї  простих  міщан.  Було 
приїде  до  дому  на  святки,  скине  свій  мундір,  сховає 
його  в  скриню,  вдягнеться  в  просту  козачину  й  ганяє 
з  батьком  по  степах  за  скотом,  ажь  піт  йому  з  лоба 
капає.  І  не  раз  мати  спиняла  його,  одривала  од 
роботи. 

—  Оддихай  луччс,  моя  дитино!  —  говорила  вона 
часто.  —  їв  школі  не  гуляєш,  ще  й  дома  будеш 
робити? 

Швидко  Якимко  скінчив  гімназію  й  вернувся 
до  дому  вже  великим  паничем,  чорнобривим,  тонким, 
в  новому  суконному  мундирі,  в  картузі.  Він  почав 
говорити  до  батька,  до  матері,  до  наймичок  і  сусід 
по  московський,  соромився  своєї  української  мови, 
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й   впдгімо   величався   сією   московщппоіо   перед   до- 
машипми  й  перед  сусідами. 

Через  кілька  днів  по  приїзді,  сімй  Лемішок 
сиділа  ввечері  в  світлиці.  На  столі  стояли  недоїдки 
вечері,  лежали  качани  кукурузи,  ложки,  полумиски. 

—  А  що,  синашу?  —  сказав  батько,  —  чи  спо- 
чив ти  після  школи?  Пора-б  нам  і  до  роботи.  Най- 
мит на  степу.  Я  завтра  раненько  побіїну  на  базар, 
а  ти  повезеш  борош)іо  та  напій  коня,  вставши  ра- 
ненько, та  випусти  його  на  леваду,  нехай  трохп 
напасеться. 

—  Хто,  тату?  я?  —  спитав  Яким,  звісно,  по 
московський. 

—  А  до  кого-ж  я  говорю? 

—  Як  же  я  в  сіртуку  буду  коня  напувати  та 
пасти? 

—  То  скинь  сіртук,  та  одягнись  у  жупанок. 

—  Де-ж  ви,  тату,  бачили  вчених  людей  у  жу- 
пані, або  в  свиті,  та  иіе  й  коло  коней? 

—  А  хиба-'/К  дапио  ти  ганяв  конем  до  води  й 
вичищав  стайню,  що  було  аж  мати  тобі  забороняє? 

—  Бо  тоді  я  був  малим  і  дурним,  а  тепер  друге 
діло. 

Батько  так  подививсь  на  сина,  неначе  в-перве 
бачив  його.  Перед  ним  сидів  панич,  як  маківка,  в 
сіртуці,  з  роскішнпм  кучерявим  волоссям,  зачеса- 
ним на  бік.  На  білому  панському  лиці  грали  румян- 
ці.    Шия  була  завязана  шовковою  хусткою. 

Довго  й  пильно  дивись  на  його  батько,  а  його 
брови  супились  іні;кче,  сунулись  на  очи,  а  голова 
хилилася  од  нової  невеселої  думи.  Зразу  й  в-перве 
батько  одгадав,  що  вигодував  і  вивчив  сина  не  на 


—     103     - 

поміч  собі  ...  Та  дума  блискавкою  мигнула  в  ііого 
голові,  збурила  всю  к-ров.  Лемішка  схопився  рукою 
за  голову,  одначе  рївпим  і  спокійним  голосом  про- 
мовив, глибоко  ховаючи  свіїі  здогад: 

—  Коня  тобі  мо/кна  й  не  пасти  й  не  поїти.  На- 
поїть твоя  мати.  Так  вези-ж  завтра  борошно  на  про- 
да'/К  до  Ямполя.  Та  торгуйся  добре  з  жпдамп  й  пе 
давай  па-бор.    Зараз  бери  гроші. 

—  Як  же  я  поїду  на  мішках? 

—  А  хоч-би  й  на  мішках!  А  де-ж  я  тобі  візьму 
карети? 

—  Я,  тату,  одвпк  од  такої  роботи.  Де-ж  таки! 
я  скінчив  гімназію  й  буду  везти  борошно  на  про- 
даж!   Якось  ніяково  .  .  . 

—  А  що-ж  ти  в  мене  робитп-меш?  Инчої  роботи 
тобі  тут  немає. 

Яким  замовк.  Мати  сиділа  нишком  і  мовчки 
поглядала  то  на  чоловіка,  то  па  сина,  догадуючись, 
у  чому  тут  річ. 

—  Я,  тату,  в  школі  одвик  од  роботи.  З  того 
в  нас  у  школі  сміються.    Мпні  стидно  робити. 

—  А  хліб  їсти  не  сором?  —  спитав  Лемішка,  й 
голос  його  затремтів. 

Яким  осміхнувся.  Мати  сиділа  ні  в  сих,  ні  в 
тих. 

—  А  хиба-ж  люде  їдять  хліб  тільки  з  волів,  з 
хазяйства?  —  промовив  Яким. 

—  Ми,  хвалити  Бога,  їмо  хліб  тільки  з  того,  й 
хліб  не  черствий,  як  знаєш!  А  коли  ти  думаєш  мати 
хліб  з  чого  другого,  то  немає  тобі  роботи  в  моїй 
господі.  Чи  хиба  будеш  цілий  вік  сидіти,  згор- 
нувши руки,  та  дивитись  на  батьківську  працю? 
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—  Годі  тобі,  старий,  —  промовила  мати,  здержу- 
ючи чоловіка.  —  Хиба-ж  ти  не  бачиш,  що  син  мо- 
лодий, набрався  трохи  фанаберії  од  тих  дворянських 
дітей  у  школі,  а  підросте  —  до  розуму  дійде. 

—  Годі  вж-е  мниі,  мамо,  до  розуму  доходити. 
Вченому,  просвіченому  чоловікові  не  слід  піклува- 
тись коло  худоби,  коло  борошна.  Наука,  бачите, 
провадить  зовсім  не  до  того. 

—  А  до  чого-ж?  —  спитав  батько.  —  Не  по- 
впнна-'Лч  таки  наука  допровадити  до  голоду!  Бо  то 
була-б  якась  скажена  наука!         і 

—  Наука  повинна  допровадити  до  хліба  тільки 
через  чини,  через  царську,  казенну  службу.  Що  з 
того,  тату,  що  я  мати-му  хазяйство,  хліб?  То  пуста 
річ,  коли  я  не  мати-му  чинів!  Мене  ні  один  пан, 
ні  один  оф]щер,  ні  Поляк,  ні  Русский,  навіть  і  жид 
не  поважати-ме,  не  схоче  говорити  зо  мною. 

—  То  дай  їм  усім  дулю  під  ніс!  На  бісового 
батька  вони  тобі  здались  —  ті  папи  офицери! 

—  Е,  тату!  на  бісового  батька!  ...  То  було 
мене  не  давати  до  школи!  Як  я  поступлю  на  казенну 
службу,  добуду  чинів,  обвішаюсь  хоч  маленькими 
орденами  ...  о!  тоді  друге  діло!  Тоді  па  мене  ніхто 
не  плювати-!У:е ,  тоді  мині  не  сором  буде  по  улиці 
пройти  .  .  .  скрізь  мене  приймати-муть  і  поважати- 
муть. А  то  що  з  того,  що  я  вчений  у  школі?  І  дяк 
паш  вчений,  ще  й  дрю кований,  а  дуже-ж  поважають 
дяка?  Мині  треба  йти  в  урядники,  або  в  вііісько, 
добути  офіїцсрських  еполетів,  хрестів  .  .  . 

—  Бий  тебе,  дурню!  хоч  ти  й  вчений!  —  крикнув 
Лемішка.  —  Чи  ти  хліб  їсти-меш  із  тих  хрестів, 
чи  що? 
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—  Та  ви  люде  прості,  ви  того  не  розумієте,  — 
промовив  син  розсердившись. 

—  Та  й  ви  стали  щось  дуже  криеі  в  тих  шко- 
лах, —  промовив  батько,  —  бо  щось  дуже  багато 
розумієте.  Дав  я  тебе  в  школу,  та  й  жалкую.  Меж 
панськими  дітьми  й  ти,  бачу,  нахапався  папського 
духу. 

—  Ні,  тату!  Що  правда  то  не  гріх!  Вченому 
чоловікові  сором  возитись  коло  господарства. 

—  А  я,  думав,  сину,  що  ти  розуму  наберешся, 
та  ще  придбаєшь  до  того,  що  ми  з  твоєю  матірю 
заробили.  Пропащиіі  той  день,  коли  мині  приіішла 
думка  завезти  тебе  меж  паничів! 

Вийшов  з  хати  Лемішка.   Син  зостався  з  матірю. 

—  Сердиться  на  тебе  батько,  та  й  сам  не  знає, 
чого.  Ти-б  ііому  так  не  одказував  круто,  то  він  би 
й  байдуже,  що  ти  собі  иншої  дороги  в  світ  шукати- 
мешь. 

Мати  пригорнула  ііого  голову  до  себе  й  почала 
гладити  рукою.  Обоє  довгенько  мовчали.  Мати  наче 
вгадувала,  що  в  сина  є  щось  не  звичайне  на  думці. 
Аж  ось  почав  він  їіі  з-тиха  казати,  не  підіймаючи 
лиця  до  неї. 

—  Позавчора,  мамо,  сидів  я  під  вечір  над  річ- 
кою, шізче  нашого  млина,  коло  верби,  закинувши 
удки.  Ви  знаєте  ту  високу  вербу,  що  стоїть  над 
водою,  під  високою  скелею,  й  достягає  зеленим  вер- 
хом до  самого  верху  скелі.  Сижу  я,  задумався. 
Сонце  вже  спускалось  низенько.  Підняв  я  голову, 
зирнув  на  гору,  а  там  .  .  .  там,  мамо,  на  горі,  на 
вершечку  каміння  стояв  янгол.  Увесь  він  був 
білий,  й  сукня  на  йо.му  біла,  й  личко  біле,  й  волос 
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ясішй,  кучерявий,  золотий  вився  по  плечах  білпх, 
як  мармур.  Перед  моїми  очима  упав  він  на  одно 
коліно  проти  сонця,  склав  па  грудях  руки  до  молитви 
й  нахилив  голову.  Густі  коси  спали  з  шиї  й  зві- 
сились двома  пасмами.  Вітерець  гоіідав  ними  з-тиха, 
гойдав  білою  суіснею.  Здавався  він  духом  прозорим, 
при  ро/кевих  проміннях  сонця.  Над  самою  водою 
стояв  янгол  на  скелі,  й  з  боку  коло  скелі,  коло 
самих  його  колін,  вилось  густе  гилля  зеленої  лози. 
я  протираю  очи,  коли-ж  гляну  на  воду,  а  там  не 
стояла,  а  плила  на  перекинутому  небі  та  сама  пстота, 
як  літаючий  херувим.  Я  встав  . . .  Якась  сила  потя- 
гла мене  на  гору.   Вибіг  я,  дивлюсь. . ,  нічого  немає. 

—  Я  вже  догадуюсь,  який  то  був  янгол,  —  од- 
вітила  мати. 

—  А  вчора,  мамо,  я  знов  сидів  там  цілий  день 
сливе  .  .  . 

—  І  не  прилітав  до  тебе  янгол  в  неба?  —  спи- 
тала мати,  осміхаючись. 

—  Сонце  знов  стало  на  заході,  вечір  був  тихий, 
чудовий.  Си'/ку  я  над  удками,  а  на  удки  й  не  ди- 
влюсь, і  не  одриваю  очей  од  того  місця  в  світлій 
воді,  де  я  позавчора  бачив-ь  чудову  мрію.  Коли 
дивлюсь  —  разом,  наче  з  неба,  з,}пінула  й  сіла  її 
тінь  .  .  .  того  янгола,  над  зеленою  вербою,  на  одкиді 
скелі.  Тихе  гойдання  води  гойдало  ту  тінь,  і  вона 
виглядала  до  мене  з  води,  наче  літаючи  на  повітрі. 
Піднімаю  я  голову,  дивлюсь,  а  на  скелі  знов  стояла 
та-/к  сама  неземная  истота,  тільки  не  в  білій,  а  в 
рожевій  сукні  з  віиісом  ро;кевих  квіток  на  голові. 
Знов  стояла  вона  проти  сонця  на  колінах,  склавши 
білі  руки  на  грудях.    Знов  так  само  нахилила  вона 
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голову,  наче  кланяючись  до  сонця,  котре  обливало 
її  всю  рожевим  промінням,  я  не  втерпів,  сидячи 
над  водою,  не  знав,  що  почати,  що  діяти!  Серце 
мов  затремтіло,  душа  похолола.  Коліна  самі  пі- 
догнулися,  Гі  я  став  навколішки  на  траві,  не  зводячи 
з  неї  очей.  Коли  дивлюсь,  вона  одчіплює  одну 
квітку  од  вінка  й,  піднявши  руку,  пускає  вниз. 
Рожа  впала  передо  мною.  Я  за  ро/ку!  І  знов  якась 
сила  поволокла  мене  на  гору!  Вибігаю,  дивлюсь  — 
нічого  немає  .  .  . 

—  То  якась  панна  жартує  з  тобою,  мій  ясний 
красавче!  —  сказала  мати,  обнімаючи  сина.  — 
Куди-ж  тобі  робити  діло  сими  білими  панянськими 
руками! 

—  Не  буду  я,  мамо,  тут  господарювати!  Піду  я, 
мамо,  лучче  в  військо  та  буду  офицером.  Буду  ко- 
нем вигравати!  А  на  мині  золоті  еполети  блищати- 
муть! Всі  панни  подуріють,  як  забрязкаю  підковами, 
як  застукаю  закаблуками!    Ох,  мамо! 

І  Яким  знявся  з  місця,  взявся  в  боки  й  пішов 
по  хаті  мазура.  Мати  водила  очима  слідком  за  ним, 
любувалась  його  легенькими  скоками,  тихо  сміялась 
з  пустування  молодого  хлопця. 

—  Не  дурно,  сину,  купала  я  тебе  в  любистку! 

—  Е,  мамо!  Тісна  мині  буде  ваша  світлиця! 
Було  мене  не  давати  до  школи.  Страх  мині  хочеться 
розвернутись,  розімятись,  розгулятись!  Коли-б  мині 
музики  греміли,  бубни  та  барабани  били,  кругом 
мене  літали  панни,  як  метелики,  що  постав  на  долоню 
та  дмух!  —  а  вони  й  полетіли  пухом! 

Замість  панни  Яким  ухопив  стілець  і  почав  з 
ним  вертітись  по  хаті. 
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Двері  рипнули,    в  хату  заглянув  Лемішка. 

—  Лягай,  папнчу,  спати!  Годі  крутитись!  А  ти, 
стара,  не  дуже  потурай  своєму  мазунові.  Завтра 
треба  рано  вставати!  —  Лемішка  грукнув  дверима 
й  пішов  спати. 

На  другий  день  Лемішка  пішов  до  священика 
порадитись,  що  йому  робити  з  сином.  Священик  по- 
радив дати  його  в  університет,  щоб  вій  старався  на 
доктора  або  на  урядника.  Не  пожалував  батько  гро- 
шей, запровадив  сина  в  Київ  в  університет. 

Яким  видав  екзамен  в  университеті  дуже  добре. 
З  незвичайною  горячкою  кинувся  він  до  науки.  З 
рана  до  пізньої  ночі  не  виходила  книжка  з  рук.  І 
не  раз  пізньої  ночі,  лягаючи  на  постіль,  жалкував 
Якимко,  чому  день  не  довший,  а  ніч  не  коротча, 
чому  не  можна  разом  усе  вивчити,  все  постерегти. 
Він  чув  у  собі  якийсь  огонь  у  грудях,  якийсь  голод 
науки  й  науки!  Кинувся  він  на  науку,  як  голодний 
на  хліб. 

Веселе  молоде  товариство  почало  знакомитись 
із  Якимом,  котрому  ще  в  гімназії  змінили  фамилію 
Лемішки  на  Лемішковського,  щоб  не  здавалась  му- 
жицькою. Раз  якось  у  вбчері  затягла  його  до  себе 
весела  кумпанія.  Випили  по  чарці,  пробалакали 
цілий  вечір.  Яким  вернувся  пізно  до  дому,  ляг  спати, 
спав  довго,  а  прокинувшись  у  ранці,  почув  у-перше 
лінощі  в  тілі.  Всявся  він  до  киижки,  не  пішовши 
на  лекції,  —  книжка  випала  з  рук,  очи  неначе 
втбмляні  дивились  через  книжку,  через  вікно  у  синю 
далеч.  На  другий,  на  третий  день  він  і  не  брався 
вже  за  книжку.  Охота  до  вчення  одпала  так  швидко, 
як  і  припала.    Яким  почав  залежуватись. 
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Як-раз  підпав  тоді  якийсь  студентський  празник. 
На  одній  улиці  Старого  Київа,  в  низенькій  чималій 
хаті,  де  жили  студенти,  зібралося  ввечері  молоде 
товариство.  На  ліжках,  на  стільцах  кругом  стола 
сиділи  студенти.  Де-які  грали  в  карти,  де-які 
бренькали  на  Гітарах.  На  столі  серед  хати  стояли 
бутлі  з  горілкою,  валялись  шматки  паляниць  і  жит- 
нього хліба,  покришена  ковбаса  й  сало,  на  папері 
лежала  сіль,  стояли  пляшки  з  пивом.  Після  перших 
чарок  вся  кумпанія  загомоніла,  почала  змагатись 
про  всякі  научні  речи,  про  своїх  професорів.  Після 
других  і  третих  чарок  всі  заспівали  великоруської 
бурлацької  пісні:  Внизь  да  па  матг^шкіь^  да  па  Волгть. 
Потім  співали,  хто  що  вмів.  Були  тут  і  романси, 
були  й  польські  пісеньки,  навіть  і  наші  туди-ж  меж 
гурт  попали,  тільки  не  ті,  що  будять  спасенні  думки 
про  долю  ріднього  краю,  що  підіймають  у  гору  за- 
недбану народність  українську,  а  сміхотворні  й 
соромітські,  зложені  по  городських  шинках  та  по 
розпущених  вечорницях. 

Хто  знає  наш  університет  недавних  часів,  той 
догадається,  куди  се  затягнуто  Лемішковського.  Ні- 
коли сей  університет  не  стояв  високо  своїми  про- 
фесорами, опріч  хиба  Німців,  да  п  ті  працювали 
більш  для  саоєї  ерудиції,  ніж  для  підняття  Б  гору 
духа  молодіжи.  Россійські-ж  професори  бували  або 
затз'плені  перейнятою  на  віру  в  Нілщів  наукою,  або 
псевдо-учені  бблботп,  або  зовсім  ледачі  пройдисвіти, 
що  втпрились  у  професорство  мов  у  яку  канцелярію 
за-для  жалування  та  чину.  От  же  дарма,  що  наука 
на  катедрах  кульгала  або  дрімала.  Меж  молодіжжю 
бували  невеличкі,  сказати  так,  братства,  що  коха- 
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лись  у  Ш  щтірпм  серцем  і  серед  офіщіяльного  уни- 
всрсіїтету  робили  свіїі  университет,  живий,  багатпй 
иадіями.  Хто  встрявав  до  такого  братства,  той  на 
всю  жизнь  набиравсь  у  ііому  шани  до  просвіти  й 
виеваги  до  безглуздого  буяння  учених  неуків.  Та 
було  таких  дуже,  дуже  мало!  Лемішковському  су- 
дила доля  опинитись  меж  тпми,  що  не  дбали  про 
високе,  про  велике,  про  святе,  а  жадалп  тільки  мо- 
лодого буяння,  широкого  якогось  розмаху  слова, 
голосу,  сили  —  на  що,  про  що,  ніхто  про  се  не  думав. 
Хто  з  Кіян  не  памятае  часу  перед  Севастополь- 
ською війною?  То  був  тяжкий  час  для  України,  то 
було  її  лихоліття.  Простий  народ  стогнав  у  тяжкій 
неволі  під  панами,  мусів  мовчати  й  терпіти,  гірше  як 
до  Хмельницького.  А  за  кождий  стон  його  москов- 
ським звичаєм  катовано.  Україна  забула  історичні 
перекази  й  не  могла  наукою  діііти  до  страчених 
думок.  На  обох  боках  Дніпра  опинились  у  чужих 
порядках,  в  чужій  шкурі,  набіралися  чужої  мови, 
забували  свою.  Згинула  наука,  впала  просвіта,  зо- 
ставшись тільки  в  схолястпчпих  латинських  духов- 
них школах.  Університетська  наука  була  тільки 
азбука  європейської  просвіти,  обрізаної  по  казенній 
мірі.  Та  наука  хотіла  повиучувати  собі  людей  на 
Москалів,  до  війська,  до  уряду.  З  українських  уні- 
верситетів і  других  шкіл  повиходили  ті  хапт.<'рники, 
хабаріиіки-урядники,  неправедні  судді,  що  правого 
робили  винним,  а  внноватого  правим,  —  ті  консер- 
ватори вчителі  і\  професори,  иїо  вертіли  історією  по 
московському  наказу,  —  ті  офіцери-москалі,  що  за- 
бивали свій  же  народ  на  закуціях.  А  народ  робив 
панщину,  а  по.міщики  Ляхи  й  Москалі  дерли  останню 
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шкуру  з  Уїсраїті,  тпм  часом,  як  паші  щпро  Українці 
за  свою  молоду  українську  ідею  сиділи  В/КС  в  не- 
волі, на  далекій  московській  півночи.  То  був  тяжклй 
час,  бодай  він  не  вертався! 

Нашу  молоді/К  вчили  в  школах  більш  салдат- 
ського  муштрування,  ніж  наук.  Тим  університетська 
молоді/К  і  гуляла  з  козацьким  запоєм.  Хто  з  Кіян 
не  памятас  її  розгардіяшу? 

На  студентському  вечорі  був  і  Яким,  вже  не 
Лемішка,  а  зовсім  Лемішковський.  Лице  його  було 
бліде  з  червоним  румянцем,  його  очи  посоловіли, 
волосся  на  голові  було  розпатлане.  З  чаркою  в  ру- 
ках стояв  він  меж  студентами  й  з  усієї  сили  пер: 
Влазь  да  па  матушкть^  да  па  Волгіь. 

О  півночі  знялося  з  місця  товариство,  яке  ще 
стояло  на  ногах,  позабірало  в  руки  страшенні  киї 
й  потяглось  по  улицях,  лякаючи  спокійних  жителів 
своїм  гамором  та  свистом.  Всі  люде  по  дорозі  звер- 
тали далеко  на-бік.  Проти  студентів  йшла  валка 
офіцерів.  Слово  по  слову  й  закипіла  на  улиці  війна. 
Офіцери  дали  драла  й  втекли  в  першу  публичну 
хату.  Студенти  почали  брати  їх  приступом.  Швидко 
застукали  киї,  забрязчали  вікна.  Крик,  галас,  регіт 
розлягався  серед  ночі  по-над  Подолом  і  сполохав 
сусід.  Набігла  поліція.  Студенти  побили  й  поліцію. 
Одначе  їх  усіх  позаписували.  Де-хто  одбувся  кар- 
цером. Якима  разом  з  другими  випровадили  з 
університету. 

Повернувся  Лемішковський  до  Лемішки. 

—  А  що  сину?  довчився  до  якого  чину?  ШІ- 

тав  старий  батько,  осміхаючись. 

—  Колп-ж,   тату,   пропала  охота  до   наукп,   й 
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чорт  його  зна,  де  вона  ділася!  Але  доволі  з  мене 
буде  й  сього.  Поступлю  я,  тату,  в  суд,  або  де  инде 
в  урядники,  таки  в  нашому  місті.  І  од  до'му  не 
одібюся,  й  до  чину  дослужуся. 

—  Хазяіпуй,  сииу,  як  і  батько  твій  хазяйнував, 
—  одказав  йому  Лемішка. 

—      Ні  вже,  годі!    Було  мене  не  давати  до  школи. 
Не  приходиться  мині  братись  до  такої  роботи. 

—  То  просовуйся  в  пани!    Бог  тобі  на  поміч! 
Яким  поступив  на  службу  в  урядники  в  тому 

самому  місті,  де  жив  і  його  батько.  Невесела  дорога 
лежала  тоді  перед  чоловіком  не  дворянського  роду. 
Трохи  не  пів  віку  треба  було  тягти  службу,  щоб 
дослужитись  до  чину.  Не  смачна  була  й  слуікба 
писаря.  І  нераз  було  сидячи  за  столом,  гнучи  трохи 
цілий  день  спину  над  папірами,  Яким  пог.пядав  в 
одчйняне  вікно  на  вольний  світ  Божий,  на  зелені 
степи,  й  пригадував  ту  тяжку  науку  в  бурсі,  як 
йому  привиджувались  у  класі  зелені  степи,  вольні 
пастухи,  як  завидував  навіть  вольній  череді,  що 
паслася  на  вольній  сіпожати  по-над  берегами  світлої 
річки.  Одначе  Лемішковський  працював,  як  віл  у 
ярмі,  в  тою  раптовою  еперґісю,  з  якою  працює 
Українець,  поки  його  охоти  й  волі.  Якима  надиху- 
вала надія  чинів,  надія  вислужитись  у  люде,  дойти 
до  панства.  А  мати  нераз,  сидячи  вечірньою  добою 
коло  сипа,  втішалась  його  надіями. 

—  Не  довелось  мині  побачити  тебе,  сину,  в  золо- 
тихь  ризах.  Коли-б  же,  сину,  я  тебе  побачила  в 
золотому  мундірі,  в  хрестах  та  стрічках,  у  великому 
чині!  Тоді  мині  будеш  слати  шовкові  хустки  та 
оксамити. 
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Яка-б  мати  по  озолотила  свого  сина,  по  схо- 
тіла-б  побачити  його  в  щасті,  добрі  та  в  повазі  од 
добрих  людей! 

Раз  якось  у  пачалника  Якимового  був  бал.  Він 
мав  багато  дочок  в/ке  дохо/калих  і  негарних,  то 
затягував  до  себе  на  вечорі  молодих  хлопців.  Ле- 
мішковський,  як  маючиіі  бути  після  батька  паном 
великого  грунту,  звернув  на  себе  його  увагу,  —  за- 
прохано й  його  на  вечір.  Цілий  день  не  було  йому 
спокою.  Увесь  день  він  чистився,  мився,  виглядався 
в  дзеркало.  Старий  Лемішка  дививсь,  дививсь,  та 
й  плюнув,  вийшовши  з  хати,  а  мати  сама  наливала 
синові  сві;коі  води,  подавала  білий  рушник,  служила 
йому,  як  наймичка. 

—  Даїі,  синку,  я  розділю  тобі  проділ,  завя;ку 
тобі  шию,  приберу  тебе,  як  куклу!  Як  би  я  хотіла 
побачити  тебе  в  гостях,  як  коло  тебе  будуть  роєм 
витись  панни,  дивитись  на  твої  чорні  брови! 

—  Одчепіться  мамо!  —  відказав  синок  з  доса- 
дою. —  Вмієте  ви  проділити  проділь  по  панськийі 

—  Не  буду,  не  буду,  тільки  не  сердься,  —  ска- 
зала мати,  одступаючи  назад  з  гребінцем. 

Вона  стала  оддалеки  й  згорнувши  руки,  диви- 
лась па  сина.  З  невимовною  любовю  слідком  ходили 
її  очи  за  сином  по  хаті,  за  його  чорнобровим  лицем 
у  дзеркалі. 

—  Коли-б  мині  глянути  на  тебе  в  гостях  хоть 
через  віконце!  —  сказала  мати. 

—  От  іще!  наробіть  сорому!  покажітесь  там  із 
хусткою  на  голові! 

—  Чи  пішов  панич?  —  спитав  Лемішка,  одчи- 
нивши двері. 

Іван  НечуП,  Прпчспа.  8 
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—  Ои  пішов  через  лвір!  —  відказала  жінка,  по 
одріїваючи  лиця  од  шіібьіі. 

Л  через  двір  пішов  гордою  ходою  Яким,  ріпний, 
дужий  з  широкими  плечима.  Чорні  кучері  блищали 
проти  заходу  сонця,  як  наведені  лаком.  Довго 
слідило  за  ним  материне  око  по-за  тином,  по-під 
зеленим  гиллям  садків.  Мати  була  горда  красою  й 
розумом  свого  сипа,  а  батько  все  лліркав,  супивсь 
мовчки,  хоч  й  його  око  не  втерпіло,  щоб  не  піііти 
через  вікно  слідком  за  гордою  ходою  сипа. 

Не  твердими  ногами  підходив  Яким  до  дому 
свого  началника.  Вікна  були  освічені,  па  дворі  ісоло 
ґанка  стояли  коні  приїзжмх  гостей.  Не  в-перве  тра- 
плялося йому  бути  в  гостях,  але  в-перве  він  йшов 
до  свого  началника  в  гості. 

Гостей  в  світлицях  було  чимало,  та  все  Поля- 
ків, як  звичаїіне  буває  в  повітових  містах  Західньої 
України.  Сам  началник  Якима  був  Поляк,  бо 
Поляками  тоді  був  закиданий  ввесь  уряд.  Нашим 
людям  не  було  ніякого  ходу. 

Ніхто  не  привітав  Якима  ласкаво,  ніхто  не 
подав  йому  руки,  окрім  товаришів  по  слуичбі,  хоча 
вся  шляхта  знала  його  дуже  добре.  Одначе  панни 
були  далеко  ласкавішчі  до  його,  як  пани.  Хороша 
врода,  краса  його  очей,  краса  лиця  засланяли  собою 
просту  матір,  міщанина  батька,  нешляхетський  рід. 
Хазяііські  дочки  обступили  його  зо  всіх  боків.  Гості 
сходились.  Появились  дами,  повбирані,  роздуті, 
показуючі  з  себе  великих  баринь.  Появились  мо- 
лоді панни  й  чорняві  й  біляві.  Меік  матерями 
вились,  як  бжілки,  маленькі  дівчатка  й  хлопчики. 
Ввесь    повітовий    город    насунув     у    світлиці    на- 
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чалііпка  з  своїми  семямн,  з  погоііпчамії,  з  гор- 
ничними. 

В*/і\Є  пізно  рипнули  двері  голоснішче.  в  перед- 
ній хаті  почувся  великий  шелест,  наче  через  неї 
тягали  сіно  копицю  за  копицею.  У  двері  було  видко 
три  сукні,  котрі  поверталися  од  кутка  до  кутка  й 
закрили  собою  мало  не  всю  хату.  В  залі  замовк 
гомін.  Всі  дивились  на  двері  й  ждали  довго  появи 
нових  гостеіі.  Коли  се  ширше  одчинились  обидві 
половини  дверей,  й  в  залю  вилили  три  панни,  як 
три  пави,  три  дочки  станового  пристава,  пана  Пшеп- 
шинського.  іМеж  широкими  їх  спідницями  плутався 
маленький,  старенький,  лисий  як  коліно,  панок.  То 
був  їх  батько.  Він  був  у  старенькій,  притертій  сір- 
тучині.  За  те-ж  дочки  тягли  за  собою  хвости  мало 
не  на  аршин, і  шириною  своїх  суконь  замостили  мало 
не  всю  залу.  Голови  гостей,  сидячих  навкруги  хати, 
з-за  тих  мушлинових  суконь  виглядали  неначе  з-за 
білих  хмар.  Ніхто  не  вмів  увійти  в  залу  з  такою 
повагою,  як  панство  Пшепшинство;  ніхто  не  вмів 
так  держати  себе,  так  важно  поставити  лице,  очи, 
губи,  як  ті  три  панни. 

Лемішковський  виглянув  з  другої  хати  й  спи- 
нився на  порозі  од  великого  дива.  Серед  залі  стояла 
та  панна,  котру  він  колись,  рік  назад,  бачив  на 
скелі,  перед  заходом  сонця;  котру  він  бачив  в  про- 
зорій річці,  в  синій  безодні  одсвіченого  там  неба. 
То  була  найменша  Пшепшинськівпа.  І  тепер  вона 
стояла,  як  і  тоді,  вся  біла,  в  білій  сукні,  в  білих 
рукавичках,  в  білих  квітках  на  голові.  Тільки  тепер 
широка  стрічка  червоно-кровяного  кбльору  обхоплю- 
вала її  тоненький  стан  і  червоними  стежками  вилася 
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по  біліГї  сукні  на  обидва  боки.  І  тепер,  як  і  тоді, 
ясні,  мпкі  коси  лежали  кучерями  навкруги  тонень- 
кої, білої,  як  сахар,  шиї.  Чарівнича  споминка  ра- 
зом устала  перед  ґіого  очима  у  всііі  красі  тодішньої 
обстави  серед  роскіииіої  зелені  листу,  на  фоні  темно- 
синього  вечірнього  неба.  Ми.мо  волі  Яким  повів 
очима  навкруги,  ніби  шукаючи  в  прозорній  воді 
її  чарівничого  одсвіту,  що  так  принадно  з'явивсь 
колись  на  хвилину  перед  його  очима. 

Гості  в;ке  пили  чаіі.  Па  столі  стояли  печені  на 
маслі  бублички,  сухарці,  варення  й  повен  піднос 
великих,  добрих,  червонобоких  груш.  Хазяііка  по- 
просила панночок  Пшепшинських  сісти  до  чаю  коло 
стола.  Дві  старші  в/кс  дохожалі  сестри  сіли  по 
обидва  боки  стола,  а  найменша  як-раз  проти  Якима. 
Все  в  хаті  стихло.  Всі  вважали  дочок  станового  за 
розумних,  дсбрс  вихованих,  але  цікавих,  злющих 
лепетах,  обсуд'/куючих  увесь  повіт.  Дами  їх  боя- 
лись, а  чоловіки  звали  красивими  гадюками. 

Розмову  повела  хазяііка  з  стариніми  сестрами. 
Обидві  вони  цідили  слово  за  словом  з  невиданою 
повагою,  неначе  на  ввесь  світ  промовляли  закони 
доброго  розуму  іі  високого  смаку.  Наїімснша  сестра 
не  схотіла  чаю  (мабуть,  щоб  одрізнитись  чим-небудь 
од  инших)  а  взяла  найбільшу,  наіічервонііішу  грушу 
за  довгий,  вагнутий  хвостик  двома  пальчиками, 
підняла  до  світла,  зогнула  трохи  на  бік  голову  й, 
з  невимовним  кокетством  залишавши  губкп,  оглядала 
її  чсрвониіі  бік;  а  потім,  як  у/ке  дала  на  себе  поди- 
витись гостям,  мов  на  ь-артину,  промовила  до  сестер 
—  звісно,  по  польський: 

—  Що  за  чудовий  овощ  натури!  що  за  красаі 
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Здається  ніякий  маляр  ііс  вдав-би  такого  любого 
румяііцю  на  людськім  лиці,  як  тут  природа  намалю- 
вала на  щоках  груші! 

Вона  схплпла  голову  па  другий  бік,  оглядаючи 
ту  грушу,  мов  яко  невидане  диво,  з  другого  боку. 
Густе  пасмо  русої  коси  скотилося  з  плеча.  Великі 
синюваті  очи  розкрились,  веселі  брови  піднялись  у 
гору.  Усміх  блищав  на  ро;кевих  устах,  виразно 
обведених  навкруги.  Вона  підняла  руку  з  грушою 
до  самого  світла.  Рука  маленька,  як  у  дитини,  з 
одного  боку  забіліла,  як  найбілійший  мармур,  а 
проти  світла  вся  світилась  на-скрізь,  як  на.їита 
калиновим  соком.  І  рука  з  грушею,  й  сама  панна 
вдавалась  гарною  цяцькою  серед  гостей.' 

Яким  не  зводив  очей  з  тієї  ручки  з  грушою,  з 
того  червоно-рожевого  просвіту  її  перед  свічксю. 
Після  чаю  старші  панни  Пшепшинські  почали 
гуляти  по  залі  й  зашелестіли  своїми  сукнями.  Най- 
менша не  пішла,  а  покотилась  до  дверей,  дріботячи 
ніжками.  Коло  Якима  вона  ніби  ненароком  ви- 
пустила з  рук  хусточку.  Яким  в  одну  міть  нагнувся 
ії  подав  їй.  З  невимовним  усміхом  вона  подякувала 
йому,  зупинившись  па  льоту,  й  полетіла  до  другої 
хати  поправляти  на  голові  коло  дзеркала.  Верта- 
ючись назад,  вона  промовила,  дивлячись  на  Ле- 
мішковського: 

—  Ох,  як  мині  хочеться  пити! 

Мов  несамовитий,  кинувся  він  і  приніс  їй  води. 
Вона  кокетно  взяла  склянку  двома  пальчиками, 
ледви  помочила  свіжі  губи  в  чистій  воді  й  вернула 
Якимови: 

—  Який  же  пан  ласкавий  й  звичайний! 
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Яким  не  втерпів  і  прямісінько  промовив: 

—  Чи  не  вас  то  я  бачив  торік  на  скелі  над  во- 
дою в  сій  самііі  сукні?  Ви  стояли  на  вкблішки  так 
над  вечори  й  молилися  Богу,  вгорнувши  руки. 

Панна  трошки  почервоніла,  а  Лемішковський 
спахнув  пблумям  до  самих  брів;  йому  здавалось,  що 
він  її  зневажив. 

—  Ні,  я  ніколи  не  лажу  по  скелях,  —  промо- 
вила вона  осміхаючись.  —  Може  то  була  мрія  вашої 
дуже  палкої  фантазії? 

—  То  була  мрія,  котрої  я  ніколи  не  забуду,  — 
промовив  Лемішковський  прямо,  аж  кокетлива  па- 
нянка здивувалась. 

Свою  розмову  панна  вела  по  польський,  а  панич 
по  московськи.  Таке  диво  частенько  трапляється  в 
нашій  Україні. 

Почалися  танці.  Лемішковський  раз-по-раз  тан- 
цював з  нею  під  бренькання  розбитого  клавикорда. 
Старі  дочки  хазяїна  понадувались,  а  Лемішковський 
літав  по  хаті  з  своєю  панною,  забувши  про  все  і  не 
зводячи  очей  з  її  білого  лиця.  Як  танцювала  вона 
8  иншпми,  він  водив  очима  слідком  за  її  легким 
літанням,  за  тонким  станом,  за  ясними  локбнами, 
розвіяними  по  голові  в  танці. 

—  Чи  ви  не  скучаєте  у  нашому  невеселому 
місті?  —  спитала  Зося,  так  звали  найменшу  панну 
Пшепшинську.  —  Може  ви  маєте  доволі  забав  у 
семї  з  братами,  з  сестрами? 

Лемішковський  почервонів  увесь  від  сієї  нагад- 
ки,  та  переміг  себе  й  одказав: 

—  Мої  батьки  старі,  а  сестер  не  маю.  Моє  життя 
дома  не  веселе. 
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—  Чому-ж  ви  не  шукаєте  впакомства? 

_  Тепер  мині  не  треба  більш  ніякого!  Тепер 
мині  всюди  світптп-ме  моє  сонце. 

Зосі  не  сподобалася  така  швидка  побіда  над 
хлопцем.  їй  хотілось  любовної  тягапнни  на  довгий 
Наче  його  не  зрозумівши,  повела  вона  таку 


час. 


—  А  пан  думає,  що  мнні  весело  жпти  в  семї? 
Одна  музика,  читання  любимих  авторів  та  молитва 
до  Бога  —  от  і  всі  мої  забавкп. 

—  Чи  не  прийдете  ви  знов  молитись  на  ту  скелю, 
де  я  вас  бачив?  —  каже  Лемішковський. 

Зося  осміхнулась. 

—  Тільки  й  мого  щастя,  —  промовила  вона,  — 

що   молитва   серед   рОСКІШНОЇ   природи,   де    мене   НІХТО 

не  стрівожить  тим  матеріяльним  клопотом,  я  люблю 
молитись  під  небом,  під  зорями,  де  душа  прямо 
обертається  до  Бога. 

—  Який  би  я  був  щасливий,  ще  раз  побачити 
вас  на  молитві!    Як  сяє  тоді  краса  вашого  лиця! 

Зося  аж  облизнулась,  а  старша  сестра  вже  давно 
примічала  за  Зосею  та  Якимом.  »Зосю,  сказала  вона, 
чи  не  час  нам  до  дому?« 

—  Нехай  же  пан  не  тревожить  моєї  набожности, 
як  часом  побачить  мене  на  розмові  з  Богом,  —  про- 
мовила Зося  тихо  до  Якима  на  прощання. 

Тоді  як  Лемішковський  літав  із  Зосею  в  тан- 
цях впивався  красою  її  лиця,  -  саме  тоді  пара 
также  щасливих  очей  ходила  слідком  за  ним  до 
півночи,  слідила  за  його  чорними  кучерями  и  за 
білим  личком  Зосі.  То  були  очи  його  матері.  Вона 
не  втерпіла,  сидячи  дома,  пішла  до  дому,  де  Яким 
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гуляв  на  балу.  Під  світлими,  незакритими  вікнами 
стояла  купа  простих  людей,  дивлячись,  як  гуляють 
і  танцюють  пани.  Стара  Леміщиха  вмішалася  меж 
погоничів,  меж  молодиць,  знайшла  очима  свого  сина 
й  милувалась  ним  до  півночі.  Вона  не  втерпіла,  щоб 
не  торкнути  ліктем  одну  бублейницю,   приказуючи: 

—  От  так  наші  верховодять!  от  так  мій  Якнмко 
командує  паннами!  Цікаві  панни!  причепились  до 
мого  сина,  як  бжоли  до  меду!  Тай  хороша-ж  ота 
русява  панночка!  Се  менша  Пшепшинська.  От 
таку-б  мині  невісточку  добути! 

ВилЄ  почало  на  світ  благословитись,  а  танці  не 
переставали.  Вже  Леміщиха  вернулась  до  дому, 
лягла  на  постіль,  пославши  попереду  синові  най- 
мякійші  подушки,  а  Якима  не  було  до  дому.  Стара 
мати  не  спала  —  щаслива  щастям  свого  сина,  горда 
його  красою,  його  вродою  й  танцями. 

Вже  на  дворі  було  видко,  як  Лемішковський 
приіішов  до  дому.  Рання  роса  присипала  срібіиіми 
краплями  його  чорні  кучері,  а  ранний  вітер,  тихий 
і  свіжий,  прохоложував  його  гаряче  лице,  палаюче 
щастям  і  любощами,  одганяв  дрімоту  од  очей  й 
навівав  милі  думки.  В  голосах  щебетання  птичого 
вій  чув  дзвиніння  фортеняна,  а  червоне  небо  на 
схід  сонця,  а  блискуча  зірниця  на  синьому  небі 
малювала  перед  його  очима  вид  румяної  Зосі  з  синю- 
ватими, тихими  очима,  з  привітними  устами. 

Яким  рипнув  дверима,  а  мати  вже  й  схопилась 
ііому  на  зустріч  з  /картовливим  наріїчанням  на  пізнє 
вертання  до  дому. 

—  Лягай,  сину,  та  спи  до  півдня.  Може  тобі 
присниться  Зося  Пшепшинська, 
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Мати  ненароком  потрапила  на  його  мрію. 

—  А  ви,  мамо,  як  знастс  про  Зосю?  —  спитав 
сип. 

—  А  хто  бігав  цілісінький  вечір  слідком  за 
тобою,  як  не  та  хирна  Зося?  Ще  й  хусточку  ви- 
пустила з  рук! 

—  А  хиба-/К  ви,  мамо,  там  були? 

—  Хоч  не  була,  та  бачила  .  .  . 

—  Чи  не  заглядали  ви  в  вікна?  —  промовив 
син.  Кров  кинулась  йому  в  лице.  Темнота  досвіт- 
кова заховала  румянець  сорому  на  його  лиці.  —  І 
прийшла  вам,  мамо,  охота  на  старість  слідком  бігати 
за  мною,  тертись  по-під  вікнами,  меж  погоничами? 

Мати  замовкла. 

Старий  Лемішка  вже  давенько  встав  і  ходпв 
коло  хати,  згорнувши  руки  й  бубонячи  молитву. 
Через  одхиляне  вікно  до  його  уха  долетіла  розмова 
матері  з  сином.  Лемішка  всунув  голову  в  вікно  з 
надвору: 

—  А  що  се,  волоцюго!  думаєш  матір  вчити  на 
старість,  чи  що?  Спи,  коли  даю  тобі  пристановище 
в  моїй  хатї  а  то  про  мене  па  всі  чотири! 

Не  озвавсь  до  його  син.  Він  боявся  батька, 
його  крутого,  твердого  слова. 

Довго  не  будила  мати  сина.  Вже  в  церквах  за- 
дзвонили на  пізню  службу,  а  Яким  усе  спав.  Пому 
вж-е  снилась  Зося  то  на  високій  скелі,  то  в  тихій 
прозорній  воді,  вся  біла,  як  перший  сніг;  то  явля- 
лась вона  йому  з  грушою  в  руці,  то  стояла  вона  перед 
ним  вся  прозора  її  рож'ева,  мов  огнянна,  в  вінку 
червоних  зірок  на  голові;  то  являлась  перед  ним  в 
золотій  короні,  як  .малюють  святих  на  образах. 
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Промінь  пекучого  соїщп  впав  йому  на  лице  й 
розбудив  ііого.  Він  швиденько  вмився,  одягся  й 
побіг  до  церкви,  в  надП  побачити  там  Зоєю,  хоч  не 
в  церкві,  то  може  десь  на  улиці.  В/ке  кінчали  службу, 
як  Лемішковський  протбвпився  наперед  до  іконо- 
стаса й,  на  свою  велику  радість,  побачив  там  Зосю. 

При  недостачі  католицьких  церков  на  Західній 
Україні  Поляки  не  цураються  православних  церков. 
Зося  стояла  навколішки  перед  образом  Богородиці, 
по  польському  звичаю,  н,  опустивши  вії  на  щоки, 
схилила  голову  над  молитовником.  Густий,  чорний 
вуаль  затуляв  її  білий  лоб  і  прибільшав  білину  її 
лиця,  трохи  блідого  після  вчорашних  танців.  Ні 
разу  не  підвела  вона  очей,  ні  разу  не  подивилась 
вона  на  людей. 

Люде  заворушились,  виходячи  з  церкви.  Не 
дивлячись  на  Якима  пішла  Зося  за  людьми.  За 
густим  гуртом  не  можна  було  протовпитись  до  неї. 
Вихопивсь  він  у  бокові  двері  й  обііішов  кругом 
церкви,  в  надії,  що  наздожене  її  по  за  народом. 
Зосі  нігде  не  було  видко.  Мов  привиддя,  зникла 
вона  кудись  у  бокову  улицю.  Довго  він  зиркав 
сюди  й  туди  по  місту,  —  ніде  не  було  Зосі.  Коли 
се  —  підняв  він  очи  на  взгіря,  що  тяглося  по-над 
кришами:  щось  біле  майнуло  меж  кущами  орішника. 
То  була  Зося.  В  одну  мінуту  оббіг  він  по-за  дворами 
й  наздогнав  її  на  зеленому  взгіррі.  Щоб  одсапатись 
трохи,  зайшов  він  за  кущі  й  почав  стиха  ходити  по 
горі,  ніби  оглядаючи  чудову  околицю,  що  розстели- 
лася внизу  з  цілим  містом,  з  домами,  хатами,  сі- 
пожаттями,  городами.  Далі,  мов  несподівано,  зу- 
стрівся 8  Зосею.    Вона  вжахнулась,  побачивши  його 
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перед  собою,  чи  зробила  такий  вид,  ніби  вжахнулась, 
а  про  те  хутко  оговталась  і  почала: 

—  Чи  ви  любите  гуляти  по  сим  взгіррям  та  лю- 
бувати круговидом?  —  спитала  вона  його,  й  не 
ждучи  одповіди,  додала:  О,  як  я  люблю  природу, 
То  найліпший  час  мого  життя,  як  зайду  я  в  тиху 
долину,  в  тихий  гай,  зостанусь  сама  з  моїми  думами! 
моїми  мріями,  або  з  книи;кою  та  з  Богом! 

—  Як  мило  слухати,  що  гарна  панна  та  ще  й 
любить  те,  що  найкрасче  на  світі!  —  сказав  Леміш- 
ковський, 

—  Чи  бачите  отой  зелений  гай  на  долині?  Там 
є  криниця,  там  є  каміння,  там  повно  квіток.  Мій 
Боже!  —  промовила  Зося  тоненьким  голоском, 
вгорнувши  руки,  як  до  молитви,  й  піднімаючи  очи 
до  неба:  —  Яке  там  хороше  місце!  Там  птиці  цілими 
хорами  виспівують  концерти,  там  травиця  зеленіє... 
Ах!  які  солодісінькі  години  переживаю  я,  сидячи 
там,  або  гуляючи  ранком,  а  часом  вечером! 

—  Тепер  і  я  буду  любити  те  місце,  де  ваша  біла 
ніжка  покинула  слідочок. 

Так  розмовляючи,  Лемішковськпй  геть-геть  про- 
вів Зосю  трохи  не  до  її  господи  .  .  . 

Вернувшись  до  дому.  Яким  застав  чималий 
гурт  гостей  у  свого  батька.  На  завтра  лагодився 
ярмарок  у  близькому  містечку.  До  Лемішки  заїхав, 
прямуючи  туди,  брат  у  перппіх  із  жінкою,  та  за- 
їхало двоє  міщан,  приятелів  з  недалекого  міста,  да 
дво^  му'/киків-крепаків  із  жінками,  давних  знайомих, 
що  Лемішка,  ярмаркуючи  по  повіту,  попасував  у 
них  коні. 

Яким  довго  не  приходив  з  церкви.    Треба  було 
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піджидати  його  з  обідом.  Лемішка  сидів  насупив- 
шись. Вій  давно  почав  примічати,  що  сип  ис  пова- 
жає пі  і'юго,  пі  матері,  дивиться  па  їх  з-горда,  зне- 
важає їх  просту  мову,  цурається  їх  при  людях,  хоч 
дома  па  самоті  ще  сяк-так  обходиться  з  іиіми. 

—  Даваіі  лиш,  стара,  по  чарці,  —  промовив 
Лемішка,  —  вітаіі  гостеіі!  Докп-/К  нам  ждати  на- 
шого панича! 

Гості  випили  по  чарці  й  розговорились.  Моло- 
диці зацокотіли  про  свої  хатні  справи.  Чоловіки 
говорили  про  ярмарок.  Коли  се  двері  одчинились, 
і  на  порозі  з'явився  Яким.  Він  окинув  здивованим 
оком  усіх  гостеіі,  не  здііімаючи  картуза,  стоячи  на 
порозі  іі  держ'ачись  за  клямку. 

—  Просимо  до  хати,  не  лякайся!  —  сказав  Ле- 
мішка, —  Не  вовки!  не  ззїмо! 

Син  скинув  картуз,  вступив  у  хату.  Пого  пан- 
ське убрання  й  біле  лице  ду/ке  одрізняли  його  од 
чоловіків  і  молодиць.  Він  на  силу  привітався  до 
гостей  своїм  звичаєм  по  московський. 

Леміщин  родич  Охрім,  високий  й  плечистий 
міщанин,  сміливо  підступив  до  ііого  й  тричі  поцілу- 
вався з  ним.  Другі  гості,  як  зпакомі,  підходили  до 
його  іі  цілувались  з  ним,  навіть  молодиці. 

Лемішковський  видимо  з  досадою  одбував  тоіі 
простий,   але  щирий  звичаіі  привітання. 

—  В  наших  крагах  давно  час  обідати,  —  про- 
мовив батько. 

Посідали  гості  за  стіл,  а  Яким  майнув  у  кімнату 
й  довгенько  не  виходив  до  гостеіі.  Зоставляие  йому 
місце  за  столо.м  дожидало  його. 

—  Просимо,  сипу,  обідати!  —  гукнув  батько  8 
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досадою.  —  Іди  хоч  посидь  з  нами,  поли  після  пап- 
ського балу  не  хочеш  їсти. 

Яким  вийшов  і  сів  коV^о  дядька.  Гості  мовчали, 
ждучи  розумного  слова  од  чоловіка  вченого. 

—  Як  /кс  вас,  нсбо/ке,  Господь  милує?  як  жи- 
вете? —  спитав  його  дядько  Охрім. 

—  Так,  як  бачите,  —  промовив  Яким,  поту- 
пившись у  тарілку. 

—  А  наші  сиики  дуже  скучають  за  вами,  —  до- 
дала весела  Охрімова  жінка.  —  Все  згадують  про 
вас!  А  теперечки,  як  би  побачили  вас,  то  й  не  пізна- 
ли-б!  —  Яким  нічого  не  говорив,  їв  мовчки,  що 
йому  мати  присовувала.  —  Мій  Василько  й  сьогодня 
споминав  про  вас,  —  зацокотіла  весела  дядина.  — 
Вже  й  виріс,  а  такий  тобі  памятливий,  що  й  Господи! 
І  досі  все  памятає,  як  ви  було  приїзджали  до  нас 
у  гості  з  татом  своїм,  як  годувала  вас  наша  покій- 
ниця мати  горішками  та  медовпиками,  як  ви  було 
пустуєте  з  нашими  хлопцями.  А  ви  мабуть  вже 
позабували  про  тс  в  школах?  Чи  памятаєте,  як  ви 
з  нашим  Васильком  забрались  у  город  та  нарвали 
повнісінькі  пазушки  огірків-пупяпків  з  огудинням, 
та  ще  іі  принесли  нашій  матері  ніби  гостинця?  Не 
знали  старі,  чи  сміятись,  чи  досадувати! 

Яким  незнать  чого  почервонів. 

—  І  наша  Варка  ЛІакотрусівпа,  таки  колись  ваша 
сусіда,  що  вийшла  за-між  у  наше  село,  —  озвалась 
одна  молодиця,  —  й  досі  згадує  про  вас.  Каж-е,  що 
бачила  вас  недавно  на  ярмарку  та  не  зосмілилась 
підступити.  А  колись,  каже,  ви  так  з  ними  вигравали 
в  хрещика  та  в  киці-баби!  Єй  Богу,  й  тепер  всім 
розказує! 
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Яким  навіть  не  звернуп  уваги  па  її.  слова, 
мовчав. 

—  Чом  ие  одвідаєте  нас  старих?  —  спитав 
дядько  ласкаво.  —  Приїхали-б  коли-небудь,  небоже, 
посиділи-б,  побалакали-б.  Ви  люде  вчені,  а  ми  про- 
сті, темпі.  Ви-б  нам  де-що  розказали,  а  ми  раді 
послухати  до^брого  слова. 

—  Коли  немає  часу,  —  буркнув  Яким,  —  Я  на 
службі. 

—  Цураєтесь  ви  нас,  як  бачу!  —  одрізала  по 
просту,  щиро  дядина.  —  А  доки  були  малим  в  мен- 
ших шко.'іах,  то  було  Гі  в  руку  мене  цілуєте. 

Лемішка  сидів  насупившись.  Він  бачив,  що  не 
дожидати  вже  йому  втіхи  од  сина. 

—  Господь  гордим  противиться  —  промовив  він 
словами  святого  письма.  —  Коли,  сину,  не  хочеш  8 
нами  розмовляти  й  пити,  то  ми  й  самі  впнемо  й 
побалакаємо.  Давай,  стара,  по  чарці!  Будьмо 
здорові!  Помершим  душам  царство  небесне,  а  на- 
шим родичам  нехай  легенько  ткнеться! 

Чарка  пішла  наскруги  стола.  Яким  не  випив 
і  тим  показав  очевидячки  неповагу  до  гостей.  Гості 
загомоніли,  новеселійшали,  не  обертаючись  з  роз- 
мовою до  Якима,  й  почали,  як  кажуть,  »на  здогад 
буряків*  судити  панича. 

—  Поки  маленькі  діти,  доти  й  шанують  батька- 
матір,  —  сказав  дядько  Охрім,  —  а  повиростають, 
то  вже  й  дивляться  в  ліс.  На  що  їм  тоді  батько  й 
матір? 

—  Воно,  бач,  не  те!  —  промовив  старий  Лемішка. 
—  Поки  дитя  невчене,  доти  й  поважає  батька-матір. 
А  як  закуштує  школи,   вже  іі  одвертає  пику,  вже 
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й  кирпу  гне!    І  робити  не  хоче,  бо,  бач,  ручки  білі, 
щоб  ие  почорніли. 

—  ЄГі  Богу  моєму,  правда!  —  додав  селянин.  — 
Дав  я  дочку  до  шішли.  0д/ке-»к  песька  дитина  тобі 
вже  й  до  роботи  не  кидається!  Схопиться  раненько, 
зараз  миється!  прилизується  до  дзеркальця,  каже: 
треба  йти  до  барині,  чи  до  тієї  навчительки. 

—  Все  то  преться  в  пани,  аби  закуштувало  шко- 
ли, —  промовив  Лемішка.  —  Все  то  лізе  на  службу, 
до  того  дворянства.  А  господарство  марнується,  бо 
до  його  треба  догляду;  до  хазяйства  треба  хазяй- 
ського ока.  Не  дурно-ж  кажуть,  що  хазяйським 
оком  худоба  сита,  або,  що  хату  руки  держать.  Всім 
хочеться  того  панства,  неначе  не  до  бісового  батька 
а  тих  панів  на  світі! 

—  А  хто-ж  буде  свині  пасти,  як  постають  па- 
нами? —  додав  один  сільський  фільософ.  —  Се  буде 
гаразд,  як  усі  вивчаться  та  покинуть  роботу!  Хто-ж 
настачить  хліба  на  ту  панську  голоднечу,  коли  всі 
позакладають  за  спини  руки  та  свистіти-муть,  хо- 
дячи по  хаті.  А  мині  здається,  що  книжка  книжкою, 
а  робота  роботою.  І  книжку  читай,  і  Богу  молись, 
і  до  хліба  берись!  Наш  дяк  вчений,  а  снопи  на  полі 
верне,  як  і  наш  брат,  тільки  коси  теліпаються  та 
борідка  трясеться. 

Знов  пішла  чарка  навкруги  стола. 

—  Пошли  Боже  нам  щастя  й  здоровя!  Помер- 
шим  чарка  а  нам  горілка,  —  приказував  Окрім,  — 
нехай  нашим  ворогам  легенько  гикнеться,  як  собака 
з  тину  ввірветься! 

—  Так  то,  так!  —  промовив  Лемішка.  —  Ми  й 
не  багато  вчились,  а  цілий  вік  працювали,  то  й  ма- 
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ємо.  Хто  дбає,  той  має!  Не  дуже  гонимось  за  тим 
папством.  Бог  апає,  як  воно  далі  буде  з  пашпмп 
достатками.  Я  такп  не  дозволив  своїіі  жінці  одяга- 
тись у  сукню.  Ходи,  було,  ка;ку  в  спідниці.  Бо 
надівати  сукню  чесно,  але,  як  би  прийшлося  після 
сукні  знов  улазити  в  спідницю,  —  як  би  то  воно 
вдавалося?  А  чи  мало-/К  я  знаю,  хоч-би  і  в 
нашому  місті,  таких,  що  ходили  в  тих  капелюшах, 
а  тепер  і  босенькі  ходять!  Бо,  звісно,  злидні  не 
за  горами. 

—  Я  б  і  з-роду  з-віку  не  ходила  простоволоса, 
хоча-б  ти  мене  й  силував,  —  обізвалась  Леміщиха. 
—  Чи  слід  же  молодиці  світити  грішним  волосом 
проти  Божого  сонця?  І  мати  моя  носила  очіпок  па 
голові,  і  я  носити-му  вже  й  до  смерти. 

—  І  душа  моя  ненавидить  тих  панків-голодран- 
ців!  —  промовив  Лемішка.  —  Останню  копійку  за- 
напастить, аби  здаватись  паном.  Сьогодні  пан,  а 
завтра  пропав! 

Яким  слухав,  мало  їв,  нічого  не  пив.  На  всяке 
питання  він  одрізував  по  московський,  коротко  й 
з-висока.  Мого  вже  ніхто  не  став  і  займати.  Серед 
кумпанії  свого  народу,  серед  своєї  семї  він  сидів, 
мов  чу'/кісіпькиіі  чоловік.  Московська  школа  на 
пашііі  Україні  багато  одріииила  луччих  людей  од 
свого  народу,  од  свого  племя,  од  семї,  од  батька  й 
матері.  А  знов  народ  дуже  одрізнив  сам  себе  од 
панів,  од  вчених  Українців,  і  косим  оком  споглядав 
на  їх.  Меич  ними  викопана  велика  безодня!  І  по- 
трібно великої,  великої  праці  не  одного  ґенія,  щоб 
засипати  ту  провалину,  почату  Ляхами,  скінчапу 
Москалями,  щоб  звязати  те,  що  порвала  наша  нед- 
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бай.іпвість,  та  стидка,  українська  байдужість,  та 
лежача  педобачливість. 

Яшімко,  колись  коханий  син  свого  батька,  своєї 
матері,  втіха  своєї  родини,  цурався  свого  роду,  свого 
племя,  тікав  од  матері,  соромився  мови  свого  на- 
роду, не  любив  батька.  От  куди  привела  його  наука 
без  народности! 

Почали  їсти  всяку  страву,  а  після  вареників 
Леміщиха  винесла  добрий  глек  варенухи,  пахучої, 
солодкої,  аж  губи  злипались.  Пішла  чарка  з  ва- 
ренухою кругом  стола. 

—  Та  випийте-ж,  небоже,  хоч  раз  до  нас!  — 
просив  дядько  Охрім  Якима.  —  Сама-ж  пані  матка 
ваша  варила,  а  я  вас  сам  почастую.  Коли-ж 
не  випєте  з  моїх  рук,  то  я  більше  до  вас  і  не 
приїду. 

Яким  хилив  іноді  горілку  незгірше  свого  дядька 
Охріма.  Але  що  скаже  Зося,  як  довідається,  що  він 
пяиствує  з  мужиками!  Ся  думка  не  давала  йому 
спокою.  Піднесена  близенько  варенуха  так  гарно 
залоскотала  йому  в  носі,  що  він  не  втерпів,  приві- 
тався по  письменному,  випив  чарку,  другу.  Гаряча 
варенуха  трохи  вдарила  йому  в  голову. 

—  Ми  думали,  що  ви  нас  потішите  вченою  роз- 
мовою, —  говорив  далі  дядько.  —  Ми  раді-б  до 
вечора  слз'-хати  розумного  слова  за  чаркою  доброї 
варенухи. 

—  Нехай  Бог  спасать  і  нашого  батюшку,  та  й 
його  синів,  —  промовив  селянин.  —  Отеє  було  як 
прийдуть  на  проводи  на  громадський  обід,  то  так 
наслухаєшся  всього,  що  й  Господи!  Було  розкажуть 
нам,  як  і  на  тім  світі  буде  людям,  що  буде  грішним, 

Іпан  Нетуй.  При'іепа.  ^ 
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а  що  праведним;  розкажуть  було  й  про  Адама  й  про 
пекло,  й  про  рай.  І  малі  ті  паничі,  а  так  тобі  роз- 
казує, та  все  по  просту,  та  все  по  нашому,  мов 
шовком  гаптує!  Що  то  пак  письменний  чоловік! 
У  книжках  все  написано.  Розкажіть,  будьте  ласкаві, 
де-що,  а  ми  послухаємо!  Адже-ж  кажуть,  і  ви  ко- 
лись вчились  на  священика,  та  вже  опісля  повернули 
то-б-то  на  пана. 

Якимові  сподобалась  річ  селянина.  Варенуха 
трохи  розворушила  його  пиху.  Він  почав  розказу- 
вати про  те,  як  Біблія  помогла  всім  народам  вийти 
з  темноти,  а  потім  повернув  на  розмову  про  блиска- 
виці, про  грім,  про  дощ.  Спершу  почав  був  таки 
говорити  по  український,  але  сам  язик  привчений 
московською  школою,  зараз  повернув  на  велико- 
руську мову.  І  потекла  його  мова  книжня,  школяр- 
ська, нерозумна  народові. 

—  Молнія  праісходіть  в  сльедствіє  скапльенія 
ельектрічества  в  воздухе.  Ето  відітье,  такая  огньен- 
ная  сіла,  катарая  скриваєтся  в  зьемлье,  в  воздухе, 
а  патом-ь  разряжаєтся. 

—  Господи!  як  хороше!  як  гарно!  —  промовляли 
молодиці,  киваючи  одна  до  однієї  головами. 

—  Каґда  ельектрічества  скаплястса  и  иачінаєть 
разряжатса,  ґаріть  таґда  воздух-ь  сь  страшною  сілою 
устремляєтса  вь  бєзваздушнає  прастранство,  пра- 
странство  то  єсть  мєсто  пустоє,  прімерна  какг  ста 
комната.     Патомг  ґром-ь!  .  .  .  , 

Яким  тарахнув  кулаком  по  столу,  аж  пляшки 
задзвеніли.     Варенуха  почала  його  гарячити. 

—  Господи!  як  хорошо!  —  промовила  одна  мо- 
лодиця 8  слізмп  на  очах.     їй  здавалося,  що  Яким 
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розказував  про  пекло.  —  То  грім  бити-ме  всіх  гріш- 
них? —  спитала  вона  Якпма. 

Всі  слухали,  обернувши  очи  до  Якима,  ловили 
кожне  його  слово;  усім  здавалось  навіть,  що  вони 
розуміють  його,  а  справді  кожне  слово  Якимове  було 
для  них  тайною,  потайнійшою  од  христіянських  тайн. 

—  Скажіть  нам,  коли  ваша  ласка,  чи  правда 
тому,  що  під  землею  є  риба- кит,  котра  часом  трясе 
землею?  —  спитав  селянин. 

—  Не  вірте!  тому  не  правда!  —  одказав  Яким. 
—  Земля  крутиться  кругом  сонця  й  вертиться  на 
своїй  оси. 

—  Оси?  чи  вже-ж  то?  Хиба-ж  земля  крутиться, 
як  колесо? 

Всі  засміялись,  зглядуючись. 

—  А  так,  —  говорив  далі  Яким.  —  Двіженіе 
бьтаєтт»  центрастремітьельное,  то-б-то  .  .  . 

Яким  постерегав,  що  його  не  розуміють,  хотів 
говорити  по  просту,  та  й  не  вмів.  Піт  виступив  у 
його  на  лиці.  Його  розмова  мабуть  не  дуже  вдо- 
вольняла слухачів,  бо  один  мужик  покрутив  головою 
й  сказав: 

—  Се  все  .  .  .  Бог  з  ним  ...  А  скажіть  нам, 
паничу,  коли  те  добре  буде  людям?  Бо  вже  лихого 
натерпілись  ми  доволі.  Ви,  чоловік  письменний, 
може  де  вичитали  в  книжках? 

—  А  якого-ж  добра  ви  ждете?  —  спитав  Яким, 
не  розуміючи,  що  йому  одвітувати  на  теє. 

—  А  якого-ж  добра  нам  ждати?  Чи  не  полбгшаб 
нам  на  податі,  па  хліб? 

—  Про  се  я  не  відаю,  навіть  у  книжках  нічого 
про  се  не  начитував. 
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Яким  утомився,  силкуючись  розмовляти  з  на- 
родом. Розмовляти  з  народом  він  не  вмів,  хоч  і 
жив  щасливе  меж  простими  людьми. 

Вже  звернуло  з  півдня,  як  гості  почали  про- 
щатись. Старий  Лемішка  повеселійшав  тим,  що  таки 
його  вчений  син  показав  гостям  хоч  трохи  свого 
розуму.  Мати  була  рада,  й  все  говорила  та  говорила. 
Дядько  Охрім  з  дядіною  теж  були  раді  що  небож 
не  гордує  ними.  Всі  вийшли  на  двір,  всї  обнимались, 
цілувались,  обнімали  й  міцно  цілували  Якима,  по- 
тім посідали  на  вози  й  під  гарячим  промінням  півден- 
ного сонця  рушили  в  дорогу.  За  ворітьми  знов  стали. 
Стара  Леміщиха  з  пляшкою  в  руках  частувала  го- 
стей на  дорогу,  подаючи  чарку  на  вози.  Ще  раз 
перецілувались,  і,  розпрощавшись  останний  раз, 
рушили  на  ярмарок.  Старі  вернулись  до  хати,  а 
Яким  пішов  в  садок,  ліг  у  холодку  під  гиллястою 
яблунею  й  міркував  про  випадки  того  дня. 

»А  що  буде,  як  Зося  почує,  що  я  пянствую  8 
мужиками  та  міщанами,  веду  з  ними  кумпанію?  Чи 
знає  вона,  чий  я  син?  хто  мої  батьки?  А  як  дозна- 
ється, чи  буде  мене  любити?  Чи  схоче  вийти  за  мене 
за-мі/к?<( 

Такі  думки  пролітали  в  його  голові,  тоді  як 
його  очі  дивились  на  той  гай,  де  Зося  любила  гуляти 
ранком  та  вечером.  Верхове  гилля  того  гаю  вити- 
калося з-за  зеленої  гори.  Над  гиллям  миготіло 
блискуче  мйрево  сонця,  слалась  тонесенька  намітка 
сивого  туману.  Той  гай  здавався  йому  зачарова- 
ним, тягнув  до  себе  всю  його  душу,  приволікував 
його  очі,  його  думи.  Чи  не  під  тим  дубом  вона 
тепер    гуляє,    що    ондечки    розіслав    гилля,    як    ті 
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руки?  Чи  не  та  липа  8  веленим  листом  дивиться 
на  її  красу? 

Вже  сонце  наближалося  до  заходу,  як  Лемішков- 
ський  встав  і  поволікся  до  того  гаю. 

Місце,  де  любила  гуляти  Зося,  було  найкрасче 
на  всю  околицю  міста.  В  свято,  або  в  неділю  туди 
йшли  на  гулянку  не  одні  панночки  Пшепшпнські, 
але  й  другі  городяне,  навіть  міські  наймички.  Не- 
широкою зеленою  долиною  меж  двома  крутими  зе- 
леними боками  гір  крутився  маленький  струмочок 
води,  переливаючії  воду  з  одного  ставка  до  другого. 
Подекуди  по-під  горами  росли  густі  гаї,  розкидані 
букетами.  По  долині  росла  осока  по-над  водою, 
цвіли  купами  лісові  квітки.  З  боків  гори  місцями 
виступало  сіре  каміння.  В  одному  узпрі  яру  бли- 
щав ставок,  обсмужений  високими  вербами,  чорнів 
млин,  а  другий  узир  вганявся  в  зелену  діброву. 
Узенька  стежечка  крутилася  гадючкою  по  зеленій 
траві  й  доводила  до  криниці  з  погожою  водою. 

Вернувшись  до  дому,  Зося  до  словечка  розка- 
зала сестрам  про  своє  спіткання  з  Лемішковським, 
і  навіть  про  те,  що  Лемішковський  повинен  сьогодня 
стрінутись  з  нею  на  долині.  Зося  була  певна  в  тім, 
що  Лемішковський  любить  її.  їіі  хотілось  допекти 
старшим  сестрам  за  тяжку  опіку  над  нею. 

—  Мої  сестриці  кохані!  —  промовила  найстарша 
сестра  Люцина.  —  Давайте,  пожартуємо  трошки  з 
тим  чудовим  мужичком! 

—  Добре ,  моя  дорога ,  —  одказа ла  середуща ,  Рузя . 
—  Він  такий  гарненький  хлопчик,  хоч  і  мужичок! 

Кожній  хотілось  приворожити  серце  молодого 
й  гарного  мужичка. 
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—  Знаєте  що?  —  промовила  Люціша,  —  убері- 
мось так,  щоб  підійти  під  його  міщанський  смак. 
Попадіваймо  сукні,  які  в  нас  б  найяснішчі,  щоб 
так  і  різалп  в  вічи! 

Паннп  кинулись  до  гардероби.  Та  думка  стала 
їм  приводом  і  до  забави,  й  до  кокетства,  без  котрого 
Полька  ані  тхне  й  не  дихне. 

Лющіна  знайшла  не  дуже  модну  сукню,  ясно- 
червону,  без  всяких  квіток.  Червоний  цвіт  був  їй 
дуже  до  лиця.  Вона  знала  теє.  Поверх  червоної 
сукні  вона  підперезалась  ще  чорнішчою  широкою 
стрічкою,  на  голову  наділа  якісь  квітки  з  бархаток 
огневого  цвіту,  похожі  па  червоний  мак.  її  чорні 
брови,  карі  очі,  повне,  румяне  лице  з  повною  шиєю, 
серед  червоного  цвіту  були  красчі  в-двоє.  Вона 
взяла  в  руку  пучок  найчервонішчих  оргиппй. 

Рузя  убралась  так  само  в  зелене.  Темно-зелена 
сукня  дуже  пристала  до  її  не  дуже  темних  кіс.  Свої 
розпущені  кучері  вона  перевила  зеленою  оксами- 
товою стрічкою.  її  повне  біле  лице  з  дуже  ніжним 
румяпцем,  з  червоними  губами  здавалося  пишною 
квіткою  серед  зеленого  листя. 

Зося  убралась  в  нову  ясно-синю  сукню,  синю, 
як  небо.  Без  жадних  квіток  або  стрічок  на  голові 
й  на  шиї,  вона  зливалася  з  синім  небом,  тоді  як 
йшла  по  горі.  Тільки  її  русява  головка  з  кучерями 
та  з  білими  як  сніг,  одслоняними  плечима,  здавалось 
літала  по  небу,  як  той  двокрилий  херувимчик. 

Саме  вбираіпія  коло  дзеркала  було  для  сестер 
такою  втіхою,  таким  прбводом  безробітнього  святкб- 
вого  часу,  що  панни  без  перестань-у  реготались  із 
своєї  вигадки,  в  своїх  театральних  суконь. 
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—  А  знаєте,  мої  сестриці,  яка  мині  думка  прий- 
шла? —  промовила  Людина,  дивлячись  на  одну  кар- 
тину, де  були  намальовані  три  богословські  добро- 
дітелі:  віра,  надежда  й  любов,  у  постаті  трьох  пан- 
ночок, сидячих  під  пальмовим  деревом;  одна  панна 
була  намальована  з  хрестом,  друга  з  чашою,  а  третя 
8  малою  дитинкою.  —  Чи  памятаєте  ви,  сестриці,  ту 
високу  грушу,  що  схилилась  надь  самою  криницею? 
Ми  посідаємо  під  грушою  достоту  так  як  отсі  панни, 
будемо  дожидати  Лемішковського! 

—  А. справді  посідаймо!  посідаймо!  —  крикнули 
в  один  голос  сестри,  припліскуючи  в  долоні. 

—  Тільки  що  ми  позабіраємо  в  руки,  щоб  до- 
стоту сповнити  отсю  картину?  —  промовила  провід- 
ниця Люцина.  —  Тут  одна  панна  держить  хрест, 
друга  чашу,  третя  дитинку.  Не  позабірати-ж  нам 
у  руки  таких  штук!  Ми  й  без  того  в  сих  патріяр- 
хальних  сукнях  похожі  на  якихсь  святих,  препо- 
добниць! І  без  того  ціле  місто  чуд^'Є  з  нас.  Ди- 
тину ще  сяк-так  .  .  .  Хиба  взяти  того  опецька  на- 
шої наймички. 

—  А  хто-ж  його  візьме?  —  спитала  Зося. 

—  Зося!  а  хто-ж  більше?  —  одказала  Люцина. 
Всі  засміялись. 

Той  регіт  долетів  до  ушей  сонного  батька,  що  спо- 
чивав по  обіді  в  другій  кімнаті,  завертівши  голову 
білою  хустиною,  щоб  по  лисині  не  лазили  мухи.  В 
довголгу  шляфроці,  в  патинках,  з  білою  хустиною 
на  голові,  котра  до  того  прехимерно  стирчала  на 
голові,  якось  ріжком,  виглянув  Пшепшинський  з 
дверей,  сліпаючи  сонними  очима. 

—  Що  тут  діється?  —  спитав  він  з  гнівом. 


—     136     — 

Дівчата  а  реготом  кинулись  до  його  й  попали 
цілувати  зо  всіх  боків,  просячи  пробачення. 

—  Смійтесь  діти,  аби  не  плакали,  та  коли-б  ви 
собі  йшли  або  гуляти,  або  за-між,  або  що!  Жених 
трапляється  .  .  . 

Швиденько  потім  вийшли  сестри  з  дому  й  пішли 
до  гаю  глухими  переулками,  щоб  сховатись  од  ці- 
кавих очей  городян.  Люцина,  вся  червона,  горіла 
як  огонь  і  несла  в  руках  великий  букет  оргпний, 
червоних  як  жар.  Червоний  убір  на  голові,  похожий 
на  дівчачі  квітки,  надававь  їй  вид  сільської  дівчини 
в  квітках.  Рузя,  вся  в  зеленому  уборі,  несла  в 
руках  роскішну  гильку  рай-дерева.  А  Зося,  синя, 
як  небо,  держала  в  одній  руці  книжечку,  а  другою 
вела  невеличкого  сусідського  хлопчика,  гарненького, 
як  янголятко. 

На  яру  коло  криниці  було  найкрасче  місце. 
Високий  камінь  трохи  виступав  з  гори.  З-під  його 
лилася  вода  з  холодного  джерела  й  стікала  в  широку 
криницю  з  природним  камяним  дном.  Чиста,  як 
кришталь,  вода  стояла  вшчерть  з  камянними  краями 
криниці.  В  воді  тихо  плавала  криничана  червоно- 
бока жабка.  Прихожі  люде,  припадаючи  коліньми  на 
камінь,  нахилялись  і  нили  воду.  Густі  кущі  ліщини, 
бузини,  чорнокміну,  понависали  з  верху  над  кри- 
ницею, а  трохи  на  бік  росла  широко-гилляста  груша. 
Коло  груші  повитикане  з  землі  каміння  робило  при- 
родні лавки  для  спочинку.  Те  місце  обібрали  пан- 
ночки Пшепшинські  для  своєї  кумедії.  В  театраль- 
нім покладі  тіла  сіла  Люцина  під  самою  грушою 
коло  стовбура,  широко  розіславши  червону  сукню 
по  траві.     Трохи   низче,   на   камянних  східцях,   по 
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обидва  боки  посідали  сестри.  Рузя  обмахувала  лице 
зеленою  гилькою  рай-дерева,  а  Зося  посадила  коло 
себе  хлопчика  в  білііі  сорочині,  підперезаній  черво- 
ним пояском.  Вона  розгорнула  книжку  й  почала 
читати.  Вид  дуже  нагадував  картину  трьох  добро- 
дітелей  й  тільки  тим  одрізнявся,  що  старші  сестри, 
8  гарними,  але  злими  лицями,  більше  отіляли  собою 
гріхи,  ніж  добродітелі. 

Всі  прохожі,  навіть  селяне,  задив.іялись  на  пан- 
ночок, на  їх  чудний  поклад  тіла,  на  одежу,  на  сукні, 
стрічки.  Деякі  міські  шутнпки  назвали  старших 
сестер  гарними  кольорованимп  гадюками  на  зеленій 
траві.  Але  всі  задивлялись  на  Зосю  з  малим  дитям. 
Гарна  й  тиха,  з  малим  дитям  коло  себе,  вона  зда- 
валась янголем,  котрий  на  образах  проводить  на 
небо  праведну  душу. 

Панни  не  помилились.  Лемішковський  приблу- 
дився до  гаю  й  тихо  ступав  стежкою,  шукаючи  очима 
Зосі.  Червона  постать  Люцини,  як  та  огнепальна 
купина  серед  зелені,  звернула  на  себе  його  очі. 
Наближився  він  і  остовпів.  Картина  дуже  вдарила 
його  очі.  Зося  здалась  йому  якимсь  незвичайним 
духом,  котрому-б  жити  тільки  на  небі. 

Не  дотягаючи  до  самої  більшої  добродітелі,  він 
сів  коло  Зосі,  поклонившись  сестрам.  Зося  ледви 
підняла  на  його  очі  й  знов  спустила  їх  несміливо 
до  долу. 

—  Чи  й  пан  любгіть  самотність,  як  і  ми?  — 
спитала  його  з  гори  Люцина. 

—  Я  недавно  полюбив  сей  гай.  Він  од  нас 
дуже  далеко,  —  одказав  Яким. 

—  Що  ви  знайшли  тут  таке  принадне!  чи  погожу 
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волу  в  крпіпіції?  чп  тутешнє  чисте  повітря?  чп  може 
тутешнпх  людей?  —  спитала  Люцпна. 

—  І  вода  добра,  як  впдпо,  й  повітря  чпсте,  й 
яр  зелений,  але  люде  далеко  красчі  од  усеї  краси 
природи! 

Люцина  двома  руками  загарбала  собі  той  ком- 
плімент.   Очи  в  неї  заблищали  радісно. 

—  То  пан  не  любить  краси  натури?  —  спитала 
Рузя  тоненьким  не  своїм  голоском.  —  О  стид!  о  со- 
ром! нерозуміти  краси  синього  неба!  Дивіться!  — 
промовила  романтична  панна,  —  яке  тут  дерево 
роскішпе,  небо  хороше!  А  той  струмочок,  що  тихо 
дзюркотить  коло  ніг  наших  по  камінчикам,  ніби 
мале  дитя  рбмсає!  Л  ті  квіточки,  що  он  на  долині 
насіяла  Божа  рука,  а  те  зелене  бадилля  .  .  . 

—  Тим  то  ви  й  сукню  добрали  до  свого  смаку. 
Вона  зелена,  як  тс  бадилля  .  .  . 

Рузя  прикусила  язик,  трохи  зобидившиш. 

Яким  простяг  руки  до  дитяти,  не  знаючи,  як 
зачепити  Зосю.  Дитя  сміливо  обняло  його  шию  ру- 
ченятами, притулило  головку  до  його  лиця,  своє 
біле,  як  ляні  начоси,  волосся  —  до  його  чорних, 
як  воронове  крило,  кучерів. 

—  Ви  дуже  любите  дітей?  —  спитала  Зося  й 
зачервопілась. 

—  Дуже  люблю  дітей  і  всіх  людей  добрих, 
як  діти. 

—  Діти  то  те  саме,  що  й  натура,  —  перервала 
Рузя.  —  Вони  нікому  не  заподіяли  зла,  як  ті  квітки, 
що  ростуть  ондечки  па  долині.  То  земні  янголи,  по- 
СV^ані  Богом  для  втіхи  людям. 

—  Я,  здається,  бачу  вас  тутечки  в  перший  раз, 
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—  спитала  Люцпна  з  горп.  —  Чом  ви  сюди  не  при- 
ходите гуляти? 

—  Бо  не  маю  часу.  Тепер  нас  закидали  роботою. 

—  А  як  мило  після  важкої  роботи  зостатись  з 
своїми  думами  в  такій  чудовій  околиці!  —  промо- 
вила Людина.  —  Яке  се  місце  придатне  для  фільо- 
софських  дум! 

—  А  ви  тут  часто  фільософствуєте?  —  спитав 
Яким.  —  Мене  дуже  бере  цікавість  знати,  про  що 
молода  панна  думає,  та  ще  в  лісі? 

—  Чи  вже-ж  ви  думаєте,  що  панна  незугарна 
навіть  думати  про  що  путнє? 

—  А  мині  здається,  що  панни  тільки  вигадують 
модні  сукні  та  всякі  убори. 

Червона  краска  розлилася  на  лиці  Люцппи. 
Другі  сестри  осміхнулись. 

—  А  мині  здається,  що  панна,  хоч  трохи  путня, 
зугарна  й  погадати-подумати  головою,  й  пожити  сер- 
цем, помарити  гулячою,  як  метелик,  мрією,  й  пога- 
дати про  сукні,  та  стрічки,  —  сказала  Люцина, 
остерегаючись,  щоб  Яким  не  прийняв  її  за  велико- 
розумну, черству  панну.  —  Вважай  пан!  Дівочий 
розум  зугарен  постерегати  навіть  фільософські  тайни 
й  складати  от  такі  перохороші  букети,  як  отсей,  — 
додала  Люцина,  —  й  навіть  жартувати  з  молодими 
хлопцями  .  .  . 

Щоб  показатись  молоденькою,  трохи  вітрогон- 
кою, й  підіііти  під  смак  простих  дівчат,  вона  одірвала 
найбільшу  оргинію  й  кинула  з  гори  на  Лемішков- 
ського.  Як  раз  тоді  йому  трапилось  підвести  очі  в 
гору!  Оргинія  потрапила  йому  в  самісінький  ніс, 
ляпнула  свіжим  листом  по  лиці,  одскочила  й  тихо 
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впала  в  криницю,  розіславши  червоний  лист  по  воді, 
й  ніби  сміючись  жовтим  осередком  з  незручної 
панни. 

Всі  засміялись.  Дитина  аж  покотилась  од  сміху. 
Людина  почервоніла  й  почала  просити  пробачення, 
додаючи  однако,  що  панна,  яким  би  способом  не 
дарувала  паничеві  квітку,  не  повинна  просити 
пробачення. 

—  Добре  даруєте!  Мабуть  од  щирого  серця,  бо 
в  мене  аж  ніс  заболів! 

Тим  часом  як  старші  сестри  пускали  на  його 
свої  стріли,  щоб  вразити  його  серце,  Зося  розгорнула 
книжечку  й  почала  читати.  Лемішковський  не  зво- 
див з  неї  очей.  Яка  вона  здавалась  йому  гарна, 
добра,  тихенька,  ласвава  поруч  з  кокетками  се- 
страми. І  одначе  вона  не  подивилась  на  його,  не 
заняла  й  словом  ...  і  тим  ще  більше  сподобалась 
йому. 

Незабаром  потім  всі  встали.  Яким  зараз  при- 
став до  Зосі,  взявши  на  руки  хлопчика.  Доріжка 
була  вузенька.  Старші  сестри  тулились  до  його, 
спихаючи  одна  одну,  одначе  мусіли  в-двох  ступити 
вперед  і  зоставити  позад  себе  Зосю  з  Якимом. 

Вже  починало  смеркатись,  як  Лемішковський 
проводив  панночок  до  дому.  На  ґанку  сидів  їх 
батько.  Вернутись  назад  Якимові  було  незручно; 
він  мусів  підіііти  до  самого  Пшеишинського  й  при- 
вітатись до  його. 

Становий,  не  подавший  йому  руки  на  балу,  те- 
перечки трохи  не  обнімав  його,  побачивши  коло 
своїх  дочок,  і  просив  зайти  в  гості.  Яким  тільки  й 
того  ждав. 
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В  хатах  у  Пшепшинського  було  бідно,  але  з  ве- 
ликою претенсією  па  папську  обставу.  Над  канапою 
висіло  дуже  велике  дзеркало  в  золотих  рямах,  але 
позолота  була  вся  витерта.  На  столах,  на  канапі 
лежали  всякі  штуки,  повиплітувані  й  повишивані  з 
гарусу.  Глиняні  й  фарфорові  кукли  по  кутках  на 
столиках  нагадували  про  статуї.  Плетених  з  ниток 
завіс  коло  вікон,  плетених  скатертів  на  столах,  сто- 
ликах —  було  так  багато,  що  здається  самі  пауки 
не  змогли-б  понаплітати  їх  стільки.  Під  столом  був 
розісланий  старий  килим,  з  полинялими  квітками. 
Забігала,  завешталась  прислуга,  задзвонила  посу- 
дою,  забрязкала  ключами. 

Людина  сіла  коло  самовара  на  місці  хазяйки, 
щоб  наливати  чай,  хоч  другим  часом  та  повинність 
належала  до  Зосі.  З  незвичайним  кокетством  нали- 
вала вона  чай,  згинаючи  свою  білу  руку,  держачи 
чайник  трьома  пальцями  й  піднімаючи  його  високо 
над  склянками,  вона  розтягувала  зо.тоту,  пахучу 
цівку  чаю,  ніби  гралась  своєю  роботою.  За  кожним 
поворушенпям  чайника,  за  кожною  поданою  склянкою 
вона  вигинала  стан,  шию,  повертала  головою  так 
мило  й  легенько,  неначе  вона  вся  була  на  пружинах. 

Розмова  розливалася  весела,  жартовлива,  зай- 
маючи молодого  хлопця,  —  та  розмова,  яку  вміють 
провадити  веселі  Польки,  та  ще  й  тоді,  як  їм  спо- 
добається гарний  хлопець.  Навіть  Зося  розговори- 
лася й  показалася  зовсім  не  такою  тихою  й  без- 
мовною, якою  вона  вдавала  себе  при  старших  се- 
страх. Яким  зоглядівся  тільки  тоді,  як  батько, 
трохи  кректячп,  піднявся  з-за  стола  й  тим  дав  знати, 
що  гостеві  час  до  дому. 
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Батько  вийшов  до  свого  кабинету.  Лешімков- 
ськіїй  пішов  до  дому.  Сестри  зостались  коло  стола. 
Самовар  погас.  На  столі  стояла  порозкидана  посуда. 
В  хаті  всі  вікна  були  поодчпняні  навстяжь.  На 
далекому  небі  червонів  вечір.  Зелене  гилля  вишень 
й  груш  заглядало  в  хату.  Через  поодчпняні  вікна 
було  видко  темио-спнє  небо  з  ясними  зорями.  Через 
усі  вікна  небо  здавалось  чудовою  завісою,  затканою 
золотими  й  срібними  зірками.  Тихий  вечір,  свіже 
повітря,  краса  неба,  —  все  те  навівало  мрії  трьом 
сестрам,  з  очей  котрих  недавно  счез  чорнобривець  — 
хлопець. 

—  Пішов  же  наш  гість  .  .  .  й  певно  жених,  — 
промовила  Люцина.  —  Котра  з  нас,  сестриці,  ви- 
бірає  собі  жениха? 

Менші  сестри  мовчали. 

—  І  що-ж  нам  з  такими  женихами?  —  говорила 
вона  далі.  —  Сей  вже  не  перший  такий.  Нам  що 
ні  трапляється,  то  все  півтора-людського.  Один  був 
і  поміщик,  та  Бог  зна,  який;  другий  був  і  капитан 
та  голодранець.  Сей  й  хороший  й  молодий,  має 
сяку-таку  маєтність,  та  за  те  міщанин,  коли  ще  не 
сірий  мужик. 

Менші  сестри  слухали  й  знов  промовчали. 

—  Як  подумаю,  що  ми  такі  нещасливі,  то  мене 
жаль  бере!  —  промовляла  далі  Люцина.  —  Здається 
меж  нашими  Поляками  немає  такихт,  бідолашних, 
як  ми!  Всі  наші  Поляки. багачі,  мають  багаті  землі, 
лісп,  фольварки  повні  хліба,  скоту.  Мій  Боже!  що 
там  того  добра  в  наших  сусід  Зайончковських!  В 
їх  скопом  живе  далеко  лучче,  як  ми.  Що  там  на 
економії  корів,  гусей,  молока,  масла,  хліба!    Які 


-     143     — 

там  чудові  городи,  садки!  Ах  Єзус  Марія!  Не 
знаю,  за  віщо  нас  Господь  карає!  Всі  Поляки  жи- 
вуть по  панський,  мають  повен  двір  прислуги,  їздять 
в  каретах.  Оіі  Господи!  за  що-ж  ти  нас  так  тяжко 
караєш? 

Пан  Пшепшинській  сам  виїхав  на  Україну  з 
Польщі.  Його  дочки  родились  у  Польщі,  але  зросли 
на  Вкраїні,  й  тут  вони  втягли  з  матерним  молоком 
і  благодатшім  повітрям  нашої  землі  шляхетську 
ідею,  що  ніби  кожний  Поляк  повинен  бути  паном, 
багатим,  значним,  мати  землі,  ліси.  Паннам,  не  ба- 
чившим польського  мужика,  й  у  голову  не  прихо- 
дило, що  на  світі  6  Ляхи  —  не  пани  а  просто  Ляхи 
—  мужики,  в  сіраках,  в  простих  чоботах,  котрі  так 
само  роблять  і  бідують,  як  і  наші  українські  селяне. 
Дурненьким  паннам,  як  усім  українським  Ляхам, 
здавалось,  що  сам  Бог  призначив  Полякам  панство, 
землі,  роскіш,  просвіту,  а  Українцям  мужицтво, 
нужду,  сіру  свиту,  мазані  дігтем  чоботи,  непись- 
менність. 

—  Нам  зосталась  одна  надія  вернути  втрачену 
долю,  —  прикинула  Люцина,  —  вийти  за-між  за 
багатих  людей.  Ох!  роскіш,  роскіш!  як  я  тебе  лю- 
блю! Ох!  панство,  панство!  моя  золота  мрія!  Рузю! 
як  би  ти  себе  обставила,  бувши  багатою  панією?  — 
спитала  Люцина. 

—  Та  вже-б  обставила  себе  не  погано,  —  одка- 
зала  Рузя.  —  В  мене  була-б  гарна  велика  заля  з 
рожевою  мебіллю,  з  дзеркалами.  Свою  опочивальню 
я-б  убрала,  як  квіточку!  Над  вікнами,  над  ліжком 
я  повішала-б  тонісінькі  рожеві  завіси.  До  завіс, 
до    рожевого    шовкового    одіяла    а    попришивала-б 
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тонісіньке  кружево,  як  павутиння.  Над  ліжком  і 
під  ліжком,  і  скрізь  по  світлицях  я  розіслала-б  ки- 
лими, обвішала-б  стіни,  обставила  столи  і  вікна 
всякими  квітками  й  мармуровими  статуями.  Квітки 
й  мармур,  рожевий  й  білий  кольор,  —  то  моя  при- 
нада. Мій  Боже!  як  би  моя  воля,  я  з  половини  свого 
дому  зробила-б  оранжерею  зимовим  садом,  де-б  од 
осени  до  весни  цвіли,  не  переставали  всякі,  всякі 
квітки  ...  А  в  тій  оранжереї  на  першо.му  місці,  в 
самім  кінці  найкрасчої  а.іілеї  зеленого  дерева,  я 
поставила-б  олтарик  Матки  Боскої,  ввесь  у  мар- 
мурі й  золоті,  обвішаний  рожами  й  лілеями.  По 
аллеі  я  послала-б  квітчастий  килим  і  приходила-б 
туди  кожнісінький  ранок  бесідувати  з  Богом  .  .  . 

—  А  я  не  маю  смаку  до  твоєї  дуже  етирної  об- 
стави,  —  одказала  Люцина.  —  Квітки,  та  квітки, 
та  й  ще  квітки  ...  Я  воліла-б  собі  збудувати  бодай 
три  великі  залі  —  довгу,  квадратову  й  круглу.  І 
як  би  я  їх  убрала!  Я  туди  впакувала-б  усе  багат- 
ство смаку,  роскоші,  порядку.  Одна  валя  в  мене 
була-б  голуба,  як  небо,  з  зорями  на  стелі,  —  друга 
біла  з  золотом,  а  третя  червона,  як  пекло.  В  білій 
залі  я  поставила-б  мебіль  з  покриттям  блискучим, 
золотуватпм,  ніби  до  матерії  пристав  промінь  літ- 
нього сонця.  Щоб  мині  вікна  були  довгі  й  широкії 
Щоб  мині  дзеркала  були  на  всю  стіну,  столи  мар- 
мурові, канделябри  срібні!  щоб  мині  всюди  блищало 
й  лисніло  по  світлицях  і  на  слугах!  Я  люблю  багато 
світу,  багато  простору! 

Люцина  аж  ногою  тупнула,  ніби  викликаючи 
якогось  духа  чарівничого,  готового  їй  до  послуги. 

Зося  мовчала  й  слухала.     Старші  сестри  мали 


-      140     — 

її  па  ііевеличісу  дівчину,  хоч  вона  лічила  сама  собі 
девятнацять  років.  Не  вважаючи  на  теє,  вона 
тільки  рік  назад  скинула  дитячу  одежу,  куценьку 
сукню.  Вона  все  слухала  розмову  старших  сестер 
і,  як  та  бджола,  збірала  з  квіток  мрій  своїх  сестер 
наіісмашнійший  мед.  їй,  сказати  правду,  хотілось 
і  багатих  покоїв,  обмальованих  фантазією  Людини, 
й  багатих  оранжерей  з  образом  Матки  Боскоі. 

—  Яких  би  ти  суконь  нашила  собі  Рузю?  — 
спитала  Люцина. 

—  Я  б  собі  пошила  білу  атласову  сукню,  а  стан 
обшила-б  золотою  сіткою.  По  сукні  я  покидала-б 
рожеві  банти,  —  одказала  Рузя. 

—  То  й  була-б  похожа  на  ксьондза.  А  я  люблю 
оксамит!  Єзус  Марія!  Яких  би  я  собі  суконь  на- 
шила з  оксамиту,  а  по  тій  сукні  я  готова  розсипати 
ясні  зорі.  На  голову  я  б  наділа  брилянтову  діядему. 
Я  люблю  убір  поважний,  королівський.  Яка-б  з  мене 
королиха  вийшла,  коли-б  мене  була  доля  рпінула  в 
рід  Замойських,  або  ЧарторийськихІ  Коли-б  хоч  в 
театрі  прийшлось  раз  на  віку  вийти  в  ролі  цариці,  або 
коронованої  княгині! 

Люцина  встала  й  поважно  пройшлась  по  хаті. 

—  А  ти,  серце,  Зосю,  мабуть  мариш  о  тироль- 
ських  пастуших  спідничках,  та  соломяних  брили- 
ках? —  спитала  Зосю  Люцина. 

Зося  засміялась.  Не  в  брилику  вона  бігала  на 
скелі,  щоб  зачепити  Якима.  Всі  мрії  старших  се- 
стер передумала  вона  років  зо  три  попереду.  її  фан- 
тазія не  мала  границі  в  панській  роскоши. 

—  А  як  би  я  хотіла  жити  в  великому  роскішнсму 
місті,  щоб  можна  було  кожний  день  по  магазинах, 
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по  вулицях  нагодувати  свої  очі  роскішніїми  ма- 
теріями, сріблом,  золотом,  бровами  іі  очима  й  вусами 
гарних  молодців!  —  промовила  Люцина. 

—  А  на  мене,  —  промовила  Рузя,  —  то  я-б  зи- 
мою тільки  жила  в  місті,  а  літом  жила-б  на  селі,  в 
густому  лісі,  в  зеленому  саду,  над  річкою. 

—  Е!  не  люблю  я  лісової  вовчої  та  лисичої  кум- 
панії.  Я-б  і  літом  не  виїзджала  з  міста.  Бо  в  вели- 
кому місті  й  літом  у  вечорі  мило  пройтись  по  улиці. 
А  потім  я  поїхала-б  у  театр,  зайняла-б  ложу,  гордо 
обвела-б  очима  ті  місця,  де  сидять  дами,  ласкаво 
подивилась  і  на  партер,  де  сидять  пани  та  па- 
ничі .  .  . 

Люцина  показувала,  як  би  вона  обвела  театр 
гордими  й  ласкавими  очима. 

—  Ой.  світ  великий  папський,  блискучиіі!  Як 
до  тебе  лине  вся  моя  душа!  —  промовила  Люцина, 
важко  зітхнувши. 

Зося  аж  розчервонілася  од  палкої  речі  сестри, 
її  груди  хвилювалися  бажанням  достигти  до  того, 
про  піо  марила  сестра. 

—  А  теперички  ми  марно  тратимо  літа  наші  мо- 
лоді дівочі  в  сім  паскуднім  місці,  —  промовила 
Люцина.  —  Літа  минають,  час  пливе,  час  дорогий, 
бо  молодий,  коли  тільки  й  можна-б  пожити  на 
світі! 

—  Так,  Люцино!  так!  —  додала  Рузя.  —  Тепер 
тільки  й  мило  нагулятись  у  зеленому  садочку,  на- 
слухатись пташиного  співання.  Тепер  тільки  з  ми- 
лим чоловіком  і  голос  пташиний  був-би  милійшим, 
і  сад  здавався-б  зеленійшим. 

—  Яка  ти  чудна,  Рузю!  —  крикнула  Люцина. 
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—  Єй  Богу,  тп  чудна  з  твоїми  садами  та  пташками! 
В  сім  паскуднім  місті  нема  з  ким  поговорити  по 
людський.  Все  простота,  міщане  та  якісь  писарці  з 
московською  мовою.  Господи!  як  важко  бути  чо- 
ловікові пайрозумнішчому  од  усіх,  як  не  добре, 
коли  стоїш  вище  всіх.  От  і  сей  міщанчук!  Піди  за 
його  за-між!  Яке  життя  він  тобі  дасть!  Сам  омо- 
скалений  писар,  батько  й  мати  прості  міщане,  гово- 
рять по  український,  по  хлопський.  Ніхто  й  слова 
польського  не  тямить.  По  неволі  й  сама  станешь 
такою,  як  і  та  сімя.  А  поки-ж  то  повернеш  її  на 
польський  лад!  вивчиш  їх  говорити  по  польський, 
трохи  їх  обітреш.  Чимало  води  втече  для  такої  хоч 
і  високої  але  не  дуже  веселої  місії  для  молодої 
женщини,  тієї  місії,  що  більше  з  руку  якому  Фран- 
цишканові  .  .  . 

Люцина  задумалась  і  позіхнула,  за  нею  позіх- 
нула Рузя,  а  потім  і  Зося. 

—  Час  до  постелі,  —  сказала  Люцина.  —  Коли-б 
хоч  приснилося  те,  про  що  ми  тільки  що  Марили! 


VII. 
Через  тиждень,  в  неділю  в  ранці,  ЛемішкОвський 
убрався  в  свій  писарський  фрак,  надів  найтоншу 
сорочку,  купив  навіть  нові,  білі  рукавички  й  пішов 
з  візитом  до  станового.  Панші  знать  його  ждали, 
бо  повбірались  в  гарні  легесенькі  літні  сукні,  про- 
стенько, але  дуже  до  лиця.  Старші  сестри  порозпу- 
скали по  плечах  свої  роскішні  коси,  мов  ті  гриви 
й,  скільки  мога,  постягували  свої  стани,  щоб  зда- 
ватись і  тоненькими  й  молоденькими.    Ранним  цере- 
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мопнпм  візитом  Яким  дуже  піддержав  свою  репу- 
тацію яко  чоловіка  розуміючого  заведені  крізь 
звичаї. 

Сам  батько  приняв  Якпма  дуже  ласкаво,  стиснув 
його  руки,  навіть  обняв  і  поцілував,  запрохуючи  до 
себе  в  гості.  Всі  посідали  й  почали  балакати  про 
звичайні  пусті  речі.  Лемішковський,  убраний  в 
чисту  нову  одо/ку,  в  білих  комірчиках,  дужо  іду- 
чих до  лиця  чорнявим  людям,  дуже  вдарив  панночок 
своєю  ориґінальиьою  красою  українського  типа,  що 
виходить  з  помеж  народу,  шляхетніє  од  цівілізації 
й  приймає  форми  здорові,  міцні,  й  разом  ніжні. 
Біле,  румяне  Якимове  лице,  чорні  очі,  обведені 
чорними  віями  та  віками,  цупкими,  як  ріг,  рука 
жилава  й  чиста  з  блискучими,  міцними,  як  сталь 
нігтями,  його  щоки  здорові,  припалі  пушком,  його 
волос  шерсткий,  як  дріт,  —  вся  його  постать,  міцна 
и  ні/кна,  тхнула  здоровєм  селянина,  чистотою  й  ніж- 
ностю  пана.  Після  тих  тонконогих,  як  журавлі 
польських  панків.  Яким  здавався  Греком,  Італіяи- 
цем,  і  зачарував  усіх  трьох  сестер.  Панни  вставали, 
бігали,  сідали  й  знов  чогось  уставали,  вертіли  го- 
ловами й  хпостами  суконь,  чогось  шсптались,  черво- 
ніли й  видко  було,  іцо  й  самі  невідали,  як  ступити, 
як  сісти. 

Щасливий  і  веселим  вертався  Яким  до  дому  про- 
ведениіі  ласкою  хозяіиа  й  горячими  поглядами  ді- 
вочих очей.  Дорогою  припадком  він  всунув  руку  в 
кишеню  свого  пальта.  Там  зашелестіли  папірці.  їх 
було  а/К  три.    В  однім  було  написане: 

»Сьогодні  в  вечері  жду  в  тім  самім  яру,  де  ми 
гуляли  в  нрділю.    Там  стремить  під  горою  найбіль- 
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ший  камінь  з  гострим  верхом,  високо  над  кущами. 
Там  жду  мого  любого. « 

В  другому  папірці,  такому-ж  тонісенькому,  було 
написано: 

»Красо  моя!  сьогодні  над  вечорі  я  буду  в  зна- 
комім  нам  обом  яру.  Там  с  найіфаще  місце.  Його 
не  довго  діукати.  Там  зелені  липи  обступили  круг- 
лий камінь,  посхилялись  над  ним  зеленими  гільками. 
Там  ті'піа  й  поетична  темнота.  Кругом  чудові  квітки, 
а  на  дереві  співають  пташки.  Там,  там,  серед  краси 
того  місця,  серед  пахощів  квіток  і  співу  пташіїнного, 
побачимось.* 

Яким  розгорнув  третий  папірець,  простий,  на- 
віть оддертий  на  швидку  руку,  там  було  написано: 

»Сьогодиі  над  вечір  гулятп-му  коло  криниці,  де 
ми  недавно  стрічалися,  буду  сидіти  на  тім  самім 
каміні,  де  ми  сиділи  в  неділю  .  .  .« 

По  кокетливих  папірцях  налитих  пахощами,  по 
самих  словах  записок.  Яким  зразу  вгадав,  що  першу 
записку  писала  Люцина,  другу  —  Рузя,  а  третю  — 
Зося. 

Над  вечорі  Яким  вже  прямував  до  криниці  на 
яр,  навіть  не  пробуючи  шукати  других  сестер  десь 
між  камінням  за  липами.  Усю  дорогу  з  його  думки 
не  счезав  вид  нричепних,  старших  сестер,  так  не- 
церемонно лізучих  до  нього  з  непроханим  коханням. 
По  всьому  було  видко,  що  дохожалим  паннам,  ску- 
чаючим в  малому  місті,  була  не  первинка  затягувати 
гарних  хлопців  до  яру  й  оповіщати  їм  про  своє 
кохання.  А  Зося?  якою  вона  простою  й  молоденькою 
дівчиною  здавалась  йому!  І  чи  не  мала-ж  вона  рації 
написати  до   його   після   щирої   розмови   з   нплі?     І 
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який  бн  він  був  щасливий,  колп-б  вона  хоча  слівцем 
патіїкпула  про  своє  кохання! 

На  старому  місці,  коло  криниці,  Яким  знайшов 
Зосю.    Він  не  помилився. 

Вузісінькою  стежкою  пішов  він  з  нею  меж  гу- 
стими линами  та  клинами,  меж  зеленим  листом  бу- 
зини та  калини.  Зося  то  червоніла,  то  блідла.  І 
яка  вона  здавалась  йому  тиха,  спокійна,  як  дитина, 
в  міру  весела,  в  міру  поважна! 

Щиро  й  навстяж  Яким  розгорнув  перед  нею  всю 
свою  душу,  свої  думи,  розказав  про  свою  службу, 
про  свої  надії,  про  свос  життя,  навіть  не  посоромився 
розказати  про  своїх  батьків,  простих  міщан,  про 
свою  добру  матір  і  крутого  батька.  На  кінці  всеї 
розмови,  тоді  як  сонце  погасало  й  обзолотило  цілий 
яр  червоним  полумям,  він  розказував  про  своє  ко- 
хання, випитав  про  її  любов  до  його  й  натякнув  про 
свою  надію  на  їх  сватання.  Зося  зблідла;  вона  не 
ждала  так  швидко  почути  його  останнє  слово,  про- 
сила трохи  заждати  й  попереду  запитати  батька. 
Одначе  дала  йому  надію  .  .  . 

Веселий  і  щасливий.  Яким  вів  Зосю  під  руку 
до  дому.  А  тим  часом  Люцина  іі  Рузя,  сидячи  в  своїх 
місцях  меж  кущами,  мали  повну  надію,  що  молодий 
хлопець  не  поцурається  таких  ласощів,  як  дівоче 
кохання.  Вони  вже  знали  тес  по  власному  досві- 
дові, й  кожна  з  великою  нетерпячкою  ждала  Якима. 
Вже  почало  смеркатись,  а  панич  не  приходив.  Лю- 
цина почала  сердитись,  а  Рузя  похилила  голову,  не 
слухаючи  навіть  пташиного  щебетання.  Вже  добре 
стемніло.  Люцина  почала  біснуватись.  Рузю  почав 
брати  страх.    Для  її  полохливої  фантазії  здавалося, 
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що  розбишаки  шелестять  за  кущами,  що  зеленоокі 
русалки,  рогаті  дідьки  витріщають  на  неї  очи  з-ва 
зеленого  листу.  Рузя,  дуже  полохлива  зроду  не 
поетично  стрибнула  з  каміння,  прожогом  полетіла 
через  сіножать  і  трохи  не  загрязла  на  мочарі,  на- 
трапивши на  його.  Як  птиця,  вилинула  вона  на 
стежку  з-за  кущів  і  спіткнулась  з  Люципою,  котра 
повагом  йшла  до  дому,  люта  як  гадина. 

Зрозумівши  одна  одну,  не  говорячи  й  слова, 
пішли  вони  на  гору.  Коли  —  зирк!  поперед  їх 
йшов  Яким  по-під  руки  з  Зосею.  Назирцем  за  ними 
пішли  вони  до  самого  дохму  й  зараз  побігли  до  батька 
жалітись. 

—  Чи  ви,  папо,  знаєте,  що  таке  зробилось?  — 
промовила  Люцина  до  батька,  бліда  як  смерть. 

—  Чи  ви,  папо,  Нхдали-б  такого?  —  підхопила 
Рузя,  червона,  як  жар. 

—  Що  таке?  що?  говоріть  бо,  ради  Бога,  не 
мучте  мене!  —  одказав  батько,  сам  трясучись,  не- 
мовляв  би  ним  пропасниця  трясла.  Його  чорна 
совість  часто  полохала  його. 

—  Вона!  така  мала!  й  таке  робити?  —  запищали 
обидві  сестри,  трохи  не  скрегочачи  зубами. 

В  батька  од  сердця  ві;^стало. 

—  Ще  в  дитячих  штанцях,  а  вже  водиться  по 
ярах  з  чужим  чоловіком!  —  крикнула  Рузя  через 
сльози  кидаючись  на  батка. 

—  Говоріть  бо,  як  слід,  або  йдіть  собі!  —  крик- 
нув становий,  вже  сердячись  на  бабів,  як  він  звав 
своїх  дочок. 

—  Ми,  папо,  застали  Зосю  в  яру  одну  з  Леміш- 
ковськимі  —  крикнула  Людина, 
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—  Вона  йшла  з  ним  по-під  руки!  —  крикнула 
Рузп. 

—  Він  навіть  обіймав  її!  —  додала  знов  Людина, 
маючи  себе  за  матір  маленькій  сестрі. 

—  О  так  то  погано!  —  крикнув  батько  розгні- 
вавшись. —  То  він  у  мене  повинен  зараз  женитись 
із  Зосею! 

Сестри  стали,  як  укопані.  Чого  вже,  чого,  а 
сього  їм  дуже  не  хотілось,  щоб  через  Зосю  втратити 
жениха,  гарного,  молодого  й  не  бідного,  хоч  і  мі- 
щанина. 

—  То  так,  папо?  —  крикнула  Люцина. 

—  То  так?  —  промовила  Рузя. 

—  А  то-ж  як!  хиба  нехаїі  і  її  люде  обговорю- 
ють, як  і  вас  ославили!  А  що  мині  з  того,  що  ви 
всі  три  посивієте  на  пні?  Нехай  іде!  З  Богом  Па- 
расю,  коли  люде  трапляються!  як  наші  хлопи  ка- 
жуть. 

Сестри  мовчки  вийшли  з  батькової  хати  й  вер- 
нулись до  світлиці,  де  сиділа  Зося  коло  вікна. 

Опершись  ліктем  на  одвірок  і  втопивши  очі  в 
далеке  полумяне  небо,  дала  вона  волю  думам  про 
свою  розмову  з  Лемішковським. 

—  То  так-то,  Зосю?  —  промовила  саркастично 
Лющіна,  цідячи  слово  за  словом. 

—  То  ти  вже  пустилася  на  амури?  —  прикинула 
Рузя,  співом  протягуючи  мову. 

—  Єй  же  Богу  добре! 

—  Ні  Бога  не  боїшся,  ні  людей  стидаєшся? 

—  Чого  вам  од  мене  треба?  —  спитала  їх  Зося 
й  при  своїх  словах  так  сміливо  подивилась  їм  у  вічі, 
що  сестри  й  здивувались  і  збісились. 
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Нспідхильпість  Зосі  в  ссмї,  як  найменшої  се- 
стри, була  їм  дуже  досадна. 

Мати  вмерла  давно. 

Старші  сестри  не  були  їй  рівнею,  бо  вона  й  за- 
знала їх  їїв/ке  дорослими.  В  семї  всі  звали  дитиною, 
тоді,  як  вона  була  вже  дівчиною,  а  дівчиною  звали 
тоді,  як  вона  була  вже  панною  й  стала  на  порі. 
Вона  мусіла  слухати  старших  сестер,  як  опікунок, 
при  людях  мовчати,  тоді,  як  вони  розмовляли,  слу- 
хати їх  розмову,  носити  перешиту  одежу  з  їх  пле- 
чей. Розумна  з  роду,  тиха  поневолі,  вона  терпіла 
свою  долю,  не  жалілась  нікому,  але  за  те-ж  нена- 
виділа сестер.  І  їй  прийшла  пора  кохання,  а  сестри 
заступали  їй  дорогу  силуючи  ждати  черги,  коли 
серце  черги  не  може  ждати.  Тим  часом  вона  вбірала 
в  себе,  силою  своєї  молодої  натури,  всі  думи  й  мрії 
дохожалих  сестер,  які  їй  доводились  переслухати 
довгими  зимними  вечорами,  вибірала,  що  варто  буV^о 
вибірати  по  власному  серцю,  прикладаючий  свої  моло- 
ді надії.  Маючи  вже  певне  слово  Лемішковського,ЕОна 
зрозуміла,   що  виходить  з-під  опіки  старших  сестер. 

—  Чого  вам  од  мене  хочеться!  —  спитала  вона 
вдруге. 

—  Добре  робиш,  Зосю,  ей  Богу  добре!  така 
мала  ...  —  почала  говорити  Люцина. 

—  Дай  покій,  сеструню!  Мині  швидко  двацять 
років.    Якаж  я  дитина? 

—  А  що-б  сказала  наша  дорога  мати,  як  би 
була  жива?  —  спитала  Рузя. 

—  Хто  його  знає,  що-б  сказала!  Пером  земля 
над  матірю!  Не  тревож  материного  праху,  —  одка- 
зала  спокійно  Зося, 
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Сльози  виступили  з  очей  у  Рузі. 

—  Що  скажуть  люде,  як  почують,  що  молода 
панна,  трохи  не  дитина,  ходить  пізнпм  вечером  з 
молодим  хлопцем  десь  по  ярах,  по  байраках?  —  ска- 
зала Людина  в  тоні  матері. 

—  Те,  що  й  про  тебе,  сестро,  говорять,  —  одрі- 
зала Зося. 

—  Вибачаю  тобі,  як  дитині,  Зосю!  ти  ще  молода 
для  того,  щоб  поводитись  тобі  самій  собою,  не  пора- 
дившись із  старшими  сестрами,  В  нас  матері  нема. 
Хто-ж  більше  має  права  доглядати  тебе,  наставляти 
на  добрий  розум! 

—  Знаю  я  твій  розум!  Як  би  я  твоїм  розумом 
ходила,  то  би  свій  талан  минула. 

—  Зосю!  що  то?  —  крикнула  Лющіна. 

—  Те,  що  чуєш,  —  одрізала  Зося,  повернула 
голову  до  вікна,  задумливо  дивлячись  на  небо. 

—  Зосю!    Дивись  сюди! 

—  Чому  пак  ні! 

—  ЗосюІ  я  тобі  велю!  —  крикнула  Люцина, 
підіймаючи  голос. 

—  Ля  тебе  не  слухаю. 

Лющіна  стояла  здивувана.  Слухняна  Зося  сміє 
неслухатись  її  й  навіть  глузувати  з  неї! 

—  Зосю!  де  ти  була  сьогодні  в  вечері?  —  спитала 
Людина. 

—  На  Куришковім  яру. 

—  З  ким  же  ти  там  ходила? 

—  З  Якимом  Лемішковським,  —  одказала  смі- 
ливо Зося. 

—  Мій  Боже!  мій  Боже!  сама  одна  з  хлопцем!  — 
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вакріїчалп  сестри,  бігаючи  по  хаті  й  ламаючії  руки. 
Що-ж  ти  там  з  шім  робила?  —  спитала  Рузя. 

—  Милувалась,  розмовляла  любенько  та  гар- 
ненько, —  одказала  Зося,  дразнячи  сестри. 

—  Єсуз  Марія!  —  зарепетували  сестри.  Як  же 
ти  сміла  сама  без  пас  піГіти  до  лісу  з  хлопцем? 

—  Чом  же  не  пійти  з  тим,  кого  я  люблю,  а  він 
мене  не  любить? 

—  Одна?  сама? 

—  Як  же  са.ма,  коли  ви  обидві  ганяли  за  памп 
слідком?  —  промовила  Зося,  чудно  регочушісь. 

—  Безстидниця  ти!  ти  псуєш  і  нашу  добру  славу. 

—  Нікуди  вже  й  псувати!  А  за  себе  не  боюсь, 
бо  я  ходила  з  женихом. 

Сестри  опустили  руки,  наче  на  їх  хто  линл'в 
холодною  водою. 

—  в  нас  і  весілля  швидко  буде. 
Сестри,  ламаючи  руки  вийшли  з  хати. 

Через  кІV^ька  неділь  Яким  почав  присватува- 
тись, а  потім  спитав  Пшепшинського.  Становий  по- 
благословив його  на  радощах  обома  руками,  до- 
давши, що  за  ним  жадної  притичини  не  буде,  аби 
тільки  дочка  згодилась.  Лемішковський  просив 
дозвоління  слати  старостів,  а  становий  обіцяв  зайти 
до  старого  Лемішки,  щоб  поговорити  про  щастя  й 
благополушне  життя  своїх  дітей. 

Того-ж  таки  дня  за  чаєм  в  вечері,  Пшепшин- 
ський  мав  довгу  розмову  з  своїми  дочками,  варту, 
щоб  її  наслухати. 

Старші  сестри  вже  притихли  й  були  дуже  вваж- 
ливі до  Зосі.  Люцина  ласкаво  промовляла  до  неї, 
подаючи  їй  чай.    Р^^зя  подала  їй  сухарчпкп  на  та- 
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рілці.  Сам  батько  присунув  до  неї  мисочку  з  ва- 
ренням. Одна  Зося  не  змінилась  ні  кришки.  Така-ж 
спокійна,  тиха,  задумана  сиділа  вона  й  тепер  коло 
столу,  як  і  попереду. 

—  Так,  Зосю!  —  почав  батько!  —  Ти  вже  нас 
швидко  покинеш,  підеш  в  чужу  семю,  меж  чужі 
люде.  Ніяково  тобі  буде  привикати  до  чужої  хати, 
та  ще  такій  молодій. 

—  Та  ще  й  до  таких  людей,  якихсь  міщан  та 
перекупок.  То  не  мала  буде  для  тебе  жертва.  Не 
знаю,  чи  по  твоїй  силі  буде  вона,  —  спитала  Лю- 
дина. 

—  По  моїй  силі,  —  промовила  спокійно  Зося. 

—  Лемішка  багатий,  —  говорив  далі  батько. 
Як  би  ііого  добре  струснути,  то  посипалось  би  багато 
карбованців.  Один  грунт,  сад,  хата,  млин  коштує 
не  одну  тисячу  карбованців.  А  крім  того  вій  і  не 
без  копійки  в  кешені. 

—  Ах!  який  же  сад  в  його  гарний!  яке  дерево 
велике!  які  яблука!    Чистий  рай!  —  сказала  Рузи. 

—  А  поклад  грунту,  на  гірці,  над  водою!  як  нама- 
льований! Там  завжди  чути,  як  вода  шумить  під 
млиновими  колесами. 

—  Все  те  добре  при  чоліу  иншому,  моя  сеструню, 

—  одказала  заду.мана  Зося. 

—  Як  би  на  мене,  —  сказала  Люцпиа,  —  я-б 
зроду  пе  пішла  в  таку  семю,  просту,  мужичу. 

—  Все  те  нічого,  моя  кохана!  і  простота  ні- 
чого, —  промовив  батько,  —  тільки  горе,  що  вони 
не  шляхетського  роду!  Є-ж  богато  й  наших  Поляків 
і  бідненьких,  і  простеньких,  але-ж  за  те  вони  при- 
родні цичяхтпчі,   8   батьків,   в  дідів,   з  пра;і,ідів.     В 
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їх,    бачиш,    пжс    кров    іінча,    папська,    що   не   тхне 
дьогтем  та  смолою, 

—  Лемішковський,  папо,  з  університету,  — 
озвалась  за  жениха  Зося;  —  він  чоловік  а  розумом, 
заслужить  чин,  мати-ме  й  дворянство. 

—  Ти,  Зосю,  далебіг,  богато  розумиішча  й  прак- 
тичнішча,  ніж  я  думав  до  сього  часу,  —  сказав 
батько,  осміхаючись.  —  Правда  твоя,  що  він  сам 
дослужиться  до  чину,  до  дворянства,  але-ж  ііого 
батько  й  мати  міщане,  та  ще  й  живі  й  довго  жити- 
муть. А  коли-б  і  померли,  то  память  про  їх  не  швидко 
помре.  Всі  тутечки  знають  і  довго  памятати-муть, 
хто  були  ваші  батьки,  всі  знати-муть,  що  Лемішка 
торгував  скотом,  а  його  жінка  була  перекупкою,  як 
жидівка.  А  вже  наші  Поляки,  наші  знакомі  сусіди- 
поміщики  всі  одкасиуться  од  тебе,  не  приймуть  тебе 
в  своїй  хаті  за  рівню  .  .  . 

Всі  почервоніли.  Зося  сиділа,  червона,  як  жар. 
В  очах  Люцини  засвітився  гнів,  на  очах  Рузі  ви- 
ступили сльози.    Батько  сидів  засмучений  ... 

—  І  Бог  святий  знає,  чому  воно  нам  не  ведеться! 
—  говорив  далі  батько.  —  Здається,  вже  нам  от  і 
жених  трапився,  й  гарний,  й  розумний  й  моторний, 
а  навіть  вчився  трохи  в  університеті,  а  вже  таки 
діло  йде  не  по  людський!  Молода  ти  дуже,  кохана 
Зосю!  І  не  знаю  я,  чи  зрозуміешь  ти,  як  себе  поста- 
вити в  твоїй  новій  семї,  в  твоєму  новому  ЛчИТТю! 

Батько  похнюпив  голову.    Всі  мовчали. 

—  Ти  католичка  —  говорив  батько  далі,  —  але 
ваших  дітей  похрестять  по  московський. 

—  Знаю,  папочко,  —  відказала  Зося.  —  Але 
під  московською  покривкою  можна  розвинути  щиро- 
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польський  дух.    Моя  сімя,  тату,  буде  польська,  як 
би  її  не  охрестіїлп. 

[.:^5  —  Ти  розумна  дитина,  хоч  і  молоденька,  — 
сказав  батько,  цілуючи  її  в  чоло.  —  А  поки  що, 
ти  переверни  Якима  на  Поляка.  Він  омоскалився 
в  школі,  базікає  по  московський,  вдає  ніби  Москаля. 
Але  все  те  дурниця!  Українську  натуру  я  добре 
знаю.  Все  се  москальство  ле;кить  на  їх,  як  на  волу 
сідло;  все  то  вовча  шкура,  котра  ніяк  не  приросте 
до  українського  тіла.  Вмій  тільки  добре  приіінятись 
за  його,  то  стягнеш  з  його  ту  шкуру.  Мужик  —  то 
гадюка,  як  каичуть  ікидкиї  З  письменними  дурнями 
далеко  легша  справа!  Ого  —  го! 
гі,;  —  Се  діло,  папочко,  зоставте  спритности  жіночій, 
—  промовила  Зося. 

—  О  польська  женщинаї  —  додала  Люцина, 
підіймаючи  в  гору  свої  гарні  очи,  —  чого  вона  не 
зробить!  чого  вона  не  досягне  ласкою,  підлестивостю 
й  коханням! 

—  З  батьками  Якима  тобі  треба  обходитись 
ласкаво,  не  дуже  гордувати  ними,  —  навчав  батько. 

—  Мій  Боже!  —  крикнула  Люцииа.  —  Та 
вони-ж  музики!  та  в  їх-жс  збіраються  родичі,  гості, 
такі-ж  прості,  як  і  вони!  та  вони-ж  пють  горілку! 
Велика  твоя  жертва,  Зосю! 

—  А  хиба-ж  ми  не  пемо*  горілки?  —  сказав 
батько.  —  Хто  її  на  світі  не  пс!  її  пють  й  пани, 
й  мужики,  й  царі,  й  ішязі,  й  бискупи. 

—  Ти,  Зосю,  не  живи  з  старими  —  промовила 
Рузя.  Я,  на  твоєму- місці,  найпяла-б  собі  гарні- 
сіньку, малісіньку  квартиру,  з  хорошим  садочком  і 
жила-б  там  собі,  а  старих  я  покинула-б. 
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—  І  втратпла-б  паслідство,  —  одказала  рів- 
ним голосом  Зося.  —  Од  гостей  Лемішки  можна  де 
небудь  сховатись;  а  тим  часом  колись  прийде  й  моя 
пора.  Ь[л 

Зося  вже  давно  збудувала  в  своїх  думах  плян 
прийдішнього  життя  з  Лемішковськпм.  Обляшити 
чоловіка  й  свою  семю,  заграбити  спадок  од  старого 
Лемішки,  перевести  все  на  чисті  гроші,  потім  їхати 
в  Київ  або  до  Одеси  й  шукати  в  великому  місті 
служби  своєму  чоловікові  —  ото  був  її  плян!  Вже 
їй  показувалася  перспектива  щасливого  життя  в 
великому  місті;  вже  вона  бачила  перед  собою  багатий 
салон  з  багатою  мебілю,  критою  оксамитом,  балі, 
театр,  оперу,  баскі  коні,  пишне  убрання,  до  котрого 
так  охочі  Польки,  і  в  котрому  мають  дуже  багато 
смаку.  Не  маючи  потреби  в  жадній  пораді,  вона 
трохи  не  сміялася  з  батька,  з  сестер,  котрі  наводили 
її  молоденьку  на  добрий  розум. 

Тим  часом,  як  сімя  Пшепшинських  переводила 
на  гроші  маєтність  Лемішки  й  бажала  як  найшвидче 
заспівати  йому  »вічную  память«,  —  того-ж  вечора 
в  світлиці  в  Лемішки  йшла  така-ж  цікава  розмова. 

—  А  що,  тату  й  мамо!  —  промовив  Яким  до 
старих,  —  благословіть  мині  під  вінець  стати.  Я 
хочу  сватів  слати. 

—  До  кого,  сину?  —  спитала  мати.  • 

—  До  Зосі,  найменшої  дочки  нашого  станового. 

—  Я  вгадувала  теє  давно,  отже  й  вгадала!  — 
сказала  весело  мати.  Красчої  від  неї  нема  на  цілі- 
сіньке місто,  тай  не  тільки  на  одно  наше  місто!     ''^ 

—  Стара,  стара!  ти  й  досі  з  молодою  головою, 
як  я  бачу!  —  промовив  ласкаво  Лемішка. 
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Пого  понуре  лице,  насуплені  брови,  низький  й 
тихиіі  голос  дали  знати,  що  батькові  ие  подобається 
таке  сватання. 

—  Чого  там  тобі  стара?  ...  —  крикнула  Ле- 
міщиха.  —  А  яка  тобі  недогода  в  Зосі? 

—  Як  її  зовуть?  —  спитав  Лемішка,  підіймаючи 
один  край  рота. 

—  Зося,  —  одказав  син  грубо  й  твердо. 

—  Який  же  піп  дав  її  таке  химерне  імя?  — 
спитав  батько. 

—  Та  В/КЄ-/К  не  православний  піп  хрестив  її, 
коли  вона  зветься  Зося.  Але  що  мині  до  того,  коли 
я  її  люблю?  .  .  . 

—  То  ти  й  справді  її  любиш  і  хочеш  ожешшитпсь 
І8  нею?    я  думав,  ти  жартуєш. 

—  Ні,  тату,  ие  жартую,  бо  висе  питав  її  про 
те  діло,  й  вона  мині  дала  слово. 

—  Чому  так  і  не  дати  ...  Гм!  —  одказав  ле- 
ДБИ  чутним  голосом  Лемішка,  потім  устав  з  місця 
і,  взявшись  за  потилицю,  став  никати  од  кутка  до 
кутка.  —  То  був  нещасливий,  тшккий  день,  коли 
я  тебе  оддав  до  школи!  —  додав  він  сумуючи. 

—  Чого-ж,  тату,  —  спитав  син.  —  Хиба  ви 
жалкуєте,  що  я  чоловіком  став? 

—  А  мп-ж  хиба  вже  ие  люде?  —  гримнув  батько 
на  сина,  піднявши  голову.  —  А  се  ти  знаєш,  що 
в  твого  тестенька  Пшепшинського  довгів  на  ціле 
місто?  Чи  не  хоче  отже  він  моїми  грішми  розплати- 
тись із  /кидами? 

—  Тату!  так  ие  годиться  говорити. 

—  Чому-ж  не  годиться  говорити,  поки  ще  до 
вінця  не  дійшли?    Ні,  сину;  сядь  лиш  та  порадься  в 
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батьком,  8  матіріо.  Хоч  я  чоловік  простпіі,  але  я 
тобі  не  ворог.  Я  твій  батько,  хоч  ти  зііева;каєш  і 
мене,  й  увесь  наш  простий  рід.  Пшепшіпіськпй  — 
голий  як  пень.  Він  і  їсть,  і  пб,  й  дочок  своїх  зодя- 
гає —  пабор,  поки  жиди  йому  вірять  і  його  бояться. 
Од  мене  він  не  покрепиться  ні  на  один  шаг.  Дулю 
візьме  од  мене  під  самісінький  ніс! 

—  Тату!  коли  не  дасте,  то  й  не  лайте.  Я  беру 
жінку  на  свої  руки  й  буду  сам  її  зодягати  й  году- 
вати на  свої  достатки. 

—  На  твої,  сину,  достатки  не  можна  зодягти 
доброї  наймички,  не  тільки  жінки,  та  ще  й  Ляхівки. 
Глянь  на  Пшспшинськивен!  яких  вони  суконь  тільки 
не  носять!  чого  вони  на  голові  не  поначіплюють! 
Хиба-ич  ти  не  знаєш  Ляхівок?  Та  вони-б  тобі  пона- 
тягали на  себе  всі  магазини,  всі  крамниці,  які  в 
на  світі!  З  своєю  Зосею  й  ти  сину,  будеш  таким  го- 
лодранцем, як  і  її  батечко.  Вона  панського  та  ще 
й  ляхівського  заводу.  А  та  польська  шляхта  готова 
пнутись  з  остатпих  злиднів,  щоб  тільки  запустити 
ману  па  людські  очи. 

—  Зося  дуже  розумна,  тату.  Вона  того  не 
схоче  зробити. 

—  Я  ще  не  бачив  таких  розумних  Ляхівок. 
Вони  до  розуму  доходять,  як  волос  посивіє.  Прості 
Польки,  не  папи  —  ті  гарні  »іюде,  хазяііки:  слова 
нема. 

—  Чого  се  ти  старий  розходився?  —  промовила 
мати.  —  Чому-/К  не  вбіратпсь  молодій  женщпні  та 
ще  й  хорошій? 

—  Стара!  нам  час  про  домовину  дбати,  а  тобі 
й  досі  на  думці  не  знати  що!    Якимеї    Твоя  Зоська 

Іван  Нечуй,  Причепа  И 
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схоче  по  папський  /китп.  Я  те  добре  знаю.  Спатп-мс 
вона  до  півдня,  спідатп-ме  в  паші  обіди,  обідати  в 
наш  полудень.  Коло  неї  треба  панькання  та  біганини. 
Вона  наставптії  коло  себе  слуг,  заведе  тих  паскудних 
льокаїі,  щоб  вони  подавали,  на  що  тільки  впаде  її 
око.  Та  готуй  ї'і  чаіі,  та  готуіі  їіі  каву,  та  пундики 
та  лагуминки!  Л  в  нас  наймичками  не  поле  засіяно. 
Одна  в  нас  наймичка,  та  й  та  вміє  ходити  тільки  ко^.о 
нашої  печі.  Будеш  ти,  синку,  для  своєї  пані  шукати 
й  наймички-пані  й  льокая-пана.    Ось  побачиш! 

—  Не  журись,  Якиме!  —  сказала  мати.  —  Коли 
вона  буде  нас  поважати,  то  сама  наварю  їй  і  кави 
й  чаю. 

—  Чи  потрапиш  же  ти  на  старість  слз'жити  за 
наймичку  для  своєї  невістки?  —  спитав  грізно 
Лемішка. 

—  Вона  тепер  ходить  пішки,  або  їздить  па  гро- 
мадських, або  злодійських  конях,  котрим  можна 
ребра  полічити;  а  від  тебе,  сину,  вона  вимагати-ме 
добрих  коней,  панського  погонича;  вона  тобі  схоче 
бити  баландраси  та  ляхівські  витрембаси,  а  ти  їй 
тільки  настачай!  О,  я  придивився  па  своєму  довгому 
віку  до  всяких  людей,  й  ляхівську  натуру  добре 
знаю!  А  як  помруть  твої  батьки,  піде  наше  добро, 
наша  свята  праця  марно!  їй  легка  рука,  сину, 
розвіє,  як  полову,  ту  копійчину,  що  ми  з  старою 
цілий  вік  складали,  добували  потом,  заробляли  про- 
стими, чорними  руками.  Коли-б  же  дав  Господь, 
щоб  я  помилився,  щоб  моє  ні  однісіньке  слово  не 
справдилось!  Коли-б  тобі  сину,  не  прийшлось  горю- 
вати і  в  чинах  і  в  хрестах!  Оженися,  синку,  в 
нашою  дівчиною,  таки  з  міщанкою!   Чи  мало-ж  тепер 
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їх  ходить  вже  і  в  сукнях!  Вона  буде  проста,  трохи 
не  така,  як  була  і\  твоя  мати.  А  хто-;к  скаже,  що 
Лемішка  не  був  щасливий  з  твоєю  матірю?  Вбереш 
її  по  папський  —  вона  тобі  й  привчиться  до  пан- 
ських звичаїв,  навчиться  штокати  по  московський. 
Чого  вже,  чого,  а  панувати,  то  наука  дуже  легка! 
Аби  грошей  доволі! 

—  Е!  ні  тату!  Чи  зуміє-ж  міщанка,  хоч  і  в 
сукні  повести  себе  так,  як  природна  пані? 

—  Не  вмітп-ме  так  вертіти  хвостом  та  крутптп 
головою,  як  уміє  Лющіна  та  Рузя,  —  перебив  си- 
пові батько.  —  Про  мене!  Вольному  воля!  Я  не 
вижену  тебе  з  жінкою  з  хати,  прироблю  з  боку  хати 
вам  кімнату.  Живіть  собі  з  Богом.  Тільки  душа 
моя  щось  не  віщує  добра,  бо  я  добре  знаю  тих  Ляхі- 
вок! А  старий  голодранець,  становий  не  покрешіться 
од  мене  ні  на  комареву  ніжку! 

—  За  ТЄ-/К  матп-мемо  невісточку,  як  перепілочку! 
—  прпказала  мати. 

Пшспшпнськпй,  того-ж  таки  вечора,  поговорив- 
ши з  дочками,  одійшов  до  свого  кабинету  й  почав 
неспокійно  бігати  од  кутка  до  к^тка  так  швидко, 
ніби  ним  лихо  кидало  по  хаті. 

—  Де  я  в  світі  БоичОму  візьму  грошей  на  ве- 
сілля, на  виправу?  —  промовляв  він  сам  до  себе 
й  плескав  сам  себе  рукою  по  лисій  голові.  —  По- 
зичити? ніхто  не  позичить.  Чи  не  попроспти-б  у 
старого  Лемішки?  Але  я  Лемішку  знаю,  то  дідуган 
завзятий!  та  й  сором  трохи.  Піде  чутка  по  місті  .  .  . 
А!  —  закричав  становий,  ляпнувши  себе  з  усієї  спли 
по  лисині.  —  Покличте  мині  десятників!  —  гукнув 
він  одчинивши  двері,  в  передню  хату. 
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Десятинки  прийшли. 

—  Біжіть  ви  мипі  до  міста  та  зараз,  зараз 
арештуйте  Ицька,  Борюха  й  Якиля.  Зараз  же,  за- 
раз!   Чи  чусте? 

Ті  жидки  були  всім  відомі  конокради.  Через 
їх  не  можна  було  ніяким  способом  устерегти  добрих 
коней  на  всю  околицю.  Ті  злодії  навіть  не  раз  по- 
падалися в  руь'и,  але  все  зоставались  невиповатпми, 
на  диво  всім  людям.  Вони  ділились  краденим  до- 
бром по  половині  з  самим  же  становим,  котрий 
частенько  через  їх  таки  руки  переводив  крадені  коні. 

Десятники  постягали  жидків  з  бебехів  серед 
ночі,  без  жадної  причини,  й  повели  до  станового. 
Пшепшинський  наробив  галасу  на  цілий  дім,  лаяв 
їх,  кричав,  совався  до  їх  з  кулаками,  виноватячи 
їх  у  свіжій  кражі  сусідських  коней. 

Догадливі  жидки  тут  таки  вийняли  з  кешені 
гроші  й  дріжачпми  руками  поклали  на  стіл  купу 
асигнацій. 

Пшепшинський  полічив  спокійненько  грошики 
і,  повелівши  подержати  жидків  через  ніч  а  в  ранці 
випустити,  ляг  спати  далеко  спокійніший. 

В  холодній  під  арештом  сиділо  ще  кілька 
жидків  злодіїв  і  конокрадів.  Ицько  й  Янкиль  за- 
ґеґотіли  до  їх  по  своєму  її  оповістили  всім,  до  чого 
добувається  становий.  Визволснпіі  Ицько  на  другий 
день  приніс  арештованим  злодіям  гроші.  Ті  гроші 
дійшли  до  кешені  станового  й  кілька  душ  злодіїв 
знов  пішло  по  світу  шукати  на  великих  дорогах  і 
в  чужих  комірках  собі  поживи. 

На  подкіррі  станового  передержувалось  :ще 
кілька  пар  крадених  коней,  до  котрих  не  знаходились 
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хазпіііи.  Л  знайтись  хазяїнам  було  дуже  трудно! 
Станоспй  мав  дуже  вірного  ісоіїюха,  парубка  Хтодя, 
котрий  зріс  і  вигодувався  коло  станового  й  розумів 
думи  й  кожне  слово  свого  пана.  Попсований  честивно 
змалку  до  самих  пят,  до  кісток,  як  і  вся  паньска 
двірня,  Хтодь  умів  дуже  штучно  перероблювати 
крадені  коні  и  послі  перепродував  їх  сам,  або  через 
жндків,  на  сусідньому  злодійському  ярмарьові. 

Тоді  саме  стояли  на  подвіррі  коні,  вкрадені  у 
сусіднього  священика,  вже  знакомого  нам  отця  Мой- 
сея,  котрий  навіть  був  приятелем  станового.  Отець 
Мойсей  одер/кав  од  станового  бумагу,  щоб  їхав  до 
стану  пізнавати  якісь  перехвачені  у  злодіїв  коні. 
Отець  Мойсей  недавно  давав  повістку  в  стан  про 
свої  покрадені  коні. 

Ще  не  вродився  па  світ  такий  чоловік  на  Вкра- 
їні, щоб  йому  повернулись  покрадені  коні.  Знаючи 
теє  добре,  отець  Мойсей  послав  до  стану  свого  ста- 
росту, аби  тільки  сповнити  форму.    Хтодь  вивів  саме 

0  пів  дня  на  широкий  двір  пару  коней,  високих, 
чистих,  з  чорною  лиснячою  шерстю,  гладких  і  баских. 

—  Чи  ваші  коні,  старосто?  —  спитав  становий. 
Староста  ходив,  дивився,  заглядав  ім  у  зубп  й 

став,  не  знаючи,  що  й  казати. 

—  Чи  твої?  —  спитав  становий  у  друге. 

—  Не  скажу,  ваше  благородіє!  Нехай  сам  ба- 
тюшка приїде  та  подивиться,  щоб  я  не  був  виноватий. 

1  наші,  й  не  наші!  Трохи  неначе-б  то  й  вони;  але  й 
наші  були  не  такі. 

—  А  що,  старосто!  паші  копі?  —  питав  чоловіка 
отець  Мойсей. 

—  Бог  же  його  відає!    їдьте,  батюшка,  самі,  та 
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гаразд  роздивіться!     Бо  міші  або  полуда  па  очах 
сіла,  або  мене  отуманено. 

Староста  й  справді  протирав  очи. 

—  Які-ж  коні  показували  тобі?  —  спитав  отець 
МоґісеГі. 

—  Наші  коні  були  трохи  гніді,  а  мині  показу- 
вано зовсім  чорних.  Наші  були  тонкі,  високі,  худі 
як  драбина,  а  то  якісь  товсті,  як  печі,  баскі,  зовсім 
панські.  їдьте,  батюшка,  щоб  я  часом  не  був  винен, 
та  придивляйтесь  добре!  бо  щося  вони  мині  таки  по 
знаку!  Либонь  я  бачив  їх  у  якогось  пана,  чи  хто 
його  зна. 

—  Чи  не  заїзджав  ти,  старосто,  поперед  того 
до  кума? 

—  Ні,  батюшка,  хранив  Бог!  Єіі  же  Богу,  каичу 
правду! 

Поїхав  сам  отець  Мойсей. 

Серед  літнього  дня  Бивів-ь  Хтодь  на  показ  із 
під  повітки  пару  коней.  Баскі,  гладкі  копі,  чорної 
блискучої  масти,  з  підрізаними  трохи  хвостами  й 
мичками  з  блискучими  сокромадяними  копитамії,  в 
нових  уздечках,  обкладаних  срібними  цвяшк-ами, 
били  копитами  землю,  пасторочилп  вуха,  на  силу 
стояли  на  місці. 

Отець  Мойсей  згадав  свої  коні,  худі,  миршаві, 
8  запал йми  боками,  з  сухими  ребрами,  кудлатими 
гривами,  пелехатими  мичками,  —  згадав  їх  звислі 
до  долу  вуха  й  похнюплені  морди,  й  зараз  махнув 
рукою. 

—  Не  мої  коні!  дурно  я  їхав  до  вас,  пане  Пшеп- 
шинський. 

—  Отже  й  дурно!   Спасибі  коням,  що  заволокли 
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до  моєї  хати  дорогого  гостя.  Л  без  того  багато  в 
Дніпрі  води  утекло-б,  поки  отець  Мойсей  навістив 
би  свого  приятеля. 

Становий  обняв  отця  Мойсея  й  тричі  цмокнув 
його  в  губи  гаряче  й  щиро,  дякуючи  йому  думкою 
за  пару  коней.    Хтодь  постаравсь,  як  бачимо. 

Швидко  потім  веселий  і  щасливий  становий 
пив  могорич  з  отцем  Мойсеем  за  коники-ж  отця 
Мойсея, 

От  гроші  на  весілля  і  знайшлись.  В  першу 
неділю  після  того  Пшепшинський  після  обіду  за- 
вітав до  старих  Лемішок.  Лемішка  убравшись  до 
вечірні,  ходив  по  світлиці  й  голосно  бубонів  молитви. 
Леміщиха  вивязала  вже  голову  хусткою  й  почала 
одягатись  в  шовковий  халатик.  Коли  се  розчинились 
двері,  становий  шубовсть  у  хату!  В  Лемішки  рот 
закляк  на  якомусь  слові  молитви,  а  його  жінка 
стояла,  натягнувши  тільки  один  рукав  халатика. 
Поліція  звичайне  віщує  якесь  лихо. 

—  Моє  вшанування  моїм  любим  дорогим  сусі- 
дам! З  святою  неділею  будьте  здоровенькі,  —  про- 
кукурікав становий,  розмахуючи  картузом.  —  Як 
же  ви  живете  на  старості?  як  же  вас  Господь 
милує? 

Пшепшинський  говорив  так  добре  по  україн- 
ський, як  щирий  Українець. 

—  А  я  осе  гулящим  часом  до  вас.  Піду,  кажу 
собі,  та  одвідаю  старих  знакомих! 

—  Прошу-ж  сідати  в  моїй  господі,  коли  вже 
так,  —  промовив  хазяїн. 

Стара  завешталась  по  хаті,  не  знала  чим  і  прий- 
мати такого  гостя.    А  тим  часом  її  руки,  не  пита- 
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іочіїсь  И  розуму,  застеляли  стіл  білою  скатертю  й 
ставили  пляшки  з  наливками  та  сапіканками. 

—  Яка  з  вас  хазяєчка,  папі-маїко!  Яка  з  вас 
господиня!  —  лестпвсь  до  неї  становий.  —  Дай  Боже, 
щоб  мої  дочки  повдавались  у  вас! 

Почалось  поштування.  Становий  пив  та  знай 
похваляв  господиню  й  господаря. 

—  Які  у  вас  хороші  світлиці!  —  казав  він.  — 

—  Які  чудові  образи  на  всі  стіни!  А  кільки  в  вас 
усякого  добра!  ваш  двір  повний,  мов  тая  чаша.  Аж 
через  край  ллється!  Повітки  в  вас  хороші,  загороди 
великі,  комори  дубові,  а  сад  то  правдивий  рай!  А 
вп  в  старенькою  пані-маткою  живете  тут,  мов  Адам 
із  Євою  у  простоті,  в  чистоті,  невідаючи  доброго  й 
лукавого. 

—  Може  моя  стара  й  псвідае,  —  одказав  Ле- 
мішка, —  а  що  я  .  .  . 

Становий  перебив  його: 

—  Прошу-ж,  як  найласкавіще,  до  мене  в  гості. 
Не  цурайтесь  і  мого  хліба  й  соли.  Хоч  я  вдовець, 
але  мої  дочки,  як  голубочки!  й  напечуть  і  наварять 
і  добрим  словом  привітають. 

—  Ми  люде  прості,  —  промовив  Лемішка,  насу- 
пивши брови. 

—  Господь  з  вами!  не  жартуйте  пане  Лемішко 
й  ви  пані  Лсміщихо. 

—  Якиіі  з  мене  там  пан!  —  сказала  Лемішка. 

—  Чого  вже,  чого,  а  од  сього  Господь  милував. 

Становий  жартовливо  засміявся. 

—  Які  бо  ви,  Трохиме  Сидоровичу!  Єй  Богу,  — 
крикнув  він,  і  поцілував  його  в  колючу  щоку.  — 
Тепер  не  той  світ  настав.     Тепер  всі  рівняються!  і 
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в  книжках  всюди  пишуть,  що  па  світі  всі  люде  — 
рівня,  що  не  повинно  бути  ні  старшого,  ні  меншого, 
ні  панів  ні  муячннів.     Всі  рівня  та  іі  годі  .  .  . 

Лемішка  покрутив  голопою. 

Догадуючись,  що  з  Лемішкою  плоха  справа, 
Пшепшинський  прямо  приступив  до  діла, 

—  Де-ік  ваш  первенсць?  —  спитав  він,  під- 
роблюючись під  церковну  мову,  щоб  як-небудь  убла- 
гати старого.  —  Чи  во  здравії  обрітается?  Як  його 
Господь  милує? 

—  Та  здоров  собі,  нічого,  —  одказав  понуро 
Лемішка. 

—  Гарний  у  вас  син,  розумний,  —  говорив 
Пшепшинський.  —  Скажу  вам  правду:  ваш  син  не 
цурається  мого  дому.  Не  годиться  й  вам  старим  од- 
совуватись, коли  молоді  присуваються:  Я  таки  прошу 
вас  до  себе  на  хазяйську  хліб-сіль  і  на  пораду. 

—  На  яку-ж  се  пораду?  —  спитала  цікава  Ле- 
мі щиха. 

—  Чи  говорив  вам  сии  ваш  що  пебудь  про  мою 
дочку? 

—  Щось  торочив  там  старій  матері,  —  промовив 
Лемішка,  —  та  я  не  дуже  дослухався. 

— ■  Та  що  тут  таїтись?  —  сказала  Леміщиха.  — 
Син  говорив,  що  йому  дуже  сподобалась  ваша  най- 
менша дочка.    Та  й  хороша-ж  бо  нівроку  їй! 

—  Стара!  —  миркнув  Лемішка. 

—  Так,  моя  люба  матусю!  —  вхопився  за  II 
слова  Пшепшинський.  —  Ваш  син  навіть  питав  мене 
про  діло. 

—  Батькам  треба-б  підождати  трохи,  поки  мо- 
лода думка  переграє,  —  сказав  Лемішка. 
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—  От  про  ссс-ж  то  я  й  хотІБ-біі  порадитись  із 
вами,  —  ко/ке  становий.  Наші  діти  молоді,  а  ми 
хвалити  Бога  ь/кс  підтоптались  па  віку.  Кому-ж 
більше  їх  наставляти  на  добриіі  путь?  З  щирим 
шануванням  одхо/ку  од  вас  і  прошу  як  найласкавіше, 
одвідати  старого  вдівця  в  його  господі.  Там  про  все 
й  проговоримо.  Прощавайте!  зоставайтеся  здоро- 
венькі. 

Вклонившись  привітненько  й  таки  геть  низько, 
Пшепшпнський  одступив  од  порога,  та  й  зоставив 
самих  старих  у  хаті.  Сгояли  вони  й  дивились  одно 
на  одного. 

VIII. 

Не  вважаючи  на  прохання  станового,  Лемішка 
ні  разу  не  ходив  до  його  в  гості  й  не  пускав  навіть 
своєі  жінки.  Він  думав,  що  все  те  сватання  пере- 
треться, перемнеться  та  й  так  минеться.  Однак  же 
сип  не  кидав  своєї  думки.  В  цілому  місті  він  не 
знаходив  красчої  молодої  для  себе. 

—  Тату!  —  говорив  часто  Яким,  —  яв  вас 
один  син.  Не  робіть  мене  нещасливим!  Благословіть 
мині  старостів  слати.  Я  слу/ку,  гроші  заробляю. 
Коли  хочете,  я  в  вас  не  візьму  шага  на  свою  жінку. 
На  свої  гроші  й  зодягну,  й  прохарчую  себе  й  жінку. 
Не  треба  мині  нічого  вашого! 

—  А  кому-ж  достанеться  все  мос  добро,  коли 
тобі  не  треба?  В  менс-яч  дітьми  ие  поле  засіяно. 
Шли  старостів.  Нехай  тобі  Бог  благословить!  Даруй 
Боже  тобі  щастя.  Коли-б  /ке  моя  стара  голова 
помилилась  у  тім,  що  я  тобі  говорив  про  Зосю!  Ми 
по.мрсмо,  тоді  буде  твоя   хата,  твоя  й  господа.     Л 
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тим  часом  я  тобі  пристрою  до  хати  ще  одну  кімнату. 
Там  будете  /КИТИ  з  молодою  /КІпкою. 

Швидко  росла  нова  кімната,  пристроєна  до  хати. 
Яким  пішов  з  старостами  на  заручини  до  станового. 
Тихо  й  смирно  побили  молоді  поклони.  Сторонних 
гостей,  панів,  панянок,  окрім  своєї  сімї,  нікого  не 
було.  Молоді  помінялись  перстенями.  Лице  моло- 
дого палало  полумям,  а  Зося  була  спокійна,  тиха, 
неначе  вона  мала  якусь  думу  на  серці.  Тільки  ста- 
новий радів  за  всіх!  Веселий,  /квавий,  він  точив 
якісь  теревені,  частував  старого  Лемішку,  старостів 
і  все  обнімався  та  цілувався  зо  всіми,  навіть  з  ста- 
рою Лсміщихою.  Тільки  Люцина  та  Рузя  сиділи 
цілий  вечір  смутні  та  невеселі.  Менша  сестра  побила 
поклони,  а  вони  старші  зоставались  у  дівках,  і  на 
який  кінець,  і  на  яку  прийдість?  і  для  яких  женихів 
зоставались  їх  білі  руки?  Веселість  сплила  з  гор- 
дих брів  Люцини,  а  Рузя  навіть  заплакала. 

—  Коли-ж,  батьки,  назначите  весілля?  —  спи- 
тав один  староста  з  міських  урядників. 

—  Про  мене,  хоч  і  в  першу  неділю,  —  одказав 
весело  становий. 

—  Але-ж,  пане  свату,  наша  кімната  не  достро- 
єна,  —  одізвався  Лемішка.  Голубят  ми  вивели,  а 
гніздечка  не  збудовали,  —  додав  Лемішка  іронічно. 

—  Е!  чи  то  їм  тепер  в  думці  ваша  кімната!  — 
промовив  становий.  —  Ми  вже  старі,  позабували  як 
женились.  Чи  правду  я  каїку,  пані  свахо?  —  обер- 
нувся до  Лсміщнхи. 

—  Через  місяць  гніздсчічО  молодим  буде  звите, 
а  ви,  сваїу,  тим  часом  наготуєте  скриню  й  перину, 
нашій  княгині,  —  сказав  Лемішка. 


—  Годі  вже  тобі  старий  допевнятись!  —  сказала 
Леміщпха.  —  Нам  треба  доброї  дочі;іі,  а  синові 
вірної  дружини.    А  про  скриню  байдуже! 

—  Так,  моя  свашко!  так-!  свята  правда!  —  ска- 
зав становпіі,  осміхаючись.  —  Не  дурно-ж  співають 
у  пісні,  що  оволи  та  корови  —  все  то  поздихає,  а 
біле  личк-о,  чорні  брови  —  по  вік  не  злинпє«.  Ой, 
пане  свату!  давно  те  діялось,  як  ми  бралися  та  він- 
чалися! 

Пізненько  вже  хазяїн  випровадив  гостей  й  мо- 
лодого далеко  за  двір,  цілуючись  та   обіймаючись. 

—  Поздоровляю  тепер  тебе,  Зосю!  —  промовив 
становий,  вернувшись  з  дочками  до  хати.  От  тепер 
вже  ти  пані  Лсмішкосська!  Коли  правду  сказати, 
то  прізвище  не  ,іуиче  лепське,  але  піо-ж  маємо  робити, 
коли  красче  не  трапляється.  Сядьмо-ж  тепер,  мої 
дочки  милі,  та  порадьмося  об  весіллі.  Люцино!  ти 
моя  старша  дитина,  ти  в  нас  хазяйі;а.  Що  нам 
діяти  з  весіллям?  Як  нам  обііітись  з  Лсмішісами  й 
їх  міщанським  родом?  Чи  кликати  їх  на  весілля, 
чи  ні?  Та  д'же-/К  у  старого  Лемішки  є  брат,  а  в  того 
брата  є  їкіика  її  діти.  Є  в  їх  ще  більше  родичів. 
Все  то  люд  простий,  міщанський.  Жінкп  позавір- 
чувані хустками  чи  намітками,  чоловіки  в  чсклонях 
чи  в  жупанах.  А  нам  треба  кликати  на  весілля 
сусідних  зиакомих  дідичів,  бататих,  просвічених 
Поляків.  Аж  мене  страх  бере,  як  тільки  подумаю, 
щоска'.кутьиаші  зиаь'омі  паїиі,  лицем  до  лиця  стрівши 
таку  громаду  в  моєму  домові! 

—  І  Бог  з  ним,  з  тим  родом  Лемішок!  —  одказала 
Люцина.  —  Нам  не  прийдсться  з  ними  жити  й  бра- 
татись.   Коли  вїкетаке  діло  скоїлось,  то  попросимо 
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тільки  Лемішку  з  жінкою,  та  й  годі.  Засадимо  їх 
десь  у  куточку,  щоб  не  дуже  було  видко.  За  моло- 
дого —  не  сором.    Він  папич,  хоч  куди. 

Зосп  чула,  як  говоріьти  про  батьків  її  жениха, 
і  баГідужність  виявлялася  на  її  лиці,  неначе  мова 
мовилась  про  наймитів  і  наймичок. 

—  Та  й  добре  радиш,  Люцинко,  —  одказав  бать- 
ко, —  а  все  таки  наші  пани  й  панни  крутнтн-муть 
носами  .  .  .  Було-б  найлучче,  як  би  Яким  ніби 
викрав  Зосіо  з  мого  дому  й  повінчався  собі  десь  десь 
на  селі  .  .  .  Потім  вони  приїхали-б  до  мене  ...  я 
б  ніби  простив  усе  молодим  людям  і  поблагословив 
їх.  От  і  обііішлося-б  і  без  весілля!  А  тепер  вже 
пізно.  Треба  справляти  весілля  й  поневолі  ском- 
промітувати  себе  й  свою  семю.  Ох!  горе,  горе 
на  світі! 

Становий  тяжко  здохнув,  а  за  ппм  дочки. 

—  Вам,  тату,  нічого!  —  промовила  Людина.  — 
А  нам-то,  нам!  Як  люде  подивляться  на  нас?  на 
Зосю,  чи  будуть  по  старому  пускати  нас  у  свої  са- 
лони? чи  одкаснуться  від  нас,  як  од  зачумляних? 

На  очах  усіх  дочок  виступили  сльози.  Зося 
впала  на  плече  Людини  й  заридала.  День  заручин 
Зосі  з  Лемішковським  закінчився  смутком  і  слізми. 

Швидко  збудувалася  кімната  позад  Леміщіиіої 
хати;  швидко  висохла  вона  на  гарячому  Спасівському 
сонді.  Хороша,  простора,  весела,  напомості  кімната 
стояла  вікнами  в  садок.  Під  вікнами  розстелялася 
зелена  трава.  Поблизу  стояли  старі  вишні.  Через 
тиичдрпь  після  посвячіїпія  хати  оповістили  в  церкві 
про  вінчання  Якима  з  Зоссю. 

Перед  другою  Пречистою  становий  розіслав  би- 
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лети  до  знокомпх,  запрохуючії  їх  па  весілля  своєї 
найменшої  дочки  Зосі. 

В  неділю  над  вечір  почали  зїздитпсь  гості  на 
весілля. 

В  одчпняііі  вікна  світлиці  станового  заглядало 
сонце  згасаючими,  червоними  проміннями  іі  освічу- 
вало ряд  панянок  у  весільних,  білих  і  ро/кевих  сук- 
нях, що  сиділи  чепурно  рядком  по-під  стінами. 
Мійські  паничі  й  панки  то  сиділи,  то  стояли  купами 
коло  порога  і  в  кутках.  Всі  мовчали  й  поглядали 
па  двері  до  другої  кімнати,  де  сестри  й  подруги  вбі- 
рали  Зоєю  до  вінця.  Коло  стола  з  образами,  хлібом 
и  сіллю,  сидів  стариіі  Лемішка  з  жінкою.  Мс/К  па- 
нянськими  сукнями  іі  вінками,  ме*/К  фраками  й 
сіртуками  дуже  видавався  простий  убір  Лемішок,  су- 
конний, енний  жупан  старого  батька  й  шовкова 
хустка  на  голові  його  жінки,  а  ще  більше  од  того, 
що  вони  тільки  в  двох  були  в  міщанській,  простій 
одежі.  Молодий  меж  паничами  в  куточь'у  й  не 
вводив  очеіі  з  дверей,  звідкиль  мав  вилинути  його 
янгол  і  покликати  його  до  вінця.  Всі  мовчали  й 
ждали,  в  ряди-годи  перемітуючись  кількома  слів- 
цями. 

Коли  се  обидві  половинки  дверей  одчинились. 
Червоне  проміння,  що  одпочивало  па  білих  дверях, 
полягло  через  двері  в  другу  хату,  впало  ніби  кили- 
мом під  ноги  молодої,  обсипало  поділ  білої  сукні, 
білі  черевички,  й  подало  одлиск  на  її  лице,  на  білий 
вінок,  що  спадав  з  її  ясних,  золотих  ь-учорів  і  окри- 
вав її  білі  плечі,  тоикиіі  стан,  огортав  сливе  її  всю 
до  самого  долу.  Легенько  вона  оперлась  на  руку 
боярина.  Лице  її  здавалось  трохи  втомляшім;  румя- 
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іісць  наче  з  нсхотп  виступав  на  щоках.  Віка  були 
спущені  на  очії.  Вся  вона,  легка,  тоні;а,  в  тонкоуу, 
лк  пух,  білому  убранні,  здавалась  ніікним,  безтіль- 
ннм  духом,  котрий  тихо  плив  по  білих  хмарах,  по 
повітрі. 

Зараз  за  молодою  виплили  старші  сестри.  Рос- 
кіш  їх  рс.кевих  суконь  і  білих  вінків  була  не  гірша 
од  убрання  молодої.  їх  здоровий,  повний  вид,  їх 
білі,  пухкі,  одслоняні  плечі  притягували  до  себе  очи 
своєю  дунчс  В/ке  материною  красою. 

При  виході  молодої  всі  В  одну  мить  піднялися 
з  місця.  Леміщиха  трохи  не  скрикнула,  як  поба- 
чила Зосю  в  гарнім  убранні  молодої.  Навіть  старого 
Лемішки  серце  затремтіло  й  прихилилось  до  невістки. 
Гордо  глянув  він  на  людей,  як  його  син  чорнобривий 
підступив  до  Зосі  й  разом  з  нею  пішов  до  образів. 
Малий,  сухорлявий,  лисий  становий  взяв  у  руки 
образ  і  перехрестив  молодих  католицьким  хрестом. 
Потім  поблагословила  молодих  якась  родичка  за- 
мість матері.  Лемішка,  роблячи  своїм  огрядним 
корпусом  і  ростом  великий  контраст  із  дрібним  ста- 
новим, перехрестив  молодих  прагославним  хрестом. 
Дійшла  черга  й  до  Леміщихи.  Сміливо  й  голосно 
промовила  вона  через  сльози  прості,  народні  при- 
казки іі  гоV^осно  рознеслося  українське  слово  по 
хатах,  скрививши  сміхом  не  один  польський  і  мос- 
ковський рот  .  .  .  Лице  молодої  і  її  сестер  почер- 
воніло од  сорому.  Деякі  Польки  закривались  ху- 
сточками, деякі  Ляшки  ховались  по-за  спинами  .  .  . 
Де-;к  пак!  Леміщиха  благословила  молодих  по- 
просту, ніби  проста  українська  молодиця!  .  .  . 

Поїзд  вернувся  з  церкви  вже  при  свічках.    Льо- 
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каї  в  білих  рукавичках  розносили  чарки  з  шампап- 
ськії.м,  котре  в  наших  повітових  містах  більше  по- 
хоже  на  поганпіі  квас.  Всі  привітали  й  поздоровляли 
молодих.  До  чарок  Лемішки  й  Леміщихн  з  гостей 
не  доторкнувся  пі  один  Поляк,  окрім  сестер  молодої, 
котрі  зробили  ту  церемонію  з  якимсь  химерним 
поклоном  .  .  . 

Ще  вся  сімя  стояла  й  сиділа  коло  стола  з  обра- 
зами, ще  всі  пили  чай,  як  на  дворі  загуркотіли 
колеса  великих  екипажів.  На  весілля  зїзджались 
сусідні  поміщики,  Поляки,  —  пани  чистої  крови. 
Одчинилися  двері,  в  світлицю  вступив  високий, 
топкий  пан,  держачи  під  руку  рудоволосу  паню, 
убрану  в  багату  сукню.  На  її  руках,  на  шиї  блищало 
золото.  На  грудях  у  пана  теліпався  золотий  ваичкий 
цепок.  Публика  розступилась  перед  гістьми.  Хазя- 
їн підбіг  до  їх  на  зустріч.  Пан  і  пані  почали  поздо- 
ровляти молодих  і  станового.  Рудоброва  пані  ви- 
димо придивлялась  до  Якима  й  милувалась  гарним, 
здоровим  ііого  лицем.  Коли  ненароком  звернула 
вона  увагу  на  старих  Лемішок,  котрі  сиділи  тутечки-ж 
рядком  .  .  .  Пані  так  і  жахнулась  аж  одскочила, 
ніби  вкололась,  або  опеклась  .  .  .  Міщанський  жу- 
пан, просте  убрання  Леміщихн  в  тім  салопі,  куди 
вона  приїхала  на  вечір,  так  її  здивували,  ніби  вона 
побачила  тут  меж  людьми  ведмедів.  Одначе  те  жа- 
хання її  засоромило.  Краск'а  запалила  її  щоки  .  .  . 
Вони  стояла  ні  в  сих,  ні  в  тих,  поки  не  взяв  її  під 
руку  чоловік  і  не  повів  її  до  другої  гостинної  комнати. 

Приїхало  ще  к-ілька  багатих  панів.  Прибув 
навіть  якийсь  польський  грабя,  в  котрому  мабуть 
восталось  не  більше  двох  кропельок  старо-шляхет- 
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ської  крови.  Всі  ті  гості  конфузились,  запримітивши 
Лемішок,  і  мсрщиіі  втікали  до  гостинної,  де  їх  вітали 
Ліоцина  з  Рузею  і  сама  молода  .  .  .  Здавалось,  ніби 
коло  Лемішок  стояла  невидима  сила  з  огневим  ме- 
чем і  страхала  значну  шляхту.  Грабя,  десята  вода 
на  кисіль,  надув  свої  товсті  губи,  сидів  мовчки,  не 
випускаючи  з  рук  шапки  й  поглядаючи  на  двері. 
Поміщиці  ледвп  перекидались  словами  з  хазяїном 
і  його  дочками  і  все  хвалили  молодого. 

Музики  заграли.  Молоду  попросили  до  танців. 
Зараз  таки  вся  ватага  високодумної  польської 
шляхти,  що  одрізнплась  од  усіх  гостей,  разом 
устала,  зашелестіла  дорогими  шовковими  сукнями 
і,  маючи  на  переді  тонконогого  графа,  почала  про- 
щатись з  хазяїном  і  дочками,  просячи  вибачення  за 
себе.  Всю  провину  вони  склали  на  якийсь  бал,  куди 
вони  були  давно  ніби  запрохані.  Гордо  й  черство 
попрощалось  паньство  з  мо.чодими  й  посунуло  у 
двері,  зоставивши  по  собі  в  гостипнііі  пахощі  дорогих 
парфумів,  на  споминок  про  свій  визпт.  Люцина, 
Рузя  й  Зося,  трохи  не  заридали,  трохи  не  протягли 
в  слід  своїх  прохаючих  рук  .  .  .  Вони  бачили,  що 
їх  цурались  більші  пани,  розуміли  за  віщо  .  .  . 

А  в  світлиці,  де  були  всякі  гості,  не  дуже  ари- 
стократичні, почалися  танці  без  перестану,  без  утоми. 
Швидко  Зося,  а  потім  Люцина  й  Рузя,  забули  про 
аристокрацію,  закрутившись  з  молодими  паничами 
в  танцях.  Леміщиха  слідила  очима  за  своїм  сином, 
за  невісткою,  сиділа  спокійно  й  роздивлялась  тільки, 
як  справляють  у  просвічених  людей  весілля.  Кі 
одним  словом,  ні  одним  незвичайним  поступованням 
вона  не  скомпромітувала  себе  в  домі,  де  були  за- 
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ведені  свропсмсьічі  звичаї.  Українська  /кснщипа, 
навіть  сільська  має  свою  прпро>ічДСпу  грацію,  нрн- 
рождене  розуміння  її  цінування  цньілізованого 
луччого  обходгкеня  з  людьми,  її  ніколи  не  поведе 
себе  тривяльно  міич  панами.  Леміщі:сі  було  не  в 
думці,  що  цілий  вечір  ніхто  до  неї  не  промовив  слова, 
не  дивився  на  неї,  не  сів  коло  неї.  Поруч  з  своїм 
старим  вони  сиділи  цілий  ьсчір  сстороііь,  і  тільки 
роздивлялись  на  літаючі  в  танцях  пари.  їх  простий 
убір  леи<ав  на  їх  ніби  печаттю  Каїновою,  хоч  на 
весіллі  було  багато  їм  зиаьомих  панків,  урядників, 
синів  деяких  міських  міщан,  таких  простих,  як  і 
Лемішка.  Були  навіть  такі  панки,  котрі  стояли 
внсче  Лемішки  тільки  європейською  одежею,  ледвії 
знали  читати  її  писати.  Але  вони  говорили  москов- 
ською, або  польською  мовою,  і  ьже  цурались  своїх 
батьків,  котрі  не  знали  инчої  мови  окрім  своєї 
української;  і  в;ке  соромились  при  людях  сісти  з 
ними  поруч,  розмовляти  з  ними. 

Гарно  обставила  Зося  свою  кімнату  в  домі  своїх 
нових  батьків!  Здавалось,  що  Европа  сіла  в  сусідах 
у  Лемішок,  притулилась  до  стародавньої  їх  хати! 
На  всіх  трьох  вікнах  своєї  кімнати  вона  почіпляла 
завіси,  плетені  з  тонких  білих  ниток.  То  був  по- 
дарок  старших  сестер.  Ліжко  було  заслонене  черво- 
ним шовковим  одіялом.  Над  ліиском  висів  килим 
фабричної  роботи,  з  квітками,  далеко  близчпми  до 
натури,  ніж  той  килим,  що  висів  над  ліжком  Ле- 
мішки. Коло  стола,  засланого  червоною  шерстяною 
з  ь-итицями  скатертю,  стояло  чимале  крссло  з  високою 
й  широкою  спинкою,  критою  малиновою  матерєю. 
На  столі  стояло  дзеркало  на  точених  ніжках,   по- 
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дарунок  Якпмів.  Па  сікіїах  стояли  зелені  вазопп. 
Під  стіною  лисніла  политурою  нова  шафа  .  .  .  Ха- 
тина мала  зовсім  європейський  вид  .  .  . 

Швидко  європейський  вплив  показався  на  всьому 
биті  старосвіцького  дому.  В  світлиці  Лемішки  стіл 
стояв  у;ке  не  в  кутку  під  образами,  а  перед  канапою. 
Попереду  всі  образи  були  стовпилась  в  один  куток 
під  стелею  і  в  чотири  ряди  вкривали  дві  стіни  близчі 
до  покуття.  Зося  зоставила  в  кутку  зо  три  образи, 
а  другі  картини  розвішала  симетрично  по  три,  по 
чотири  скрізь  по  стінах,  на  європейський  лад.  За 
обідом  почали  з'являтись  деякі  нові  страви,  печеня, 
лагуминки.  Зося  навіть  вмовила  стару  Леміщиху 
надіти  на  голову  чипок  з  білими  оборками,  стуливши 
його,  як  можна  близче  до  форми  хустки,  так,  що 
він  закривав  усю  голову.  Леміщиха,  по  народньому 
звичаю,  мала  за  великий  гріх  —  світити  волосом. 

Одначе  Зося  во  всьому  була  покірна  в  новій 
семї,  змовчувала,  годила  старому  свекрові  й  видимо 
силкувалась  постерегти  звичаї  старих  і  не  йти  на 
перекір  їм.  Хазяйство  Лемішок  було  без  міри  біль- 
ше, ніж  у  станового,  де  Зося  звикла  на  готове.  Ко- 
мори й  хижки,  льох  —  були  тут  багато  повиіщі 
всякого  добра;  скоту  й  птиці  було  далеко  більше! 
Зося  нічого  не  розуміла  в  хазяйстві  й  навіть  просила 
свою  свекруху  вчити  її  й  показувати,  що  до  чого 
стосується.  Одначе  Зося,  лучче  своєї  свекрухи, 
вміла  з  простих  припасів,  що  купами  лежали  в 
коморах,  зготувати  щось  смачне  й  гарне.  Леміщиха 
на  все  місто  хвалилась  своєю  невісткою! 

Освоївшись  у  новій  семї,  Зося  почала  постере- 
гатп  характер  і  норови  своїх  нових  родичів.    Вона 
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зразу  вгадала,  що  Лсміщиха  в  її  руках.  Вона  бачила, 
що  Леміщпха  гордиться,  хвалиться  нею  перед  людь- 
ми, поважає  її  за  панство,  за  красу,  за  розум  і  про- 
світу, готова  їіі  служити  іі  годити,  як  коханіїї  жінці 
свого  сина.  Зося  говорила  з  нею  завжди  по  поль- 
ський. 

За  тс-ж  вона  страх  як  боялася  Лемішки!  й  не 
знала  з  якого  боку  підступити  до  його.  Насупляні 
брови,  гострі,  чорні  очи,  твердий  погляд,  товстий 
голос,  —  все  те  обсипало  її  спину  дріжанням.  Ро- 
зумна й  назираюча  над  усім,  Зося  постерегла,  що 
Лемішка  її  не  любить,  хоч  і  жалує  її.  Зося  почала 
говорити  з  ним  по  великоруський.  Лемішка  хотів 
і  собі  закидати  по  московський,  розмовляючи  з  нею, 
але  замолов  таку  коверзу,  що  тільки  сам  махнув 
рукою  а  всі  в  хаті  зареготались.  З  того  часу  він 
говорив  до  ПСІ  по  український.  Зося  втратила 
надію  мати  вплив  на  такого  »гайдамаку«,  як  вона 
нишком  в  думці  звала  свого  свекра,  стікала  від  його, 
ледви  виспїкувала  з  ним  за  обідом. 

За  ТС-/К  у  своїй  кімнаті,  вона  була  всьому  го- 
сподиня. Памятаючи  слова  свого  батька  об  укра- 
їнцях письменних  і  вчених,  помоскалсних  школою, 
вона  що  дня  пересвідчувалась  у  їх  правді,  більше 
й  більше  постсрсгаючи  характер  свого  чоловіка. 
Своїм  тонким  розумом  вона  швидко  постерегла,  що 
українець,  вчений  на  чужому  грунті,  чужою  мовою, 
не  мас  жадної  твердої  основи  під  своїми  ногами  й 
схиляється  туди,  куди  повіє  дужчий  вітер.  Свою 
любов,  його  любов  до  себе,  вона  вважала  як  велику 
силу.   Одначе  хотіла  ще  вивірити  правду  своєї  думки. 

В  осени,  пізнпм  вечером,  тихо  й  привітно  сві- 
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тііласп  нова  кімната  Лсмішковсьішх  чистими  стінами, 
чистим  помостом,  білими  завісами  ії  червоним  ліж- 
ком. Па  столі  стояв  ще  не  знятий  самовар.  Чай 
пили  молоді  в  своїй  кімнаті.  Старий  Лемішка  не 
любив. чаю  й  казав  своїіі  невістці,  що  чарка  доброї 
горілки  далеко  лучче  гріє  старого  чоловіка.  Зося 
дуже  була  тому  рада:  вона  ніколи  не  напилась-би 
в  смак  чаю  в  купі  з  свекром.  В  кімнаті  було  тепло. 
В  кутку  коло  груби,  на  лежанці  з  зелених  кахлів 
сиділа  Зося.  На  маленькім,  круглім  столику  коло 
неї  стояло  світло.  Як  той  павук  в  павутинні,  Зося 
сиділа  в  свому  нитяному  плетінні,  котре  закривало 
її  коліна  й  сіткою  висіло  аж  до  долу.  Вона  вин  літу- 
вала скатерть  на  стіл  —  гостинець  своїй  свекрусі. 
Якимова  кучерява  голова  спочивала  па  Зосиному 
коліні,  на  жмутах  білої  скатерті.  Він  оддихав  од 
канцелярської  роботи  й  тішився  білими  руками 
/кіики,  котра  швидко  вертіла  пальчиками,  роблячи 
легку  роботу. 

Розмовляючи  з  чоловіком,  Зося  перестала  вер- 
тіти гачком  і  поклала  білу  руку  на  чорноволосу 
Якимову  голову.  Вона  пильно  придивлялась  на 
його  лице. 

—  Чого  ти,  Зосю,  дивишся  на  мене?  —  спптав 
він  її  —  Неначе  ти  мене  бачиш  перший  раз. 

—  Дивлюсь  на  тебе,  бо  право  маю;  дивлюсь  на 
тебе,  бо  ти  гарний! 

—  Поцілуй  же  мене,  Зосю! 

—  Чи  любиш  ти  мене,  Якимцю?  —  вивіряла  в 
його  Зося.  —  Чи  я  більше  подобалася  тоді  тобі, 
як  я  весела,  чи  тоді,  як  я  спокійна?  —  вивіряла 
в  його  правди  цікава  жінка. 
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—  Все  це  ти  сама  добро  знаєш!  На  що-ж  мене 
піітасш?  —  Люблю  тебе  веселою,  як  ти  пустуєш, 
мовь  мала  дитина.  Люблю  тебе,  як  ти  пташкою  лі- 
таєш в  танцях,  сама  легенька  як  пух,  жвава  як 
білочка  на  зеленому  дереві.  А  як  сидиш  тихо,  як 
дума  схилить  твою  молоду  головку,  ти  всю  душу 
мою  тягнеш  до  себе!  Тоді  мої  очн  цілий  вік  спочи- 
валп-б  на  твоєму  личкові.  Чи  перейдеш  ти  сад 
повагом,  мов  та  пава,  чи  побігнеш  ти  по  траві  ягнят- 
ком, —  мої  очи  слідком  за  тобою  ходять! 

Зося  осміхалась,  дивлячись  йому  у  вічі  з  неви- 
мовною любовю. 

—  За  се  я  тебе  поцілую,  —  промовила  вона. 

—  Моя  мила,  моя  кохана!  Для  тебе  я  стану 
чим  ті.чьки  хочеш!  Чини  з  мене,  що  твоя  любов  ска- 
же! Бо  я  для  тебе  живу  й  дишу,  працюю  й  на  чин 
служу. 

—  Як  ти  мило  промовляєшь  про  своє  кохання!  — 
сказала  вона.  —  ІДс-ж  воно  буде  миліше,  як  ти  ска- 
жеш отес  все  по  польський! 

Яким,  чинив  їй  волю. 

—  А  бач,  я  тебе  слухаю!  Бий  мене,  я  й  тоді 
нічого  не  ска/ку.  Чом-же  не  похилитись  під  таку 
білу  руку! 

Яким  узяв  її  пухку  руку  й  почав  ляпати  себе 
по  щоці,  попереду  стиха,  а  потім  ду/кче  й  дужче,  чи 
витерпить  він  таку  муку  од  її  руки.  Яким  вдарив 
її  рукою  по  своїй  щоці,  так,  що  аж  Зося  закричала, 
вхопивши  пальці   другою   рукою. 

—  Ну!  скуби  мене  за  чуб,  —  промовив  Яким, 
загорнувши  її  руку  в  свої  кучері. 

Зося,   жартуючи,   таки   добре   цуприкувала   за 
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його   ііатлії  .  .  .     Яким   тільїаі   осміхасси.     Все   то, 
одначе,  видимо  тішило  Зссю. 

—  ЯІ  в'/і;с  старті.  Зосю!  навряд  п  вивчусь  по 
польський.  А  ль'  будуть  в  нас  дітки,  то  гляди,  вивчи 
їх  по  польській"! !  а  я  по  московськіпі!    Добре? 

—  Ні!  я  лучче  вивчу  їх  тільки  по  польський. 

Доволі  ІІ  того,  ИІО  їх  школа  вивчить  по  МОСЬ'ОВСЬЬЧІЙ... 

Про  українську  мову  не  було  іі  слова  промовляно. 

Сам  Яким,  не  вважаючи  на  свою  *старість«,  — 
як  він  казав,  —  вивчився  по  польський  і  балакав  з 
своєю  /КІПКОЮ  завсігди  по  польський.  В  їх  закутку, 
в  їх  кімнаті  панувала  вже  Польща. 

Настала  зима.  Минули  Різдвяні  святки.  Пішли 
дні  за  днями  однакові,  будинні.  Зося  живучи  на 
всьому  готовому,  рідко  заглядала  в  кухню  й  не 
показувала  вже  охоти  до  хазяйства.  Вона  все  шила, 
або  плела,  або  книжку  читала,  сидячи  в  своїй  ха- 
тині. Луччі  панки,  її  знакомі,  не  приходили  до  неї 
в  гості,  цурались  не  так  її,  як  старих,  простих 
Лемішок.  Гості  Лемішок  були  їй  дуже  не  по  нутру. 
Прості  мініанс,  знакомі  Лемішки,  навіть  не  при- 
ходили до  ііого  в  гості,  а  до  других  вона  не  виходила 
з  своєї  кімнати. 

Зося  задумувалась,  сидячи  за  роботою. 

—  Що  ви  думаєте?  —  питала  її  часто  Леміщиха. 
—  Чого  ви  задумуєтесь?  Може  вам  у  чому  недостача? 
Може,  вам  чого  треба?    Може,  в  вас  що  болить? 

—  Ні!  моя  мамо  кохана.  Спасибі  вам!  Є  що 
мпні  їсти  й  пити,  я  здорова  й  щаслива.  То  я  так 
собі  задумалась. 

Мати  розказала  все  синові. 

Раз   Лемішковський   вернувся   до   дому   з   как- 
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целярії  трохи  раїїше,  лк  він  вертався.  В  одчинені 
двері  він  вглядів  Зоєю.  Вона  сиділа  кінець  стола, 
опершись  на  одну  руку.  Перед  нею  лежала  розкрита 
кнп-/кка.  Друга  рука  лежала  на  кппжці.  На  П 
молодім  лпці  лс/кала  дума,  а  в  очах  стояли  сльози. 
Яким  довго  дивився  на  неї  й  примітив  сльози. 
Всю  його  душу  перевернув  жаль  до  самого  дна. 
Пому  здавалося,  що  батько  чим  небудь  обпднв 
Зосю. 

—  Ти  плачеш,  Зосю!  —  спитав  її  Яким,  —  а 
в  самого  голос  затремтів. 

—  Ні,  Якимцю!  то  мині  .  .  .  так  .  .  . 
Зося  закрила  книжку  й  залилась  слізмн. 
Яким  зблід  і  кинувся  до  неї.    Пому  здалось,  що 

він  вже  теряє  Зосю  на  віки. 

—  Зосю!  моя  мила,  моя  дорога!  скажп-ж  мині 
всю  правду?  Чого  ти  сумуєш  та  плачеш  нишком 
од  мене?  Може  тебе  хто  обидив;  може  тобі  чого 
треба?  Скажи,  я  продам  остатнюю  свою  одежу,  щоб 
тобі  тільки  догодити! 

—  Та  то  я  так  собі  заплакала  ...  Ти  на  службі, 
а  я  дома  сама  скучаю. 

—  Що-ж  робити,  моє  серце!  Не  можна-/К  нам 
цілий  день  бути  в  купі.  Та  пішла-б  до  сестер  в 
гості,  або  покликила-б  їх  до  себе  .  .  .  Ти  скучаєш. 
Скучна  моя  хата  за  для  тебе.  Ти  молода  ...  дуже 
молода 1 

Киииїка,  котру  читала  Зося  —  то  був  том  Пуш- 
кина.  Вона  прочитала  Есгенія  Онсгина,  прочитала 
на  самоті,  серед  мертвої  тиші,  дуже  штучне,  гені- 
яльне  одмальовання  столичнього  життя,  столичнього 
балу.     Блискучий    салон,    повний    веселих    гостей, 


—     185     - 

гусарі,  паппчі,  гіншпі  дами,  ніжки  па  паркетовім, 
блискучім  помості,  весела  мазурка  —  все  те  мальо- 
вапня  генія  встало  як  живе,  перед  її  очима,  і  встало 
саме  тоді,  як  Лемішка  лаяв  па  дворі  паіімптів  так 
голосно,  що  їіого  товстий  голос  доходив  до  ушей 
Зосі!  Зося  прокинулась  як  од  сна,  заколихана  спо- 
кійним сімяним  життем  і  горячим  коханнєм.  Вся 
її  легі{а,  танцюриста  натура  стрепенулась.  їй  за- 
бажалося життя  світового,  гучного,  салонного.  Вона 
впервс  запримітила,  що  одно  кохання,  саме  щиро, 
саме  горяче,  не  задовольнить  її  веселої  натури. 

Настала  весна.  Сонце  кинуло  в  вікна  яспійшпй 
гарячіііший  промінь.  Річка  розлилася  по  луці. 
Леміщин  млин  стояв  по  пояс  у  воді.  Бруньки  в  саду 
на  дереві  понабрякали,  а  з  грядок  повитикались 
червоненькі  шпичаки  пивопії  та  півників.  Жаіі- 
воронок  піднявся  до  неба,  співаючи.  Почався  час, 
коли  з  натурою  оживає  й  думка  й  серце,  коли  разом 
в  пташиними  піснями  голоснішає  пісня  дівоча,  коли 
скоріший  пульс  природи  швидче  тріпоче  людським 
серцем.  Зося  все  сиділа  коло  вікна,  поглядала  на 
той  млин,  що  купався  в  воді,  на  синє  небо,  на  зе- 
лененьку траву,  а  невесела  дума  ще  більше  наполя- 
гала па  її  чоло,  на  перекір  веселій  природі. 

—  Не  сумуй,  моя  Зосю,  бо  й  я  зажурюся,  — 
втішав  її  Яким.  —  Дам  я  тобі  грошей.  Піди  в  лавкп, 
накупи  собі  матерії,  стрічок,  яких  твоя  душа  бажає. 
А  прийде  літо,  поїдемо  в  Київ,  трохи  світу  побачимо 
та  й  завеземо  й  закинемо  твій  смуток. 

Зося  зраділа,  як  мала  дитина;  кинулась  на  шию 
чоловікові  й  почала  прохатп,  щоб  він  узяв  »от- 
пускт)*  і  повіз  її  трохи  по  світу.    Леміщиха  обіцяла 
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Ш  випрохати  копеГі  у  свого  стараго,  як  тільки  по- 
теплішає на  дворі.  Зосп  заспокоїлась  і  почала  себе 
тішити  думкою  про  Київ. 

Почалися  Великодні  святки.  Зося  побувала  в 
гостях  а  гості  побували  в  неї.  Вона  розвеселилась 
і  пераз  марила  з  своїми  сестрами  про  київські 
роскоші,  сидячи  з  ними  в  садку  Леміщинім.  Стала 
весна  па  всій  красі,  Яким  випросив  одпуск,  випросив 
у  батька  коней  й  поїхав  із  Зосею  до  Київа. 

В  великому  місті  Яким  у  перве  постеріг  щиру 
натуру  своєї  ячінки  іі  запримітив,  що  слова  ііого 
батька  мали  де-що  правдиве. 

Царський  київськиіі  сад  стояв  у  своїй  дивній, 
весняпній  красі,  пишно  розкиданий  по  високих  го- 
рах, над  Дніпром.  Вода  в  Дніпрі  спала,  іі  меж 
рукавами  й  рукавцями  виступили  зелені,  плисковаті 
острівці,  вкриті  високою  травою,  квітками  та  лозами. 
Не  моич'на  було  одірвати  очей  од  чудової  картини, 
що  розстелялася  внизу  за  Дніпром  на  кілька  десят- 
ків верстов  лугами,  сосновими  борами,  оболоннями  й 
світлими,  покрученими  рукавами.  Ме;к  темними 
пущами  було  видко  блискучі  хрести  й  баньки  сіль- 
ських церков.  По  шоссі,  що  оперезало  поділля 
київських  гір  і  вилося  по-над  самим  берегом,  далеко 
до  чудового  мосту,  снувалися  люде  й  вози.  В  ранці 
і  в  вечері,  в  саду,  грали  гарні  музики.  Доріїкки 
кишіли  убраними,  веселими  громадами.  Краса  Зосі 
була  зразу  примічена.  Коло  неї  товпились  молоді 
паничі;  на  неї  прямували  биноічлі.  Зося  чула  себе 
щасливою,  не  чула  землі  під  собою  й  бігала  по 
алеям,  розглядаючи  й  не  минаючи  очима  жадного 
гарного  дамського  убору.    В  вечері  пускали  файер- 
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всрки  па  одпіГі  долині  саду:  співали  московські  ци- 
гане, грн.мілн  музнь'п.  Зосп  загулювалась  до  світу, 
що  й  тягла  Якпма  на  високу  гору,  —  глянути  на 
пишну  зірпііцю,  що  піднімалася  за  Дніпром,  за 
темними  черніговськимп  борами.  Втомляпий,  лсдвн 
волочачи  ноги,  вів  Яким  свою  Ичінку  в  гостннницю 
й  роздумував  про  її  легку,  веселу  натуру,  лппку 
до  розривок,  до  гульні,  до  світу,  до  гучного  гурту 
людеГі  ...  А  на  другий  день  вона  в;ке  сама  побігла 
по  магазинах,  розглядаючи  й  людей  і  всякий  крам 
жіночий  .  .  .  Яким,  з  побитимії  ногамп  ждав,  не 
діичдався  своєї  жінки. 

—  Якимцю!  серце!  побудьмо  в  Київі  ше  хочь 
деньок!    Чого  нам  хапатись  до  дому? 

—  Не  можна,  Зосю!  Грошей  немає.  Нам  ледви 
стане  до  дому  вернутись.    Коням  нічого  їсти. 

—  Щоб  тих  коней  чорт  забрав!  —  аж  налаяла 
Зося. 

Вернулись  до  дому.  Зося  перестала  журитись. 
Од  ранку  до  вечора  вона  розказувала  сестрам  і  при- 
ятелькам про  Київ.  Як  найкрасчий  писатель  пером, 
вона  обмальовала  словом  і  людей,  і  моди,  і  всякий 
крам,  і  театр,  і  гуляння  ...  І  тим  жила,  й  тим 
годувала  свою  думку,  тішила  свою  фантазію.  Сливе 
кожного  дня  вона  виймала  з  скрині  накупляні  ма- 
терії, стрічки,  черевички,  примірювала,  тулила  до 
лиця  (не  самі  стрічки  та  матерії,  а  й  черевички  таки), 
показувала  всім  гостям  .  .  . 

А  тим  часом  Яким,  повернувшись  до  дому,  не 
вставав  з  ліичка  цілий  день,  не  ходив  на  службу  .  .  . 

—  Чого  ти  лежпш?  —  питала  жінка.  —  Чого 
ти  валяєшся? 
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—  Одпочиваю;  хпба-ж  не  бачиш!  В  мене  ноги 
після  Київа  як  одрубані. 

З 'того  часу  Яким  почув  у  собі  велику  нужду 
♦одпочивати*.  Надія,  швидко  достати  чин,  навела 
на  ііого  думку  не  дуже  гаряче  братись  за  діло,  робити 
поволі,  частіше  одпочивати.  Яким,  проти  україн- 
ського звичаю,  почав  по  обіді  спати. 

—  На  що  ти  псуєш  постіль  кожного  дня?  —  го- 
моніла Зося.  —  Дивись,  як  замазав  моє  червопе 
одіяло  своїми  чоботищами!  Вставай!  Годі  тобі 
качатись. 

Зося  зганяла  його  з  ліжка;  він  примощувавсь 
на  лежанці.  Зося  зганяла  його  й  звідтіль;  Яким 
тікав  у  батькову  кімнату,  або  до  пекарні,  до  клуні, 
на  сіно. 

—  Якимцю!  вставай,  серце,  гості  прийшли.  Іди, 
бо  йди,  та  поговори  з  ними  трохи!  —  будила  й  там 
жінка. 

—  Які  гості  у  вражого  сина!  —  гомонів  Яким 
сердито.  —  Ска'/ки  їм,  нехай  вони  йдуть  ік  бісу. 

—  01  фе!  Хто  тебе  вивчив  так  погано  лая- 
тись? 

І  Зося  тягала  його  за  руки,  шарпала  за 
одежу,  поки  таки  не  розбуркувала  й  приводила  до 
гостей. 

Швидко  Зося  забула  про  Київ,  перестала  гово- 
рити про  його.  Пишно  нарядився  Лсміщин  сад! 
Високо  піднялася  од  землі  зелена  трава.  Кущі 
цвітучих  рож,  півоний,  лелий,  півників  закпічали 
грядки  по-над  дорі/ккамп.  Соловсііки  меж  вербами 
не  давали  Зосі  в  ночи  спати.  А  Зося  знову  зажу- 
рилась. 
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—  Якимцю,  серце!  міпіі  знов  скучно!  —  про- 
мовляла вона,  сидячи  коло  вікна  та  поглядаючи  в 
садок. 

Яким  лежав  на  ліжку. 

—  Вже  знов!  так  швидко!  —  одізвався  з  по- 
стелі. —  Київа  стало  тобі  тільки  на  тиждень! 

—  Що  то  значить  раз  побувати!  От  як  би  ми 
жили  в  Київі!  то  друге  діло  .  .  . 

—  Ти  пішла-б  у  сад,  погуляла,  дивись  як  на. 
дворі  чудово. 

—  Яв  твоєму  садку  всю  траву  витолочила, 
гуляючи !  Ходжу  я  по  саду,  —  не  находжуся !  Скучно 
мині. 

—  То  послухай  соловейків! 

—  Я  б  тим  соловейкам  голови  поскручувала! 
кричать,  лящать,  аж  вуха  болять! 

—  Оце,  лихо  мині  з  тобою,  та  й  годі! 

—  Другі  люде  гуляють,  їздять  у  гай,  а  ми 
крячкою  сидимо  дома.  Поїдьмо  й  ми  в  гай  на  гулянку. 
Теперичка  в  гаї  така  благодать.  Погода  тепла,  тиха. 
Вставай  лиш,  чоловіче!  Піди  по  місту,  та  поскликай 
мипі  всю  молодіж,  всіх  панянок,  всіх  паничів.  Та 
не  клич  тих  старих,  тих  цокотух.  З  них  немає 
жадної  веселости.  Потім  підеш,  наймеш  музикп. 
Завтра  по  обіді  виїдемо  в  ліс  та  погуляємо.  Вста- 
вай же,  вставай!  Завтра  неділя,  не  підеш  в  кан- 
целярію. 

—  Як  же  я  тобі  поскликаю  молодіж  зо  всього 
міста?  Хиба  вилізу  серед  базару  па  віз,  підійму 
шапку  на  палиці,  та  й  буду  скликати! 

—  І  вигадує  Бог  зна  що!  Підеш  попереду  до 
сестер,  а  потім  до  моїх  приятельок,  а  там,  до  своїх 
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товаришів,    хто    молодчіїй,    бо    я    танцювати    хочу! 
Вставаіі  же,  вставай!    Годі  тобі  валятись! 

Зося  тягла  його  за  обидві  руки,  потім  за  вухо. 
Яким  опиравсь  ліниво,  як  сонний  кіт. 

—  Оіі  по  встану,  бо  лінуюсь!  А  ти  ще  хочеш, 
щоб  я  збігав  усе  місто!  Ти  мині  плати  й  переплати, 
то  я  тобі  не  пілуі 

—  Піди  бо  Якнмцю!  я  тебе  прошу!  —  примазу- 
валась Зося. 

—  В  мене  ноги  не  кінські. 

—  Піди, «серце!    Я  тебе  поцілую.    А  підеш? 

—  Поцілуй,  то  вже  піду. 

Зося  поцілувала  його  й  тим  підняла  в  постелі, 
і  випровадила  по  місту  склпкатп  молодіж  на  гу- 
лянку. 

Стара  свекруха,  як  певний  ходатай  за  Зосю 
перед  Лемішкою,  обіцялась  випрохати  на  завтра 
коней.  Люцина  їі  Рузя  закликали  музики  й  опові- 
стили збіратись  на  другиі'і  день  по  обіді  на  Ходакову 
долину. 

На  другий  день  ппшно  зііішло  сонце,  ніби 
прислужилося  Зосі.  Погода  стояла  в  дивній  всснян- 
пій  красі,  як  дівчина  на  псрвій  порі.  Обіди  в  пові- 
тових містах  бувають  заранні,  в  одинацятій  або 
дванацятій  годині.  Молодіж  рушила  на  гулянку 
о  пів  дня.  Після  недаванього  дощу  па  дорозі  не 
підіймалося  й  пилиночки.  При  окопах  иа  дорозі 
зеленіла  свіжа  трава;  за  окопами  слалися  зелені 
посіви,  а  на  горах  зелена  діброва  приманювала  до 
себе  холодком. 

Весела  й  щаслива,  Зося  їхала  з  Якпмом.  За 
ними  котилася  повозка  з  Люциною  й  Рузею.    Яким 
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навіть  почав  пісню,  а  Зося  потягала  за  ним,  як 
уміла.  Поперед  їх  одна  повозка  сже  добігала  до 
гаю  П  швидко  сховалася  за  деревом,  тільки  паничів- 
ські  картузи  маГпіули  з  далека. 

Швидко  ліс  прикрив  зеленим  гиллям  Якима  й 
Зосю.  Очи  Зосині  блищали  таким  дитячим  щастям, 
її  біле  лице  од  свіжого  й  чистого  гайового  повітря 
так  світилось,  так  палало  румянцями,  що  Яким  не 
зводив  з  неї  очей.  Як  весела  пташка,  вона  щось 
розказувала,  щебетала,  сміялась,  /картувала  без 
перестану,  перекидала  словами  до  сестер.  В  гаю 
співали  пташки.  По  дорозі,  в  коліях,  видко  було 
сліди  дощевої  води.  Зелений  лист  на  дереві,  прони- 
заний з  верху  промінням  сонця,  блищав  ясно  зеле- 
ним світом.  Скрізь  по-під  кущами  цвіли  сині  квітки 
еону,  з  жовтими  осередками;  пізнпй  ряст,  білий  й 
червоний,  позвішував  до  долу  важкі  китиці  квіток. 
Коні  бігли  з  гори  на  долинку,  а  з  долинки  на  гору, 
доки  Зося  нерва  не  побачила  на  долині  паничів  і 
малих  хлопчиків,  що  грали  вже  в  пилки,  розсипав- 
шись по-під  гаєм.  —  То  була  Ходакова  долина. 

Врочище  се  лежало  серед  гаю.  Кругом  його 
стояли  шпилі,  укриті  густим  деревом.  Воно  було  дуже 
добрим  місцем  для  гуляння,  в  лісі  було  багато  паші 
для  коней,  а  під  одною  горою  блищала  криниця  з 
похоичою  водою.  Вся  долина  була  вкрита  квітками, 
жовтими,  й  білими,  червоною  смілкою,  СИШІМИ 
дзвониками.  З  усіх  боків  широке  гилля  дерева 
приманювало  одпочити  під  густою  тінню.  Там  ши- 
роколистий кленок  простягнув  гильки  з  листом  по- 
хожим  на  долоні  з  розчепіреними  пальцями;  там 
купи  лип,  обнявшись  гпллям,  мов  рідні  сестри,  кп- 
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дали  па  зелену  траву  темну  тінь,  а  під  високими 
дубами  притулилась  тонка  ліщина,  посплітавши  свої 
верхи. 

Людина  Гі  Зося  пішли  вибірати  місце  для 
гулянки  її  застановились  під  зеленою  ліщнною- 
Стара  ліска,  сплівшись  гиллям,  зробила  ніби  при. 
родний  високий  курінь.  А  поверх  неї  лапатиіі  лист 
кленків  та  дубів  кидав  найтемнішу  тінь.  Паничі 
замостили  гильцями  один  бік  того  куріня,  вбили 
чотири  кілки  серед  куріня,  а  на  їх  прнвязалн  дві 
дошки.  Людина  розіслала  скатерть  і  на  такому  не- 
високому столі  поставила  самовар  і  посуду.  Ба- 
рильдя  з  водою  стали  замість  стільців  і  три  сестри 
як  три  гаєві  грації  сиділи  в  зеленому  куріні  й  ві- 
тали гостей. 

Почала  зїзджатись  молодіж,  як  бажала  Зося: 
молоді  урядники,  канцеляристи,  студенти,  панни  й 
молоді  дами.  Швидко  курінь  став  повний  одними 
паннами,  а  долина  вкрилась  паничами  її  цілими 
юрбами  малих  хлопців,  що  гуляли  в  гильки.  При- 
їхало пять  музикантів,  міських  жидків.  Трохи 
пізніше  притарабанились  і  старі  батьки  іі  матірки 
па  великий  смуток  Зосі,  котра  ненавиділа  старечу 
ічомпаиію.  Приїхав  суддя  —  товстий  пан,  потім  сам 
Пшепшииський,  казпачей  з  жінкою  й  протопопшсю. 
Ко'/кну  новозку  стрічали  музики  веселим  маршом. 
Зібрався  чималий  гурт  людей,  урядників,  багатих 
цивілізованих  міщан  .  .  .  Тільки  не  приїхали  ба- 
гатші польські  фамилії  .  .  . 

Швидко  запалало  багаття,  закипіли  самовари. 
Музики  вдарили  веселий  кадриль,  аж  одляски  пішли 
далеко  лісом.    Паничі  почали  просити  паннів  до  тап- 
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ців,  а  папин  ошіияліїсь,  соромились  танцювати  на 
золенііі  траві;  паничі  мусіли  самі  почати  танці.  Од- 
наче швидко  взяла  охота  і\  паннів.  Попереду  пішла 
Люцина  з  Зоссю,  а  за  нею  ґі  другі.  Старі  сиділи  під 
деревом,  дивились  на  гуляючих,  балакаючи  про  ста- 
ровину, а  хлопчики,  як  зайці  літали  за  мячем  по 
долині.  Швидко  потім  Люцина  з  Рузею  в  куріні 
наливали  чай,  а  в  куріні  й  під  курінсм  сиділи  на 
килимах  паничі  без  картупів  з  червоними  щоками, 
панни  свіжі,  палаючі  після  танців.  Кругом  не  пе- 
реставала весела  розмова,  любовйнки,  сміх,  исарти. 
Старі  прикидали  слівце  до  жартів  молодих.  1  нігде 
не  було  видко  ні  одного  блідого,  мпзерного  лиця. 
Повновиді  панни,  повні,  румянні  дамські  лиця  були 
в  великії!  гармонії  з  могучою  природою,  з  цупким 
дубовим  та  кленовим  листом,  з  соковитими  квітками, 
з  травою.  А  паничівські  чорні  брови  та  кучері,  а 
ті  опецькуваті  хлопчики  з  загорілими  щічками  — 
все  те  підходило  до  те.мно-синього  неба,  що  крило 
долину,  мов  шовковим  шатром. 

Після  чаю  рушили  й  старі  до  гулянки.  Дс-хто 
пробував  силу  в  гильки,  бив  мяча  вище  шпилів,  вище 
дубів  на  горах.  Товстий  суддя  попросив  не  тоншу 
від  його  протопопшу  до  кадриля.  Паничі  почали 
вичЄ  скакати  в  довгої  лози,  давши  більше  волі  гулянці, 
а  потім  стали  з  паннами  грати  в  кота  в  мишки,  в 
хрещика,  як  от  грають  прості  дівчата  на  маіідані, 
або  на  цвинтарі.  Гулянка  приймала  вид  більше  сіль- 
ський, демократичний.  Швидко  старі  повитягали  з 
возів  пляшки  з  ромом,  з  винами,  й  почали  тягтп 
пунші .  .  .  Веселий'  суддя  затяг  якийсь  московський 
романс,  до  його  пристала  протопопша,  потім  казна- 
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чсіішп  й  гай  оголосився  мелодіями  старпнної  мссков- 
скої  пісні: 

»3вукт>  уііьільїП  фортеплпа 
Виражай  тосьу  мою  .  .  .« 

Одначе  »звукт>«  виходив  справді  »уі-илиіі«  (смут- 
ний). Всім  хотілося  пісні  голоснішої,  сміливішої, 
у  всіх  зявилась  охота  співати.  Музики  догадались 
чого  треба  ґі  вдарили  »Пструся«.  Дезцять  дужих 
голосів  підхопило  пісню  й  молоді  груди  покотили  по 
ярах,  по  горах  голосами,  мов  тими  дзвонами,  розли- 
ваючи мсік  деревом,  по-під  небом  незвичайно  чудові 
мелодії  рідних  українських  пісень.  Всі  голоси  зли- 
валися в  один  хор;  дами  пристали  до  других;  навіть 
Людина  й  Рузя,  забувши,  що  співається  мужича 
пісня,  підтягували  в  хорі  гуртового  співу.  Пісня 
лилася  за  піснею.  За  »Петрусем«  почали  співати 
»Гриця<!;,  потім  »Бурлаку«,  »Чоботи  и  Гречаники... « 
Натура  Українця  —  се  музичний  інструмент.  За- 
чепи одну  струну,  обізветься  друга  й  третя.  Заграй 
на  йому,  й  він  дзвеніти-мс  й  густи-ме  довго,  довго, 
поки  замруть,  затихнуть  у  ііому  гармоничні  мелодії... 

Соїиіе  незвичайно  красно  сіло  за  горою  при  два- 
цятій,  чи  трицятій  піспі.  Шпиль  поклав  свою  довгу 
тінь  через  долину.  Останнє  проміння  палало  на 
горах,  на  високих  дубах  та  липах.  Вже  діти  по- 
томились бігаючи,  а  паїімити  —  носячи  воду  па  само- 
вари. Десь  далеко  в  гаю  ревли  корови,  вертаючись 
до  міста.  В'.ке  сонце  згасло  й  на  дворі  почало  темніти. 
Серед  самого  неба  зайнялася  перша  зірочка.  На 
килимі  знайшлася  десь  закуска:  печене  порося,  ии- 
дик,  кілька  курей.    Паничі  й  панни,  наспівавшись  і 
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ііатаїїціовавшпсь,  кинулись  до  іжі. 

Швидко    на    долині    запалало    велике    багаття. 
Меж  двома  шшілями,  з-за  темного  зубчастого  лісу 
виглянув    здоровий,    повний,     червоний    як    жар, 
місяць.     Всім  було  так  добре,  так  весело,  що  про 
господу  ніхто  не  мав  і  гадки.    Паничі  попарувались 
із  паннами  й  балакали  тихєііько.    Суддя  приставав 
до    протопопши,    котра    одхилялась    усе    за    кущі. 
Хлопчики  вже  спали  покотом  на  килимі,  прикриті 
одежоїо.    А  пунші  пилися,  а  вино  лилося.    Паничі 
поштували   паннів   гостинцями,   апельсинами,   горі- 
хами, цукерками.    Музики  грали  й  не  переставали, 
а  молодіж  знов  пішла  в  танці.    Зося,  хороша,  як 
веснянна  квітка  літала  при  місяцеві,  як  той  легень- 

кий  метелик. 

—  Грай  козака!  —  гукнув  суддя  до  музик. 

Музики  вчесали  козака. 

Повний,  огрядний  суддя,  потягши  за  собою 
Якима,  ПУСТИВСЯ  козака,  розстебнувши  жилетку. 
Яким  узявшись  у  боки,  ПІШОВ  у  танець  проти  його. 
Всі  панни,  всі  погоничі  збіглись  дивитись  на  їх.  Не 
вважаючи  на  свою  товстоту  й  огрядність,  суддя  са- 
див тропака  так  легенько,  пускав  навприсідки,  так 
штучго,  як  щирий  сільський  парубок,  аж  усі  по- 
гоничі дивились.  Яким,  красивий,  рівшій,  приймав 
незвичайно  штучні  пози.  Зося  милувалась  нпм, 
слідком  водила  очима  за  його  легкими  скоками. 

Червоний  вогонь  багаття  освічував  ту  картину 
з  боку,  а  місяць  кидав  ясний  світ  з  верху.  На  долині 
було  видко,  як  у  день.  Швидко  до  козака  поприста- 
вало багато  паничів,  та  ніхто  не  зумів  зрівнятись  із 

суддією  та  з  Якимом. 

ІЗ* 
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—  Я  потанцюю  красчс,  як  ви,  паїїсі  —  одізвався 
наймит  Леміщин,  Тарас. 

—  А  ііди,  поміряємось,  —  гукнув  суддя. 
Парубок    в    одпііі    Сілій    сорочці,    підперезаний 

червоним  поясом,  в  брилі  і  в  простих  тяжких  чо- 
ботах пустився,  як  та  птиця,  як  бистрий  орел  по 
траві.  В  швидких  руках  його  ніг  ті  чоботища  зда- 
вались легесенькими  чобітками.  Його  широкі  рукави 
здавались  яструбовими  крилами,  що  носили  його, 
кидали  ним,  мов  кулею,  на  всі  боки.  Суддя  виробляв 
дрібушки.  —  Тарас  йшов  ще  дрібніше.  Пого  ноги  й 
руки  тремтіли  на  повітрі,  як  лист  на  дереві.  Суддя 
пускавсь  навприсідки,  —  Тарас  іздалека  падав  пти- 
цею йому  під  самі  ноги  й  відскакував  у  одну  мить 
на  добрий  козацький  сяжень.  Суддя  скинув  з  себе 
сіртук,  поті.м  і  жилетку  й  все  не  переставав  танцю- 
вати, одначе  знемігся  і  впав  на  траву,  а  Тарас  лі- 
тав і  гукав  до  Якима. 

Яким  виступив  до  його.  Не  раз  і  не  два,  ще 
хлопцями,  ВОШІ  вибивали  на  полі  тропака.  Тарас 
видимо  зрадів,  ставши  в  танцях  з  достойни.м  себе 
танцюристою,  свиснув,  гукнув  і  почув  нову  силу  в 
ногах.  То  гнались  вони  один  за  одним,  то  сміялись 
і  кепкували,  то  хапались  за  руки  й  перекручувались 
через  голови,  вивертались,  то  зачепившись  правими 
ногами,  передками  чобіт,  летіли  на  лівих  ногах, 
розмахуючи  руками.  Наймити  підкидали  сухого 
хмизу  в  багаття.  Полумя  палало  й  Тарас  із  Якимом, 
здасться,  плавали  в  червоних  хвилях  світа.  •  Всі 
стояли  навкруги  й  дивились  як  на  дивовижу.  Місяць 
із  неба  щедро  лив  ясний  світ  на  гори,  на  гаї,  котрі 
вдавались  чудовими  декораціями  тієї  незвичайно  хо- 
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рошої  картіїїш.  Сама  Зося  забула,  що  Іі  муж  тан- 
цює з  наймитом,  і  дивилась  па  танець  наймита,  як 
на  танець  Якпма,  доки  вся  громада  не  крикнула 
браво!  й  не  заплескала  в  долоні.  Сам  суддя  почасту- 
вав Тараса  двома  чарками  горілки. 

І  знов  почались  пісні  з  музиками,  тільки  вже 
деякі  голоси  дуже  різнили.  Суддя  з  якимсь  столо- 
начальником духовного  правлення  вили  в/ке  навіть 
вовчими  голосами,  н  побравшись  у  боки,  пританцьо- 
вували до  дам.  Панни  почали  вже  сторонитись  на 
бік.  Столоначальник,  з  доброго  дива,  розігнався  й 
плигнув  через  баі'аття,  суддя  полетів  за  ним,  Яким 
скочив  слідком  за  суіідібю,  а  там  почали  плигати 
паничі.  Всі  реготались,  а  панни  втікали  й  сідали 
па  вози  з  позапряганими  кіньми.  Пішла  по  руках 
остатня  чарка,  й  остання  пісня:  )>Час  до  дому,  час!« 
в  останний  раз  розляглася  лупою  по  сонних  горах. 
Наймити  загасили  багаття.  Матірки  понесли  й  по- 
вели за  руки  сонних  дітей  до  повозок.  Увесь  поїзд 
рушив  у  дорогу,  а  позаду  зосталася  тиха  долина, 
залита  мертвим  світом  місяця.  Одні  дуби  та  лиші 
та  ясний  місяць  дивились  на  місце  шумливої  гулянки 
городян.  Зося  цілу  дорогу  згадувала  про  танці 
Якима  іі  Тараса  й  дивувалась,  де  набралось  стільки 
жвавости,  спритности,  живописности  в  тому  не- 
поворотному, непроворному  Тарасові!  .  .  . 

—  Чи  на  довго-ж  стане  тобі,  Зосю,  сієї  гулянки? 
—  питав  Яким  жінки. 

Та  надаремне  питав  її  чоловік.  Зосі  вже  було 
не  до  гулянки.  Леміщиха  лагодила  все  до  родин. 
Баба  повитуха  вже  днювала  й  ночувала  в  Лемішок. 
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IX. 

Другий  день  одначе  не  був  так  веселий  для  Зосі. 
Коні  були  взяті  без  волі  старого  Лемішки,  котрий 
на  той  час  ходив  десь  до  сусіди. 

—  Де  коні?  —  питав  Лемішка  у  наймички. 

—  Там  де  й  папи,  —  одказала  проворна  най- 
мичка. 

—  А  пани  де  ділись? 

—  Поїхали  в  гай  гуляти. 

Лемішка  попереду  вилаяв  жінку,  а  па  другиіі 
день  причепився  до  Зосі,  на  котру  він  був  вже  давно 
сердитий. 

Зося  в  сльози,  а  стара  Лсміщиха  й  собі.  Леміш- 
ка вийшов  у  сіни  й  тільки  плюнув.  З  того  часу  Ле- 
мішка не  ховався  з  своєю  нелюбовю  до  невістки,  а 
невістка  почала  неповажати  свекра  і,  маючи  велику 
надію  на  Леміщиху  й  Якима,  почала  вередувати. 

—  Знаєш  що,  Якнме?  Всі  наші  знайомі  мають 
гарненькі  повозки  й  добрі  коні.  Купім  і  ми  неве- 
личкий добрий  візок  і  одного  доброго  ічоиика.  А  то 
мині  сором  їздити  на  такому  возі  .  .  . 

—  А  де-ж  ми  наберемо  грошеіі? 

—  Я  недавно  бачила,  як  тато  одчиняв  скриню 
й  лічив  гроші.  Одних  бумажок  прсвелик-а  купа,  а 
з  срібними  карбованцями,  чи  червінцями  либонь 
кілька  торбинок  стояло  у  куточку.  Попросимо  маму, 
а  мама  попросить  батька.  Або  ь-упім  за  свої  гроші 
візок,  а  тато  вже  прикупить  і  припряже  до  нашого 
візка  доброго  коника. 

Як  радились  так  і  зробили,  попереду  спитавши 
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матері.  Купили  вони  візок,  а  батько  .  .  .  все  такп 
батько  своїм  дітям,  —  купив  доброго  коня,  »для 
виучка*  —  як  він  говорив,  —  хоч  иопорсду  ї\  про- 
читав добру  молитву  й  '/КІНЦІ,  іі  Якнмоьі,  й  невістці. 

Почав  синок  Якимів  підростати,  почала  Зося 
знов  до  себе  гостей  зак*ликати,  сливе  коичної  днини. 
ЬІаіімнчка  тільки  й  робила,  що  гріла  самовар,  вози- 
лась з  талірками,  варила  вечерю.  Сама  Леміщиха, 
люб«іячи  свою  невісточку,  часом  служила  їй,  як  най- 
мичка: гладила  сукні,  спідниці,  варила  кофе,  стави- 
ла самовар,  готовала  гостям  вечерю.  Вся  та  стря- 
паиииа  бісила  старого  Лемішку.  Часом  нарочне  він 
одс;ілав  иаіімичку  куди-небудь  по  хазяйству,  й  гості 
Зосині  часом  пили  дуже  пізно  чай.  Зося  знала  те  й 
тихенько  лаяла  старого  батька. 

Мала  дитина  не  давала  Зосі  в  ночи  спокою,  й 
часом  розходікувалась  саме  при  гостях.  Яким  і  Зося 
почали  прохати  в  батька  дати  їм  свою  кімнатку. 
Для  одного  тільки  дитяти  згодився  старий  перенести 
своє  ліжко  з  того  місця,  де  воно  стояло  ще  од  весілля, 
хоч  і  тяичко  йому  стало,  як  рушили  з  місця  його 
старзго.  Лемішка  полюбив  унучка,  як  другого  рід- 
ного сина.  Часом  було  в  ночи  заплаче  дитя.  Всі 
сплять,  як  побиті.  Піхто  не  встане  поколихати  ди- 
тини. Один  батько  зараз  почує,  човгає  старими,  але 
міцними  ногами  до  колиски  й,  при  світі  місяця,  довго 
гойдає  колискою,  дивлячись  на  мале  личко  внучка. 
І  нсраз  Леміщиха,  прокидаючись,  бачила  його  старе 
грізне  лице,  сиву  голову,  обернену  до  дитяти,  як 
воно  вже  мовчало  й  спало  тихим  сном.  І  не  раз 
було,  як  розплачется  дитина,  старий  приходив,  і 
своїми  міцними  руками,  що  вдержалиб  за  вуха  вед- 
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медп,  тихенько  брав  дитя  на  рукп,  ніс  у  світлицю, 
ходив  по  хаті,  ставав  перед  образами,  бубонячії  мо- 
литву, приносив  у;ке  сонне  дитя  ґі,  перехрестивши, 
клав  тихо  в  колиску.  Стара  нянька  говорила,  що 
він  уміє  замовляти,  що  наслано  на  дитя  лихими 
людьми  .  .  . 

Зося  звеліла  перенести  своє  ліжко  в  кімнату 
старих,  а  свою  хату  переробила  на  світлицю,  купила 
нову  канапку,  покриту  червоною  матерією,  розста- 
вила шість  нових  гарних  стільців,  прослала  килим 
під  канапою  і'і  під  столом.  Мати,  тихенько  од  батька, 
достачала  їй  грошей,  що  заробляла  за  огородину. 
Час  од  часу  Зося  була  веселіща,  скликала  молодих 
гостей  у  свою  світлицю;  час  од  часу  вважала  вона, 
що  її  думка  сповняється,  що  її  хазяйство  прссто- 
рііться  на  грунті  старого  Лемішки.  Всім  обезпсчена 
вона  цілі  дні  й  вечори  сиділа  в  своїй  світлиці,  ви- 
шивала на  пяльцях  гарусом  квітки,  плела  з  ниток 
скатерті,  завіси  до  вікон,  до  дверей,  до  своєї  постелі. 

—  Ви-б,  невісточко,  взяли  ключі  та  пішли-б  з 
наймичкою  до  комори.  На  дворі  негода,  а  їлі  не 
вважаєте  на  теє,  що  стара  мати  мусить  усюди  веш- 
татись та  бігати  по  грязи.  У  вас  ніжки  молоді,  а 
ви  все  сидите,  та  швидко  всі  хати  оснуєте  оттими 
сітками,  нікому  непотрібними. 

Так  говорив  старий  батько  па  Зосіо.  Зося  ки- 
дала свої  ппльця,  вбіралася  в  теплу  одежииу,  й 
мусіла  йти  з  ключами  до  комори  видавати  провизію 
на  обід,  проклинаючи  те  просте,  грубе,  сільско  ха- 
зяйство й  старого  Лемішку.  Наймичка  набірала 
пшона,  соли,  борошна,  набірала  багато  зайвого  й 
почала  красти,  а  Зося  навіть  не  бачила,  що  брала 
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наймичка  П  з  нетерплячкою  дивилась  на  далекий  гай, 
стоячи  па  дверях  комори.  Трапилось  так,  що  один 
наймит  виніс  із  комори  пару  чобіт  зараз  таки  за  Зо- 
ссіо.  Лемішка  знайшов  чоботи,  прогнав  наймита. 
Зосі  не  сказав  і  слова,  але  з  того  часу  Зося  не  хо- 
дила більше  до  комори  з  ключами  .  .  . 

Почала  Зося  вередувати,  так  що  ні  мати,  ні 
Яким  не  вміли  їй  нічим  догодити.  То  страва  була 
дуиче  проста,  то  пересолена,  то  недосоляна,  то  най- 
мичка не  слухала  її,  батько  все  чув  і  терпів. 

Надходив  день  Зосиних  Иімешін.  Лемішка  не 
мав  звичаю  справляти  що-небудь  для  имепин,  бо 
такий  звичай  не  поводиться  меж  простими  людьми. 
Зося  знала,  що  в  його  б  багато  грошей,  й  була  дуже 
8ла,  що  свекор  ніколи  не  купував  їй  гостинців. 

т-  Якимцю!  я  хочу  справити  собі  сукню  па  свої 
пменини.  Позавчера  наша  казначейша  в  гостях  у 
протоерея  розпустила  свою  нову  шовкову  сукню  і, 
ходячи  по  хаті,  здається  нарочне  вертіла  своїм  дов- 
гим хвостом  передо  мною.  Сукня  правда  й  дорога, 
але  коли-б  ти  знав,  як  вона  погано  зробляна,  який 
простий,  мужичий  цвіт  матерії!  Я  їй  докажу,  що 
вона  з  своїм  смаком  нічого  не  варта  передо  мною. 
Пошию  я  собі  сукню,  таку,  яку  я  бачила  в  театрі, 
в  опері,  на  примадонні:  всю  чорну  з  міцного  шовку, 
а  на  боках  повкидаю  ясио-зелені  широкі  клинки  до 
долу.  Попущу  я  шлейф  рясний  та  довгий  на  пів 
аршина. 

—  Серце,  Зосю!  я  грошей  не  маю. 

—  Я  набор  візьму,  а  батько  нехай  заплатить! 
Одначе  грошей  має  дуже  багато.  Ніколи  пак  не  ку- 
пить гостинця  й  на  сміх! 
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—  А  як  не  заплатить? 

—  То  заплатить  часть  мама,  а  часть  —  ми  самі. 
А  п  наруд'<кусп  Гі  .  .  .  подякую  татка  за  гостинець  .  ..! 
Нехай  таки  зиас  честь. 

—  Серце,  Зосю,  не  драичии  ти  батька!  Вій  чо- 
ловік добрий,  але  простий  і  крутий. 

—  І  я  крута  та  ще  й  пе  проста. 

—  Я  тебе  прошу  Зосю  .  .  .  Батько  дає  пам  і 
хату  й  прислугу. 

—  Нехай  сховається  з  такою  прислугою,  що 
сором  у  хату  пускати. 

Прийшли  имепиии.  ІІазбіралося  гостей  повна 
світлиця,  ГІаіімички  гріли  самовар  за  самоваром, 
готували  вечерю  до  півночі.  Втне  проспівали  другі 
півні.  Гості  не  давали  спати  Лемішці.  Через  дюе 
дверей  Лемішка  чув,  як  грала  гитара,  а  наіімичкп 
рипались  та  бігали  через  сіии.  Вже  минула  північь; 
Лемішка  перекидався  з  боку  па  бік,  а  музикчі  й  танці 
не  переставали;  світло  палало  в  кухні  іі  в  Зосиній 
хаті. 

Лемішка  встав,  накинув  на  опашки  ко/кух,  взув- 
ся в  чоботи,  пішов  попереду  в  пекарню,  погасив  там 
світло  іі  звелів  наймичкам  лягати  спати,  бо  завтра 
був  робочий  день.  Потім  тихо  одчинив  він  двері 
Зосиг.ої  світлиці  і,  як  мара,  став  на  дверях,  у  білій 
сорочці,  в  ьо'.кусі.  Паничі  й  панни  сиділи  навкруги 
хати  парами  іі  грали  в  сусіда.  Зося,  розпустивши 
нову  довгу  сукню  з  чорного  шовку,  з  зеленими  клин- 
ками й  зеленим  широким  поясом,  похожала  по  хаті 
од  пари  до  пари  іі  розпитували,  як  буває  в  тій  гу- 
лянці, чи  довольні  вони  своїм  сусідом.  Чотири  свічки 
горіло  на  столах  .  .  . 


—    203     — 

Ясний  світ  полився  пазустрічь  Лемішці  в  одпіі- 
пяпі  двері.  Він  мимо  волі  забубонів  молитву:  оСвіто 
тнхніі  ссятьія  слави  бсзсмсртнаго«,  котру  читають 
прості  люде,  як  у  первс  побачать  або  місяця  моло- 
дика, або  як  блисне  вогонь  у  вечері.  Тихо  човгаючи 
чобітьми,  сміливо  підступив  до  одного  стола,  дмух- 
нув на  одну  свічку,  потім  на  другу,  на  третю  іі  на 
четверту.  Гості  сиділи  як  нс'/киві,  іі  дух  попритаю- 
вали,  дивлячись  на  високу,  сивоголову,  спокійну  й 
грізну  постать  Лемішки,  котра  здавалась  духом  з 
того  світу.  Панни  поперелякувались.  Зося  стояла 
серед  хатп  мов  камянна.  Лемішка  сповпиеши  гсспо- 
дарськніі,  економи чтп"і  обряд  гасіння  світла,  дав 
знати  гостям,  що  вже  час  спатп,  і  в  темноті  тихо 
посунувся  до  дверей,  бубонячи  далій  почату  молит- 
ву: ддостоинг  єсп  во  вся  времена  п'Ьть  бити  гласи 
преподобними  .  .  .« 

Гості  сиділи  в  темній  хаті,  але  почувши,  що 
Лемішка  зачинив  двері,  всі  зареготались.  Яким  тер- 
нув сірничок  і  засвітив  свічки.  Всі  сміялись,  агк 
за  боки  брались.  Сама  Зося  од  сміху  впала  на  кана- 
пу. Одначе  швидко  всі  замовкли;  почали  знов  гу- 
ляти, гульня  не  вдавалась.  Гості  почули,  що  лучче 
всього  зробити  —  розійтись  по  домівках.  Швидко 
світлиця  Зоспна  була  порожпа.  Зося  зосталась  одна 
8  Якимом. 

—  Так  таку  штуку  встругнув  наш  татко!  — 
промовила  Зося.  —  Що  ти  на  се  скажеш? 

—  Нічого!  Таку  штуку  не  впсрве  робить  мій 
батько.  Як  було  ми  зберемося  й  засадимось  до  піз- 
ньої ночи,  зараз  входить  було  батько  іі  гасить  світV^о. 
От  то  значило,  що  гостям  пора  до  дому. 
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—  Може  таким  гостям,  як  твій  дядько  Охріїм 
та  Гюго  /кінка  з  сільськими  мужичками.  Що-ж  ска- 
жуть гості?  Що  скажуть  мої  сестри,  казпачсііша, 
протопопша?  Та  вони-ж  мене  обсудять,  обсміють. 
Мині  тепер  буде  сором  навіть  по  місту  пііітії!  На  мене 
жиди  тикати-муть  пальцями.  Побила  мене  лиха  го- 
дина та  нещаслива. 

—  Незнать  яка  лиха  година  побила  тебе. 

—  І  ти  за  батьком?  І  тобі  не  буде  жаль,  як  з 
мене  глузувати-муть  люде?  Та  я  одного  дня  не  жп- 
ти-му  в  твого  батька!  Завтра  шукаймо  квартири  й 
переїзджаймо  з  сього  поганого  дому! 

Зося  зблідла.    В  неї  очи  блищали. 

—  Зосю!  Бог  зна,  що  ти  видумуєш!  —  Жалу- 
вання моє  невелике,  а  в  батька,  як  у  Бога  за  две- 
рима. 

—  Як  у  чорта  в  пеклі,  от  що!  В  батька  грошей 
як  у  жида,  а  що  нам  з  тих  грошей?  Тільки  того,  що 
харчує  нас  та  дає  хату!  а  за  все  те  дорікає,  випікає 
очи,  що  я  не  хазяйка,  що  я  сиджу,  та  плету  непо- 
трібні сітки,  одриваю  слуг  од  роботи.  Чи  так  же 
мо;кна-б  нам  жити  при  його  достатках,  при  його 
грошах?  Чом  би  нам  не  їздити  по  панськпії,  не  вбі- 
ратпсь  у  шовк,  не  справляти  балів?  Наказав  нас 
Господь  твоїм  батьіхом!  Не  буду  я  більше  терпіти. 
Завтра  переїдемо  на  другу  квартиру. 

—  А  як  старий  не  покине  нам  наслідство? 

—  А  кому-/К  він  його  покіше?  Наслідство  буде 
наше,  а  старого  треба  привчити  па  старість. 

На  другий  день  Зося  не  вийшла  па  обід  й  обі- 
дала в  своїй  хаті.  Над  вечори  вона  вбралася  в 
шовкову  чорну  сукню  з  зеленими  пасами  й  вийшла 
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до  старих  у  світлицю  по  панський,  з  повагом,  пиш- 
ною ходою. 

—  Я  принесла  вам,  тату,  чотири  стеаринові 
свічки,  що  вчора  ми  спалили  в  вечері.  А  з  тим  дя- 
кую вам  за  сю  сукню,  що  ви  мині  справили,  на  мої 
именини. 

—  Носіть  на  здоровля,  коли  справили  за  свої 
гроші.  Свічки  можна  вернути,  та  не  вернете  мині 
тієї  ночі,  що  я  не  спав,  на  старости  літ. 

—  Вибачайте  нашій  молодости  Гі  нашим  літам, 
а  з  тим  ми  дякуємо  вам  за  хліб-сіль  вашу  й  за  квар- 
тиру.  Ми  завтра  переберемось  на  нову  квартиру  .  .  . 

—  Воля  ваша.  Коли  я  вам  не  вигодеи,  то  й 
силувати  не  буду.  Може  переберетесь  до  свого  та- 
туся? 

Щоки  в  Зосі  запалали.    Очи  блиснули  гнівом. 

—  Вам  моєму  татусеві  й  в  слід  не  вступати  .  .  . 
Поки  в  його  жила,  то  й  щаслива  була. 

—  Та  вжс-ж!  Він  чоловік  вчений,  багатий;  він 
вбудує  вам  кімнату,  наііме  вам  наймичку,  купить 
мебіль.  Тільки  там  матері  немає,  щоб  служила  вам, 
як  наймичка.  А  вашому  батькові  ваші  гості  будуть 
так  потрібні,  як  і  мині. 

—  Про  матірь  я  не  говорю  й  слова.  Моя  рідна 
мати  не  жалувала-б  так  мене.  Але  я  за  шматок  хлі- 
ба, за  хату,  не  хочу  терпіти  того,  що  дотерпіла  в 
вас.  Ви  мене  сконфузили  перед  цілим  містом,  ви 
мині  допекли  до  живого  серця.  Ви  вриваєтесь  серед 
ночи  в  мою  хату;  при  чугких  людях  соромите  мене, 
як  малу  дитину  .  .  . 

—  Яв  четверо  старший  од  вас.  Всі  ваші  гості 
мипі  годяться  в  онуки,  не  то  що  в  діти,   є  час  гульні, 
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с  час  і  одпочіиіку.  Треба  гуляти,  та  не  загулюва- 
тись. Все  мос  добро  —  ііс  чііе-и;,  а  ваше.  Ви  нолг.сь 
будете  хазяйкою.  А  мппі  не  хочеться,  щоб  моє  добро 
пішло  марно. 

—  То  он  мене  масте  за  пусту  ячснщину!  То  ви 
мнпі  докоряєте,  тим,  чого  не  даєте?  тнмн  грішми, 
що  закопані  десь  у  вас? 

—  Грошеіі  тепер  я  не  дам  до  ваших  рук,  бо  швид- 
ко розкотяться.  Постарііітссь  лишень  трохи.  Що  лу- 
же молоді!  Та  іі  од  батька  таки  навезли  доволі  вся- 
кого добра  .  .  . 

8ося  бігала  од  злости  по  хаті.  Довгий  шлейф 
її  дорогої  сукні  підняв  куряву  по  хаті,  аж  Леміш- 
ка закашлявся. 

—  Та  не  ьтрить  так  своїм  хвостом!  —  насилу 
промовив  Лемішка  од  кашлю. 

—  Годі  тобі,  старий!  Неначе  й  справді  моло- 
дим людям  не  мо/кна  погуляти,  —  гримнула  на  його 
Леміщнха. 

—  То  ви  мене  приймаєте  за  вітрогонку?  —  при- 
ступала Зося  близче. 

—  Де-ж  таки  таку  велику  паню  звати  вітрогон- 
кою! —  озвавсь  Лемішка.  Тільки  не  гоніть  вітру 
своїм  хвостом,  бо  кашель  мене  задушить.  Кахи!  ка- 
хи! —  кахикав  Лемішка. 

—  Я  пані!  —  промовила  Зося,  притуливши  па- 
лець до  грудей,  ніби  показуючи  на  себе.  —  Я  зро- 
била честь  вашому  домові,  иіо  овііішла  в  його. 

—  Будемо  за  те  вічно  Богу  дякувати!  —  сказав 
Лемішка,  поглянувши  на  образи.  —  Де-ж  пак  таке 
щастя? 

—  То  ви  маєте  мене  за  свою  наймичку,  як  ста- 
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рий  лірнпіч  свою  невістку?  —  кидалась  до  його  Зося 
В/не  а  іч-улаками. 

—  Доглядайте  хазяйства,  пс  справляйте  так  ча- 
сто балів,  помагайте  старій  матері,  —  навчав  Ле- 
мішк'а.  —  А  то  ви  сидите,  та  сидите,  мов  велика  пані, 
згорнувши  ручки!    Тільки  хліб  дурно  їсте! 

—  І  ви  мииі  смієте  давати  совіти,  навчати,  як 
свою  наймичічу!  Моіке  ще  на  річку  пішлете  сорочки 
прати,  як-  от  у  мужиків  буває? 

—  Не  справляііте  дорогих  суконь  та  ще  і'і  набор, 
то  й  гроиіі  мати-мете,  як  і  ми  старі  маємо  .  .  . 

—  Яким!  Яким!  ходи  сюди!  —  зарепетувала  не 
своїм  голосом  Зося,  бліда  як  смерть. 

Яким  спав  і  дуже  злякався,  почувши  через  сон 
несамовитий  крик  Зосі.  Він  стрілою  кинувся  до 
дверей. 

—  Квартиру  давай  мині!  Зараз!  Одної  години 
не  буду  я  в  сьому  домі!  Чого-ж  ти  витріщив  бань- 
ки?   Іди,  шукай  квартири. 

Яким,  розшолопавши  діло,  тихо  повернувся  до 
ліжка,  ляг  і  заплющив  очи.  Зося  побігла  слідком 
за  ним. 

—  Чого  ти  ляг?    Вставай,  шукай  квартири! 

—  Чорт  зна  що  видумуєш  ти,  Зоєю!  —  промо- 
вив сердито  Яким. 

—  Квартиру  давай!  —  закричала  Зося  й  засту- 
котіла кулаком  по  столу. 

Яким  підвів  голову,  лупнув  соннимп  очима  й 
знов  ляг  .  .  . 

—  Ой,  Боже  мій!  Боже  мій!  —  заголосила  Зо- 
ся, впала  на  канапу,  залилась  слізми.  —  Всі  мене 
тут  обиджають,  трохи  не  бють! 
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—  Який  там  дідько  тебе  бс!  —  крикнув  Яким 
8  лі/кка. 

Зося  попала  в  конвульсії.  Яким  мусів  устати 
й  кинутись  до  неї. 

—  Жінка  твоя  зґедзкалась,  —  промовив  стариіі 
батько  через  по])іг  і  пішов  до  пекарні. 

Зося  ридала,  стогнала.  Якимові  стало  її  иїаль. 
Він  почав  прискати  на  неї  водою,  обмочував  їй  ви- 
ски, лоб. 

—  Іди,  шукай  квартири,  бо  я  тут  пропаду,  умру 
до  завтрого! 

—  Годі,  Зосіо!  Годі  плакати!  Не  муч  мене  Бога 
ради!  Піду  зараз,  квартиру  знайду,  тільки  пере- 
стань. 

Яким  ухопив  шапку  й  вибіг  із  хати. 

—  Найми  вже  їй  на  кілька  неділь  квартиру,  — 
сказав  йому  на  вухо  батько.  —  Нехай  попробує, 
жити  за  свої  гроші. 

Невеличка  квартира  була  найнята  того-ж  вечора 
в  одвому  жидівському  домові,  на  першій  вулиці  в 
місті.  На  другій  таки  день  Зося  з  Якимом  перебра- 
лись па  нову  квартиру,  найняли  свою  наймичку,  а 
мати,  тихенько  од  Лемішки,  дала  їм  кухарські  при- 
бори й  трохи  столової  посуди,  бо  Зося  од  свого  бать- 
ка не  привезла  нічогісінько. 

Нова  квартира  була  далеко  поганіша,  ній;  бать- 
ківська кімната,  нова,  світла,  простірна,  з  світлими 
вікнами  в  зелеіиїй  сад. 

З  невеличкої  світлиці  з  погнутим  помостом,  двоє 
вікон  виходило  на  вулицю,  а  малесенька  кімнатка 
й  кухня  були  од  поганого,  /кидівського  двору.  Зося 
смутна,  як  був  смутний  дощовий  тоді  день,   сиділа 
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в  кімнаті  іі  дивилась  у  віїчио.  Цілий  двір  був  зали- 
тий грязюкою,  котру  помісив  товар  та  кози  своїми 
ногами.  В  тих  болотняпих  ямках  стояла  вода,  як 
бувас  налитий  мед  в  щілинках.  По-під  самим  вік- 
ном замазана,  обстрьопана  жидівська  наймичка  не- 
сла цебер  помиіі  і  вивернула  ііого  прямо  серед  ДБору. 
Третин  раз  перед  її  очима  проходив  /кидок,  на  ко- 
трому сурдут  був  стулянні!  з  одних  ганчірок,  а  на 
всю  спину  була  дірка,  так  що  видко  було  його  чорну 
сорочку.  Третий  раз  він  ніс  по-під  її  вікном  якусь 
паскудну  риночку,  в  котрій  бовталась  якась  юшка, 
нечиста  як  пОіМиї,  з  покришеною  паляницею.  Кож- 
ний раз  Зося  іздрігалась  уся,  як  тільки  повертала 
очи  на  ту  риночку,  на  замурзаного  жидка.  В  при- 
дачу до  всього  прийшла  корова,  стала  протії  вікна, 
обернула  до  Зосі  свою  голову  рогату  й  вухату,  й 
витріщила  на  неї  свої  дурні  очи. 
Зося  заплакала. 

—  Дивись!  що  то?  —  промовила  вона  до  Якпма 
8  серцем. 

—  Що?  корова!  —  одказав  він  знехотя. 
Корова  лизнула  довгим,   шерстким  язиком   по 

склі. 

—  А  то  що?  —  показала  Зося  пальцем,  плачучи. 

—  Шибку  ли/ке!  хиба  не  бачиш?  —  одказав 
Яким. 

—  Шибку  лиже!  ...  —  перекривила  ііого  Зо- 
ся. —  А  подивись,  що  там  па  дворі? 

—  Грязь!  ЩО-/К  більше? 

Саме  тоді  прийшов  той  замурзашій  жидок  з  по- 
рожньою риночкою.  Зося  Крикнула  на  жидка,  за- 
стукавши в  вікно: 

Івац  Нечуй,  Причепа.  14 


—     210     — 

—  Як  ти  міті  ще  раз  пройдеш  коло  ЕІкга,  то 
л  тебе  поьішу! 

Жидок  зляїсався,  крикнув  і  пустіїЕСя  і;а  втікача. 

Почало  темніти.  Зссл  ЗЕСліла  засЕІті.ти  сгічку, 
й  подати  самовар.  Напміліка  подала  лоіісву  сьічку, 
таку  смердючу,  що  не  можна  було  сидіти  близько 
коло  столу.  Луччих  свічок  не  було  за  віщо  купу- 
вати. Сахару  в  сахарні:ці  теж  не  було.  Зсся  сіла 
й  засмуті  лась. 

—  Якиме!  пішли  за  сахаром. 

—  Грошеіі  немає.  Хі.ба  післати  до  батька  — 
позичить?  .  .  . 

—  Лучче  не  пити-му  до  смерти  чаю,  ніж  маю 
позичати  в  твого  батька. 

—  Про  мене!  як  хочеш  —  одказав  Яким. 
Зося    плакала.     Неясно   сліпала   свічка;   темно 

було  в  хаті.  Непривітно  дивились  стіни,  вікна.  В 
скрині  було  порожньо;  гроші  були  потрачені,  бо 
мусів  Яким  заплатити  за  три  місяці  вперед,  а  то  не 
пустив-би  жид  на  квартиру.    Такий  там  звичай. 

—  Зосю!  вертаіімось  до  батька.  Бачиш,  яке 
наше  /киття!  —  сказав  Яким. 

—  Лучче  от-тут  загину,  ніж  маю  перепрошувати 
твого  батька,  —  відказала  Зося. 

Коли  се  рипнули  двері.  В  хату  ввійшла  Лемі- 
щиха  й  почала  розвязувати  велику  хустку.  Витягла 
8  відтіль  чай,  великий  шматок  сахару,  велику,  сві- 
жу, пухку  паляницю,  десяток  здо;  ових  яблук,  роз- 
клала всі  ті  гостинці  по  столу,  потім  поставила  на 
вікно  глечик  свіжого  молока;  з  другої  хустки  ви- 
тягла чималий  шматок  сира,  горщок  свіжого  масла... 
Як  добрий  дух,  вона  принесла  од  доброго,  любячого 
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материнського  серця,  тіішком-іпішком,  щоб  і  старий 
про  те  не  відав.  Швидко  закипів  самовар.  Зося  си- 
діла за  столом,  наливала  чай,  тішила  очи  всяким 
доЗром,  і  цілувала  руки  Улиши  Сидоровни  за  те, 
що  вона  одна  любила  Гі  ікалувала  її,  як  рідна  мати. 
Па  прощанні  Улиша  Сидоровна  обіцяла  заплатити 
жидові,  нишком  од  старого  кілька  десятків  рублів 
за  дорогу  Зосину  сукню,  щоб  тільки  жиди  не  чіп- 
лялись до  неї  й  не  робили  їй  сорому. 

Так  жили  Лемішковські  довгенько  на  новій 
квартирі.  —  Зося  ні  разу  не  була  в  свекра,  не  ду- 
мала його  перепрошувати,  а  старий  Лемішка  тож 
не  любив  кланятись  нікому.  Зося  неслася  в  гору 
панством.  Лемішка  був  гордий  своїми  літами,  сивою 
головою,  хазяйство.м  і  своїми  грішми. 

—  Не  я  виганяв  невістку  з  сином,  не  я  буду  й 
просити.  Вгодио  —  нехай  живуть,  а  не  вгодно  — 
як  знають,  —  часто  говорив  Лемішка  сусідам. 

Такі  були  його  слова,  та  не  така  була  думка  в 
серці  .  .  .    Зося  одібрала  в  його  сина  й  внучка. 

Настала  весна,  Зося  приходила  до  старих;  по- 
чалося літо,  кімната  Зосина  пустувала.  Сумно  й 
тихо  стало  в  Лемішки  в  домі  після  шумливого,  ве- 
селого ишття  молодої  семї.  Не  гомоніли  гості  в  ха- 
тах молодих  до  півночи,  не  плакала  дитина,  не  веш- 
тались слуги  до  світу.  Спокійно  шептав  молитву 
Трохим  перед  образами,  спокійна  була  в  його  господі 
ніч,  та  старі  почули,  що  був  покій  близької  смерти, 
близького  вічного  спокою.  Після  гармидеру,  після 
молодого  хазяііства,  хати  здавались  просторнішими 
й  наче  стояли  пустками.  В  жизні  дітей  старі  наче 
переживали  свою  власну  жизнь  у  друге.    Малень- 
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кого  онучка  бони  любили,  як  свого  сина  Якнма. 
Гармидер,  рух,  гомін,  дитячій  плач  в  молодііі  ссмї  — 
все  тс  нагадувало  старим  про  плинь  людскої  земної 
жизни,  заііісою  засланяло  од  їх  думку  про  смерть. 
Тепер  /ке,  серед  мертвого  спокою,  старий  Лемішка 
став  лицем  до  лиця  з  своєю  думічою  про  домовину. 
Одного  райку  Трохим  устав  з  ліиіка  и  ноги  його 
заточились,  так,  що  він  мусів  притулитись  до  стіни. 

—  Що  со  з  тобою?  —  спитала  Улпша. 

—  І  сам  не  знаю.  Вчора  горілки  я  в  рот  не 
брав. 

Трохимів  голос  став  слабший  й  тихший  у  двоє 
й  трохи  дрижав. 

—  Чи  не  слабий  ти  сьогодня?  —  питала  жінка. 

—  Ні,  в  мене  ніщо  не  болить,  —  одказав  ще 
тихіше  Лемішка.  —  То  вже  приходить  мій  час.  Ста- 
рий я  став;  смерть  моя  близько. 

Лемішка  присів  на  ліжку  й  схилив  голову.  Го- 
лова в  його  трохи  заморочилась. 

—  Пошли  за  священиком  та  за  Якимом,  —  про- 
мовив ще  тихіше  Трохим. 

Улиша  послала  за  священиком  і  за  сином,  а 
сама  плакала.  Лемішка  нездужав  тільки  раз  на  віку, 
на  трицять  пятому  рої^у  своєї  жизни.  Слабість  його 
дуже  вразила  її  серце. 

А  тим  часом,  поки  приіішов  священик  і  сип. 
Лемішка  вже  ходив  по  двору,  як  і  було  попереду. 
Тільки  міціиїй  його  голос  став  далеко  слабший  й 
тнхіший. 

—  Висповідайте  мене,  пан  отче.  Здається,  мпні 
час  збиратись  у  далеку  дорогу. 

Священик  висповідав  його.    Трохим  вийшов  у 
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світлицю  споьіПііііішпй  і  СодрішіїП.  Па  серці  йому 
стало  сидимо  легше,  Улиша  подала  закуску,  пляшку 
горілки,  пляшку  наливки.  Всі  сіли  за  стіл,  випили 
по  чарці.  Свяиіеипк  і  Яічіім  почали  звичайну,  буд- 
пішіїїо  розмову  і'і  старались  заспокоїти  старого. Швид- 
ко і\  сам  Лемішка,  випивши  чарку,  почав  тихим  го- 
лосом розмовляти.  Тільки  лице  його  разом  спало, 
щоки  осунулись  иизче,  два  зморшки  на  щоках  стали 
глибші,  очи  потягло  трохи  під  брови,  руки  почали 
трястись. 

Улмша  Сидоровна  попросила  священика  зоста- 
тись на  обід.  Лемішка  за  обідом  їв  мало,  одначе 
підкрепився  й  розвеселився.  Всі  силкувались  його 
втішати,  розва;кати,  розказували  про  де-яких  старих 
довговічних  людей,  одхиляли  думку  од  смерти.  Швид- 
ко потім  всі  вийшли  з  хати  й  посідали  під  причілком, 
котрий  виступав  у  сад.  Хазяйка  винесла  пляшку  з 
вишнівкою.  Довгенько  вони  сиділи,  випивали  по 
чарці,  балакали.  Ясний  день,  здорове  повітря,  зе- 
лений сад  —  все  те  наводило  на  душу  спокіііні,  не 
смутні  мисли. 

Священик  пішов  до  дому.  Лемішка  забажав  по- 
дивитись на  свого  внучка,  одначе  не  згадав  про  Зосю 
ні  словечком.  Сама  Леміщиха  швиденько  побігла  за 
дитям.  Лемішка  пішов  по  саду,  а  Яким  сидів  на 
прпсьбі,  не  зводячи  з  його  очей. 

Не  твердими  ногами  йшов  Трохим  стеїккою  по 
саду.  Сонце  кидало  вечірним  промінням  у  бік  яблу- 
ням і  груша.м  і  пронизувало  наскрізь  ко/кну  гильку. 
На  низу,  меж  вербами,  було  видко  млин,  а  з  двору 
виглядали  всі  застройки.  Лемішка  окинув  хазяй- 
ським оком  всю  оселю.    По  всьому  було  видко,  що 
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його  хазяйське  око  не  дрімало  па  старости  літ.  Скрізь 
був  порядок,  чистота;  все  добре  держалось,  все  ла- 
годилось. ПоБІткії  не  світплп  кроквамп;  дубові  ко- 
мори стояли  просто,  не  похнлнвшіхь,  хата  була 
вшита  новими  куликами.  На  низу  млин  крутив  усіма 
колесами.  Проти  сонця  на  темних  колесах  ду;ке  ясно 
блищали  нові  приставляні  лотоки,  хапаючи  за  кож- 
ним покрутом  колеса  срібні  проміння  сонця,  ніби 
облиті  блискучою  Еодсю.  в  сдчнняні  дЕсрі  миготіли 
нові  товкачі  ступ.  Коло  млина  вештались  люде,  зно- 
сили з  возів  мішки  млива,  пірнали  в  темноті  дверей 
і  знов  вертались  до  возів.  Завозу  стояло  дуже  ба- 
гато. Через  греблю  снувались  проходячі  люде.  Ро- 
бота кипіла;  млин  стукотів,  гуркотів,  як  і  попереду. 
А  в  саду  тихо  плила  жизнь;  там  наливалися  яблука; 
груші,  вже  одрізнялися  од  листу,  були  видимі  для 
очей  й  стиха  гнули  гилля  до  долу;  там  цвіли  квітки, 
підганялася  в  гору  трава,  готова  під  косу.  Одні 
старі  дерева  в  саду,  ровесники  самого  Лемішки,  на- 
гадували йому,  що  не  все  на  світі  вічне,  що  не  один 
чоловік  мусить  схилити  шпю  під  косу  смсрти. 

—  Сей  рік  буде  остатниіі  рік  мого  життя.  Та 
думка  не  випадала  в  його  з  голоси.  Надбав  я  всякого 
добра.  Своїми  руками  засадив  садок,  загатив  греблю, 
збудував  млин.  Мої  комори  повні  всякого  багацтва. 
Я  орав  і  сіяв,  торгував,  продавав;  мої  скрині  повні 
грошей.  Свого  сина  я  вивчич  і  довів  до  розуму;  та 
чогось  душа  смутна  й  неспокійна  .  .  .  Кому  діста- 
неться моє  добро  після  моєї  смерти?  Чи  моє  плсмя 
їсти-ме  овощі  з  мого  саду?  Чи  мої  вгуки  топтати- 
муть сі  стежки,  котрими  я  тепсрпчілИ  ходж'у?  я 
закладав   комори   іі   хату  з   віконвічиього  дубового 
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колоддя  на  два  людські  віки.    Хто-ж  покормстуоться 
моїм  добром? 

Тим  часом  Леміщіїха  принесла  внучка  й  подала 
Трохимові.  Старий  легссеньї^о  взяв  дитину  на  руки 
й  поніс  по-иід  яблунями.  Спокійно  лежала  дитина 
й  дивилась  у  гору  оченятами,  в  котрих  починала  вж-е 
світитись  искра  людської  душі.  Над  її  оченятами 
висів  зелений  лист,  а  меж  листом  сиділи  пучки  груш 
та  яблук.  Через  гилля  блищало  високе  синє  небо. 
Пташки  тріпались,  перелітаючи  з  дерева  на  дерево, 
й  плутаючись  в  гущавині.  Дитя  роздивлялось  на 
невиданий  зроду  образ,  а  сивий  дід  тішився  його 
личком,  його  маленькими  ручками.  Леміщиха  сто- 
яла оддалеки  й  слідила  очима  за  ним. 

—  Мій  син,  мій  і  внучок,  та  невістка  —  ворог 
мій,  —  ішла  далі  думка  Леміщина.  —  Вона  одняла 
в  мене  мій  рід,  моє  племя,  мого  сина,  моїх  внуків, 
вона  своїми  руками  загребе  мої  гроші,  переведе  моє 
добро,  добуте  крівавою  працею.  А  синоеі  на  думці 
чин  та  хрести. 

—  Хто-ік  помяне  нас,  стара,  як  ми  помремо?  — 
промовив  він  вже  голосно,  наближаючись  до  /кіики: 
хто  помолиться  за  нас  Богу?  Чи  довго  памятати- 
муть  наше  ймення  наші  внуки,  що  ми  з  тобою  жили 
на  світі,  й  надбали  для  їх  добра?  Чи  мабуть  затоп- 
чуть ногами  й  нашу  память,  щоб  і  сліду  нашого  не 
зі  сталось  .  .  . 

Улиша  Сидоровна,  не  розуміючи  попередньої  ду- 
ми чоловіка,  сама  не  знала,  що  йому  відказати,  й 
мовчки  дивилась  иа  його. 

—  Запишімо,  стара,  часть  грошей  па  церкву, 
щоб  нас  записали  в  субітник.    Купімо  ми  за  жнвсття 
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великий  дзвін  у  собір,  щоб  він  нагадував  нашим 
дітям  і  внукам  про  нас,  і  довго  дзвонив  на  все 
місто  про  нашу  память.  Нехай  говорить  людям, 
що  /кив  на  світі  Трохим  Лемішка  й  гкінка  його 
Улиша  .  .  .  Нехай  хоч  дзвін  холосити-мс  про  нас 
до  Бога  .  .  . 

—  То  й  купімо.  Доволі  всього  зостанеться  й 
дітям. 

Тихо  вертався  Трохим  до  хати  поруч  із  свосіо 
старою.  Лице  його  було  зовсім  спокіііне.  Його  грізні 
очи,  посупляні  брови,  і  ввесь  обвід  лиця  світився 
добростю  й  любовю,  неначе  після  молитви,  або  яко- 
гось доброго  діла.  Мале  дитя  ссало  кулачок  і  по- 
вертало оченятами  на  всі  боки.  Сонце  світило  вже 
тихим  всчірним  світом.  Наймички  носили  воду, 
лагодились  варити  вечерю.  Наймит  зловив  порося 
й,  держачи  ніж  у  руці,  волік  його  за  тин  на  за- 
клання. 

—  Тарасе!  —  промовив  тихим  голосом  хазяїн: 
пусти  порося!    Нехай  воно  росте. 

В  загороді  стояв  скот,  що  вернувся  з  череди. 
Нсповорушио  лс;кали  коло  ясел  товсті  воли,  ру ми- 
гаючи. Декотрі  поклалп  рогаті  голови  на  тин  і  диви- 
лись у  двір  .  .  . 

—  Улишо!  Не  продам  я  сього  скоту  до  різниць. 
Ради  сього  дня,  нехай  сі  воли  зостаються  живі.  Треба 
його  попродати  людям  до  плуга. 

^Іуття  близької  години  сморти,  години,  ь-олп 
треба  було  покинути  сей  світ,  розжалобило  душу 
Ламіщину. 

—  Чом  та  невістка  не  вертається  до  нашої  хати? 
—  промовив  сам  до  себе  Лемішка.  —  Чи  ьжс-ж  вона 
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хоче  прийти  до  моєї  господи  тпм  слідом,  що  понесуть 
мою  домовину? 

—  Бо  як  би  таки  пішоо  та  гарненько  попро- 
сив ...  —  почала  Улиша. 

—  Просити  іі  кланятись  я  нікому  не  Суду  .  .  . 
Одна  смерть  хиба  нахилить  мою  голову.  Л  схоче 
перебратись  до  нас,  про  мене,  —  хоч  і  зараз.  Скажи 
Ш  так,  коли  хочеш. 

Лсміиіиха  передала  слова  Лемішки  синові. 

—  Скоріше  пропаду  в  сім  жидівськім  смітни- 
кови,  ніж  перейду  знову  до  Лемішки,  —  одказала 
Зося  Якимові.  —  Коли  старий  хоче  що  неСудь  нам 
уділити,  то  нехай  передасть  нам  сюди. 

Зося  сподівалась,  що  вона  не  довго  жити-ме  на 
смітникові.  Вона  сподівалась  недалекої  смерти  ста- 
рих .  .  . 

Лемішка  пішов  до  протопопа,  записав  півтори 
тисячі  карбованців  па  дзвін  і  дав  сто  рублів  на  помий 
душі  своєї  й  жінчиної  »со  чади«.  Швидко  сторгували 
майстрів,  швидко  лився  великий  дзвін.  Все  місто 
загомоніло  про  Лемішку,  про  дзвін. 

—  Поспішайте,  майстри!  лийте  дзвона  день  і 
ніч!  —  просив  Лемішка.  —  Нехай  моїм  дзвоном  за- 
дзвонять по  моїй  душі. 

А  тим  часом,  щоб  вилився  голоснійший  дзвін, 
пустили  брехіпо,  що  старий  Лемішка  вмер.  Перший 
прилетів  до  Лемішиної  хати  старий  Пшепшинський 
і  несказано  здивувався,  стрівши  Лемішку  на  самім 
порозі  хати.  За  ним  слідком  прибіг  дяк  з  псалтирем 
під  пахою,  потім  дякон  ... 

—  О  голосний  буде  мій  дзвін,  —  реготався  Ле- 
мішка, частуючи  свата  й  церковний  причет. 
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—  Ото-ж  знак,  що  ви  сватуїію  будете  ще  довго, 
довго  /Кіітп!  —  го:оріів  Пшспшішський  солодким 
голоском. 

—  Та  не  всі  люде  будуть  тому  раді!  —  одказав 
Лемішка.  —  Чи  не  прибігла  вже  моя  дорога  неві- 
сточка? 

Одної  неділі  заворушилося  ціле  місто.  Дзвона 
привезли  й  поставили  коло  дзвіиииці.  Дітвора  си- 
діла кругом  дзвона,  повлазила  на  дзвін,  всі  збіра- 
лпсь  дивитись  на  дзвона  на  цвинтар.  Після  слуїкби 
протоереіі  покропив  дзвона  іі  поблагословив  тягти 
на  дзвінницю.  Ввесь  цвинтар  був  залитий  народом. 
Лемішка  стояв  коло  самого  протопопа,  в  синім  кап- 
тані. Коло  його  з  боку  тулилась  Улиша.  Сонце  ясно 
освічувало  сотні  людських,  чоловічих  і  жіночих  го- 
лов.  Швидко  витягли  й  почепили  дзвона  на  його 
місці.  Всі  дзвони  здавались  проти  його  малими  його 
дітьми.  Вся  громада  замерла  іі  притихла.  Всі  /кдали 
першого  благовісти;  всім  хотілось  почути,  яким  го- 
лосом зареве  здоровий  дзвін.  Діти  пороздавлялп 
роти  й  повитріиіали  очи  на  вікна  дзвінниці.  Тільки 
високо  на  дзвінниці  було  чути,  як  голосно  команду- 
вали чоловіки. 

—  В'<ке!  —  гукнув  хтось  на  дзвінниці.  —  В;кс! 
вже  почепили,  —  зашепотіли  всі  люде  и  заворушились 
сотні  голов,  як  та  комашня.    Всі  насторочили  вуха. 

Коли  се  вдарили  в  новий  дзвін  раз,  другий,  тре- 
тин .  .  .  Рівно,  плавко,  голосно  полився  голос  над 
цвинтарем,  над  містом.  Мідь  ревла  й  дзвеніла,  аж 
хрест  дрі.кав  на  дзвінкині,  аж  земля  гула  під  но- 
гами. У  всіх  людеіі  заворушились  руки.  Всі  хре- 
стились і  молились. 
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—  Трохи  не  такий  дзвін,  як  у  Київі  в  Лаврі  .  ,  . 

—  Як  раз  такий,  як  в  Софії,  па  Старому  Київі  ... 

—  Ні!  Буде  такий,  як  в  Братському  на  Подолі, 
або  в  Михайлівському  у  Варвари. 

Такі  слова  було  чути  скрізь  на  цвинтарі. 

Всі  люде  розходились,  молились  за  Лемішку, 
поминали  його  на  имя  так,  що  всі  ті  слова  долітали 
до  його  ушей.  Лемішка  стояв  смирно.  Добром  сві- 
тилося його  лице,  а  Улиша  стояла,  згорнувши  рукп, 
мов  преподобна. 

—  От  тепер  і  вмирати  не  страшно!  —  промовив 
Лемішка  до  /кінки.  —  Будуть  нас  люде  поминати  й 
молитись  за  наші  душі.  Ми  понесемо  на  світ  наше 
;:о5рс  діло,  а  люде  й  внуки  наші  довго  памятати- 
муть  нас. 

Протопоп  попросив  Лемішок  на  громадський 
обід  у  старостину  хату.  Лемішка  з  жінкою  сиділи 
коло  духовенства,  на  перших  місцях.  Всі  їм  дяку- 
вали, всі  їх  частували,  всі  очевидки  їх  пога/калп. 
Тільки  було  й  мови  за  обідом,  що  про  дзвони.  Один 
Яким  сидів,  насупившись,  мало  випивав,  мало  гово- 
рив. Пому  шкода  було  потрачених  на  дзвін,  бать- 
ківських грошей,  що  мали  бути  колись  його  грішми, 
А  Зося  сиділа  дома,  й  почувши  новий  дзвін,  почала 
бігати  по  хаті,  ламати  руки  й  проклиняти  й  новий 
дзвін  і  свого  тестя  —  Лемішку. 

Почалася  осінь.  Почала  спадати  жара.  Помалу 
гасло  гаряче  проміння  сонця,  з  тиха  згасала  жизнь 
Лемішки.  Пого  ноги  слабли,  очи  темніли,  голова 
стала  зовсім  сивою;  прямий  стан  дуже  зігнувся. 
Лемішка  мовчав,  бо  не  любив  нікому  жалітись. 

Почалися  на  дворі  при.морозки.     В  саду  листя 
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посипалося  з  дерева.  Віке  збіралп  огородшпіу,  зво- 
зили остатпий  хліб,  зривали  баштани.  Лемішка  сам 
дивився  за  всім,  тупцяв  коло  всього,  хоч  його  дуціа 
В/ке  чула,  що  йому  пс  їсти  зимою  овощів  мипувшого 
літа. 

Одного  ранку  Лемішка  ввійшов  у  кухню  й  по- 
просив води  вмиватись.  Голос  його  зовсім  опав, 
його  ноги  заточились  під  ним.  Трохим,  як  старий 
дуб,  похилився  на  стіл,  потім  па  лаву.  Наймички 
наробили  крику.  Прибігла  Улпша  Сидоровна.  Ле- 
мішка лежав  на  лаві  іковтий  як  мрець,  з  закритими 
очима.    Всім  здалося,  що  він  вже  нснтвий. 

Через  хвилину  він  розплющив  очп,  просив  усіх 
тихим  голосом  не  турбуватись.  Пого  перевели  в 
світлицю  й  положили  на  ліжку. 

—  Улишо!  —  насилу  промовив  він.  — Попроси 
священиків.    Я  хочу  маслом  соборуватись. 

Улиша  Сидировна  розіслала  слуг  до  священиків, 
розпочала  варити  обід  і  готовити  все  ід  маслосвятію. 
Швидко  потім  в  світлиці  завешталося  духовснстЕО. 
Паламарі  вбірали  в  ризи  міських  священиків.  Перед 
образами  на  столі,  в  руках  у  священиків,  палали 
воскові  свічки.  Серед  хати,  прямо  ід  канапі  стояв 
застелений  білою  скатертю  стіл.  На  столі  стояли 
дві  великі  миски  з  пшеницею,  в  одпнііі  по  пшениці 
було  натикано  сім  свічок,  а  в  другій  стирчали  ква- 
чмічи  з  паличок,  обмотані  білою  ватою.  Свящспикп 
стояли  рядом  коло  стола  й  правили  маслосвятіе. 
Дим  з  кадильниць  густо  розходився  хма|іами  по  нсій 
хаті.  Віїпіа  й  двері  були  одчиняні.  В  хаті  і  в  сіпгіх 
товпилось  багато  людей.  Лемішка,  стариіі,  білий 
як  молоко,  в  білій  сорочці,  з  розстебнутою  пазухою, 
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сидів  па  канапі.  Подушка  лсінала  за  спиною,  одначе 
він  не  доторкувавсь  до  неї  плічми  й  сидів  рівно. 
Йому  не  хотілось  перед  людськими  очима  стогнати, 
хилитися  од  слабости.  Його  бліде  лице  ще  більше 
осунулось;  очп  були  спущені  до  долу.  Він  кренився 
для  людського  ока,  хоч  сива  голова  хиталась  уже  й 
просилась  на  вічний  покій.  Улиша  стояла  коло  свя- 
щеників, дивилась  заплаканими  очима  на  образи, 
хрестилась  і  тихо  кланялась.  Обіруч  з  нею  стояв 
Яким,  спокіїіний,  задумаіпп"і,  а  коло  нсго  стояла 
Зося.  Очи  Зосі  бзми  обернуті  на  вікна.  їй  був  тя/К- 
кий  той  цсрковниіі  обряд.  Вона  прийшла,  щоб  тіль- 
ки одбутись  од  людського  нарікання.  Ще  більше 
зібралося  народу.  З  усього  міста  зііішлися  старці. 
Діти  заглядали  в  вікна.  Ще  густіше  пішов  дим  з 
кадільннць,  ще  голосніше  заспівали  дяки.  Деякі 
молодиці  були  заплакані.  Все  в  хаті  дуже  нагаду- 
вало похорон.  Не  доставало  тільки  домовини  та 
мертвого  тіла,  та  жіночого  голосіння.  Тяжкий  обряд 
маслом-соборуваня,  нагадуючий  про  близьку  дорогу 
па  той  світ  здається,  наводив  сумні  думи  на  помор- 
щене чоло  Трохима.  Ні  разу  не  підвів  очей,  не  гля- 
нув на  гуфт  молячихся  й  плачу щих  людей,  що  сто- 
яли лицем  до  його  лиця.  Священики  по  черзі  під- 
ступали, помазували  його  єлеєм,  як  неживого. 

Скінчилась  одправа.  Народ  молячись,  повихо- 
див з  хати.  Священики  порозбірались.  Трохима 
поклали  на  ліжку.  Улиша  Сидоровна  почала  давати 
обід.  Духовенство  й  гості  загомоніли,  й  забули  на- 
віть про  недужого,  виппвши  по  чарці. 

Блиснув  промінь  сонця  в  вікно,  впав  на  лице 
Лемішки,  й  вечсром  Лемішка  оддав  Богу  душу,  тихо, 
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спокіїіно,  ніби  заснув.  Все  своє  добро,  він  одказав 
стіо;л,  просив  ііого  доглядати  й  не  покидати  до 
смсрти  матери.  Пізноіо  добою  на  тім  самім  місті,  де 
стояли  столи  з  обідом,  де  гомоніли  гості,  там  лежало 
тіло  Лемішки.  В  головах  стояли  ставники.  Перед 
образами  дяк  читав  псалтир,  по  закутках,  сидячи, 
дрімали  баби,  а  в  одчиняні  вікна  дивились  в  хату 
ясні  зорі  з  далекого  синього  неба,  з  далекого  неві- 
домого краю  .  .  .  Почало  на  світ  благословитись; 
сонце  кинуло  з-за  гори  перший  промінь;  на  дзвінниці 
собора  задзвонили  по  душі  Трохимовій.  Голосно  й 
/калібно  гув  новий  дзвін  над  містом,  довго  розли- 
вався його  голос,  тоді  вже  затихли  другі  дзвони. 
Подали  дзвони  по  місту  звістку  про  Трохимову 
смерть.  Всі  люде  збіралися  до  Леміщиної  хати; 
входили  й  виходили  з  хати  од  ранку  до  вечора,  од 
вечора  до  ранку,  всі  молились  й  поминали  душу 
покійника. 

—  Піди,  сину,  та  назСірай  сім  священиків,  — 
говорила  Лсміщиха  Якпмоьі,  —  поклич  багато  дя- 
ків і  дія  конів;  позаСірай  цехи  з  усіх  міских  церков, 
та  поховаіімо  твого  батька  гарно  як  слід,  по  закону. 
Пошли,  сину,  під  церкви  та  нозбірай  всіх  старців 
і  вбогих  людей,  роздай  їм  милостиню  та  попроси  на 
обід.  Твііі  батько  жив  і  нажив;  є  чим  помянути  його 
душу. 

Пішов  Яким  по  місту.  Поїхав  по  сусідним  се- 
лам і  назбірав  сім  священиків.  Задзвонили  дзвони 
по  всіх  церквах,  всі  цехи  понесли  перед  домовиною. 
За  домовиною  йшла  незлічена  сила  народа.  Позбі- 
рався  на  похорон  увесь  рід  Лемішок,  що  не  були  в 
його  домі  з  того  часу,  як  Зося  перейшла  до  свекра. 
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З  великою  процесією  занесли  Трохима  попереду  в 
собор,  одправили  там  велику  панахиду,  а  потім  по- 
ховали на  цвинтарі,  коло  церкви.  По  широкому  Ле- 
міщиному  двору  були  розкладені  дошки,  псставляні 
столи  для  старців  і  вбогих,  а  в  хатах  обідало  духо- 
венство, рідня  ґі  всі  знакомі  гості.  Вже  пізним  еє- 
чером,  встаючи  з-за  стола,  заспівали  ще  раз  »В'Ьчную 
памятьо:  Трохимові,  —  й  понеслася  та  вічна  память 
по  всііі  оселі,  де  він  ікив  і  працював,  садив  і  сіяв, 
понеслася  та  смутна  пісня  її  но  саду,  й  по  огородах, 
де  ходила  його  хазяйська  нога,  дивилось  його  хазяй- 
ське око.  Ще  раз  нагадала  та  пісня,  що  вже  нема 
хазяїна  в  господі,  що  він  усе  покинув  і  пішов  у  якусь 
далеку,  невідому  сторону. 

Зараз  після  похорону  старого  Лемішки,  Яким 
перейшов  у  батьківську  хату.  Зося  чула  себе  щасли- 
вою й  веселою.  Старий  Лемішка  лежав  у  ямі;  земля 
надавила  йому  груди.  Ніхто  їй  не  дорікав.  У  хаті 
ніхто  їй  не  приказував.  Вона  бачила  себе  тепер  прав- 
дивою хазяйкою  в  господі.  Давня  їй  дума,  давні 
мари,  тепер  ставали  ділом:  і  хата,  й  сад,  й  земля, 
й  млин,  і  гроші  —  все  те  було  в  її  руках.  Одного 
тільки  вона  не  могла  перенести,  —  гудіння  того 
дзвона,  що  покійник  Лемішка  купив  для  собора. 

Ще  не  минули  сороковини  поТрохпмовій  смерти, 
а  його  господу  ви-се  руіінували  й  перероблювали. 
Зося  всім  верховодила;  вона  хотіла  з  старинної, 
простої  хати  зробити  хороший  городський  дім.  Швид- 
ко майстри  викинули  стінку  меж  старою  світлицею 
й  кімнаткою  й  зробили  з  неї  одну  просторну  гостинну. 
Малі  вікна  й  двері  були  прорубані;  із  сікей  була 
переробляна  хатина  й  сінці.     В   хатах  лежав  уже 


-     224     — 

поппіі  чіістіїіі  поміст,  з  старих  хат  впіішли  простор- 
ні,  папські  покої.  Великі  вікна  були  завішані  пле- 
теними тонкими  завісами.  В  хатах  скрізь  була  роз- 
ставляна  європейська  мсбіль.  З  двацять  великих 
старих  образів  було  винесено  до  кухні.  Покоііова 
дівчина  ходила  чисто  вбрана.  Всі  звичаї  були  вже 
міські:  в  ранці  пили  чай,  обідали  пізно.  Мале  Яки- 
мово  дитя  вже  бігало  по  хаті,  убране  як  лялька,  а 
друге  в}ке  лежало  в  колисці.  Сам  Яким  говорив  з 
Зосеїо  по  польський.  Малого  дитяти  Зося  не  веліла 
пускати  до  кухні,  меж  прислугу,  щоб  воно  не  вчи- 
лось говорити  по  мужчіцький,  тоб-то  по  україпськиіі. 

Улиша  Сидоровна  заправляла  ще  всім  хазяй- 
ством і  млином,  і  садком,  і  скотом,  і  птицею.  Яким 
ходив  до  канцелярії,  він  не  мав  часу  на  все  в  домі 
звертати  увагу;  а  Зося  була  ду;ке  рада,  що  мати  так 
добре  скрізь  справувалась.  Тільки  швидко  стара 
мати  запримітила,  що  їй  дають  усю  волю  клопотатись, 
та  не  дають  волі  користуватись  усім  добром.  Швидко 
вона  побачила,  що  на  старости  літ  вона  стала  слугою 
своїх  дітей,  а  не  господинею  в  своїіі  хаті. 

Приходили  Різдвяні  святки.  Улиші  приснився 
сон,  ніби  вона  сама  сидить  у  світлици,  яка  вона  була 
ще  попереду.  Коли  се  рипнули  двері:  в  хату  ввій- 
шов старець,  обвішаний  торбами.  Вся  одежа  була 
на  йому  драна,  вся  в  латках  так,  що  не  було  на  йому 
нічого  цілого.  Одною  рукою  він  опирався  на  милицю, 
а  другу  простяг  до  неї  й  почав  жалібним  голосом 
просити  милостині  оХриста  ради«.  По  його  голосі 
Улиша  спізнала  свого  чоловіка,  але  борода  в  його 
була  довга  та  сива  а*/К  біла,  лице  бліде  чорне  ^неначе 
припало  землею.    Голос  був  такий  недужий,  тихий, 
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як  перед  смертю.  Він  просив  милостині  таким  /ка- 
лібнпм  голосом,  як  найбіднійшнй,  пайпослідніший 
старець. 

Улиша  почала  розказувати  соп  дітям. 

—  Ви-б,  мамо,  не  часто  думали  про  покійного 
батька,  —  втішав  її  син.  —  А  то  вп  все  думаєте,  а 
батько  вам  і  сниться. 

—  Ні!  не  те  сину.  Душа  твого  батька  просить 
помочі  з  того  світу.  Я  хочу  поставити  обід  за  душу 
покійника  на  третий  день  святок. 

—  Що-ж  то  за  обід?  —  спитала  її  Зося,  котра 
не  розуміла  добре,  бо  ніколи  не  бачила  як  спра- 
вляють обіди. 

—  Треба  покликати  духовенство  та  нищих  і  вбо- 
гих людей,  та  одправити  велику  панахиду,  а  потім 
поставити  обід. 

—  То  се  такий  обід,  як  справляли  по  батькові 
похорон?  —  спитала  Зося. 

—  Еге!  стеменно  такий,  —  одказаVча  мати. 

—  Але  /К  тоді  ми  нагодували  душ  сто  одних 
старців  та  всяких  людей,  душ  з  трицять  попів,  дя- 
ків! ...  —  крикнула  Зося. 

—  Еге!  —  одказала  матп. 

—  Яка  буде  користь  душі  покііїника,  як  мп 
пагоду е.мо  сто  дармоїдів?  —  промовив  Яким,  котро- 
му теж  не  дуже  хотілось  справляти  обід. 

—  Яких  дармо їдов!  Хто-ж  видів  так  звати  бо- 
жих старців? 

—  Яким  трохи  ис  ирпгоБорився,  що  ставити  обі- 
ди —  все  рівно,  що  куповати  дзвони.  Самі  зуби  якось 
задержали  йому  язик.  Щоб  не  розгнівити  старої  ма- 
тери,  він  почав  вговорювати  її,  одкласти  обід  на  літо. 

Іваи  Нечуа,  Причепа.  15 
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—  Тепер,  мамо,  зима.  Хати  наші  не  Бог-зна 
які  великі.  Де  ми  будемо  садовити  тих  старців?  А 
прийде  літо,  можна  буде  й  обід  варити  на  дворі  й 
людей  садовити  на  огороді. 

—  То  треба-ж  хоч  панахиду  одправити!  щоб  за- 
спокоїти душу  покійного,  —  промовила  Улиша. 

—  Панахиду  .  .  .  можна  й  одправити,  —  насплу 
вимовила  Зося,  щоб  не  гнівити  матсри. 

Вже  надходив  третий  день  свят.  Улиша  веліла 
розчиняти  й  хліб,  і  печево  паляниць  і  печево  книшів 
і  пироги;  веліла  різати  двоє  гусей,  порося  .  .  . 

—  Мамо!  иащо-ж  ми  будемо  так  багато  напікати 
й  наварювати?  Се-ж  не  обід,  а  тільки  панахида. 
Дамо  духувенству  закуску,  та  й  годі!  —  вговорювала 
Зося.  —  Адже-ж  їм  треба  буде  ще  й  гроші  платити. 

—  Про  мене!  порядкуйте  вже  самі!  —  промо- 
вила з  серцем  мати.  —  Не  без  того,  щоб  і  родичі  по 
прийшли!  щоб  і  старець  який  не  попросив  хліба. 

—  Не  сердьтесь  бо,  мамо!  Єй  же  Богу,  я  говорю 
правду!    Доволі  буде  книшів  та  пирогів.  ^ 

Наймички  спекли  книші  й  пироги. 

Цілий  вечір  сльози  душили  Улишу  в  грудях. 
Вона  вже  не  сміла  сама  порядкувати. 

На  другий  день,  у  ранці,  тільки  син  згадав  про 
панахиду  й  пішов  до  церкви,  щоб  запросити  свяще- 
ників. Улиша  заслала  в  світлиці  стіл,  поставила  на 
столі  мисочку  з  книшами,  яблуками  й  пирогами,  як 
поводиться,  й  кинулась  готувати  закуску.  Ключі 
були  в  невістки,  а  невістка  ще  спала.  Улиши  здава- 
лося, що  вона  ніби  в  чужому  домові  задумала  справ- 
ляти панахиду. 

Саме  тоді  рознісся  по  хатах  смутний  голос  по- 
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хороііііих  піг^ень  і  страшно  вразив  вухо  Зосіїне.  Вона 
веліла  мерщій  попричиняти  всі  двері.  Духовенство, 
зачувши  про  обід,  і  згадавши  про  ті  роскішні,  багаті 
обіди,  що  колись  бували  в  покійного  Лемішки,  з 
усього  міста  зібралося  на  панахиду.  Голосно  загули 
здорові  голоси  »В'Ьчную  намять«  Трохимові,  іі  в  пере- 
робляпих  хатах  вже  давно  його  память  була  вічною. 
Ніщо  не  нагадувало  в  нових  світлицях  про  старого 
Лемішку.  Одна  тільки  Улиша  в  темному  ґорсеті,  в 
темній  спідниці,  з  богомольним  видом,  заплаканими 
старими  очима,  нагадувала  про  покійного  хазяїна 
тієї  господи. 

Духовенство  сіло  за  стіл.  Паламарі  й  дяки  були 
одрізняні  од  священиків  і  діяконів,  як  козлища  од 
овець,  і  пішли  закушувати  до  кухні.  Улиша  Сидо- 
ровна  звеліла  давати  закуску.  Закуска  була  бід- 
ненька. Зося  не  звеліла  напікати  багато  пирогів. 
Повбирані  наймички  бігали,  розставляли  тарілки, 
сервети,  ножі,  вилки.  Все  було  чисто  на  столі,  по 
панський,  та  трапеза  була  вже  багато  скудпіпша  як 
було  колись  при  старих  хазяїнах  І 

З  маленького,  гарненького  графинка  маленькою 
чарочкою  духовенство  випило  по  чарці,  й  .  .  .  горіл- 
ки було  тільки  на  дні.  Всі  взяли  по  пиріжку,  — 
пиріжків  осталось  зо-два,  зо-три.  Пиріжки  були  й 
малісінькі,  так  що  де-котрі  діякони  клали  їх  в  рот, 
не  перекусуючи.  За  пиріжками  подали  печені  кара- 
сики, дуже  смашні,  смажені  на  маслі,  але  всім  до- 
сталось тільки  по  одному  карасикові.  Випили  потім 
по  чарці  наливки,  а  більше  пляшок  не  приносили. 
Зося  звеліла  не  давати  багато  пляшок  на  стіл,  щоб 
духовенство  не  довго  засидніувалось.    Всі  батюшки 
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ііс  вірили,  щоб  на  тім  закуска  скінчилась;  всі  спділії, 
балакали,  ;кдаліі  обіду.  Однак  же  об  обіді  пс  було 
й  чутки.  Минула  година.  Вже  гості  істомплись, 
балакавши.  Голод  страшно  нагадував  про  обід.  Всі 
пампталп  давні,  ситі  обіди,  й  .  .  .  не  піднімались 
із-за  столу.  Л  обіду  не  було,  та  й  не  було.  Протопоп 
таки  не  витерпів  і  спитав  Улиши:  »А  що?  обід  не 
готується  ?« 

Улиша  замішалась,  промовила:  »Вибачайтс!  я  ... 
невістка  ...  не  встигла  .  .  .«  З  тими  словами  вона 
встала,  за  нею  встали  й  всі  гості,  котрі  тільки  за 
столом  поцока>чи  вилками  об  порожні  тарілки  та  й 
пішли  голодні  до  дому. 

—  Еге!  ге!  —  гримали  священики.  —  Вічна 
память  старому  Лемішці  її  його  обідам!  В  сім  дому 
щось  ннчим  духом  тхне.  Невістка  не  виіішла  з  своєї 
кімнати,  помолитись  за  душу  покійника! 

—  Полька!  Полька!  —  загомоніли  всі.  —  Не 
дурпо-ж  тут  і  наймички  цвенькають  по  ляхівсь- 
кий. 

В  кухні  паламарям  було  ще  гірше.  їм  дісталось 
тільки  по  пиріжечку.  Вони  взяли  в  руки  по  пиро- 
гові, а  на  тарілці!  як  на  сміх,  зостався  один  пирі- 
жок. 

—  Даваііте,  будемо  вимірятись!  Кому  доста- 
неться ппріг?  —  сміялись  дячки. 

Соборський  паламар  похопився  й  загріб  тоіі  пи- 
ріжок своєю  широкою  пятірпсю. 

Зачувши  про  обід,  сила  старців  кинулась  до 
Леміщиного  двору.  Яким  звелів  заперти  двері  й 
иодавати  ї.м  в  кватирку  по  шматочку  хліба.  Довго 
вертілись  старці  по-під  хатою,   не   розуміюпч,  чом 
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Тх  не  просять  па  обід  до  тієї  хати,  де  псдавпо  так  при- 
ьітіїо  їх  прпіімалп,  такими  братерськими,  щедрими 
обідами. 

Улиша  за  обідом  нічого  не  їла.  Приіішов  вечір, 
—  вона  іі  не  вечеряла.  її  душа  була  смутна,  серце 
нсспокіііне.  її  душа  говорила,  иіо  така  панахида 
не  піде  за  душу  покіііного,  що  Бог  не  прийме  її,  що 
не  полегша  души  Трохимовій  на  тім  світі.  Цілий 
день  з  думки  її  не  виходив  у  неї  той  сон,  те  смутне 
лице,  та  драна  одежа,  ті  торби,  70.і  Трохим,  що  при- 
ходив до  свого  дому,  ніби  просити  милостині.  Щось 
невидиме  ніби  шептало  їй  на  вухо,  що  душі  покій- 
ного не  ду'/ке  спокійно  на  тім  світі.  Вся  душа  її  му- 
чилась і  боліла  за  чоловікову  душу. 

Другого  дня  Улиша  встала  з  постелі  ще  смут- 
нійша.  До  півночи  вона  об.іивала  слізми  свою  по- 
душку. Вона  бачила,  що  вона  в;ке  не  хазяйка  в 
своїй  господі,  що  вона  не  сміє  спекти  іі  зварити, 
взяти  іі  дати,  як  би  їй  схотілось. 

—  Чого  ви,  мамо,  плачете?  —  питав  син.  —  На- 
стане літо,  поставим  за  батька  великий  обід,  як  і 
давно  колись  ставили  за  жпвоття  покійного. 

—  А  чи  добрс-'/К  буде  ііого  душі  ікдати  та.м,  на 
тім  світі?  Отсієї  ночі  знов  снився  мині  твій  батько. 
Іду  я  ніби  до  церкви  в  неділю;  приходну  на  цвинтар, 
розвязую  хустку  й  починаю  роздавати  старцям  пи- 
роги та  гроші.  Коли  дивлюсь  —  мс;к  старцями  стоїть 
твій  батько.  На  йому  свита  ще  поганша,  торбів  ще 
більше.  Пого  лице  ще  чорнііішс;  на  силу  я  иізнаV^а 
його!  Він  упав  мині  в  ноги  й  жалібним  голосом  про- 
сив милостині.  Я  поклала  йому  в  руку  пиріжок, 
коли  дивлюсь,  рука  чорна,  як  земля;    тіла   немає, 
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одні  тільки  кістки.  Тоді  піднявся  з  землі,  взяв  мене 
ва  руку  й  повів.  От  ідемо  ми  вже  ніби  з  церкви  до 
дому,  приходимо  до  греблі.  Гляну  я  на  воду  —  гре- 
блі немає,  тільки  один  млин  стоїть  і  меле  на  всі  ко- 
леса, а  через  воду  лежать  кладки  перекинуті  з  ка- 
міння на  камінь.  Під  кладками  вода  ревла,  як  на 
лотоках.  »Іди  за  мною!«  —  промовив  до  мене  покій- 
ник. —  »Не  піду!  боюсь«  —  кажу  я.  —  »Іди,  не  бій- 
ся,* —  промовив  він,  осміхаючись,  і  повів  мене  через 
хистку  кладку.  А  вода  кипіла  під  кладкою,  кидала 
бризками  мині  під  ноги.  Глянула  я  вниз,  голова 
моя  заморошилась  і  я  прокин5''лась  .  .  . 

—  Ви  б,  мамо,  не  думали  багато  про  покійного 
батька!    Що  думаєте,  те  вам  і  сниться. 

—  Ні,  сину!  Душа  його  просить  помочі.  Треба 
найняти  сорокоуст. 

Найняла  Улиша  сорокоуст,  понесла  під  церкву 
милостиню,  роздала  старцям  де-яку  одежу  покійни- 
ка, й  душа  її  заспокоилась.  Чоловік  перестав  сни- 
тись. 

—  Коли-б  ви  знали,  що  про  вас  і  про  нашу  паню 
сьогодня  говорили  на  ярмарку?  —  дзигорила  най- 
мичка-лепетуха,  чухаючи  язик  об  свої  зуби. 

—  А  що  ти  там  чула?  —  питала  Улиша. 

—  Та  там  розказували  таке,  що  й  говорити  ні- 
яково! Говорили,  що  як  прийшли  до  нас  священики 
8  хрестом  о  півдні,  то  ніби  ви  й  молода  наша  пані 
ще  спали  ...  А  священики  прийшли  та  покропили 
вас  на  ліжку  свяченою  водою,  а  потім  пішли  з  хре- 
стом долі  по  хатах  і  застали  молоду  паню  в  купіли, 
покадили  трохи  кругом  купілі  та  й  вернулись  до 
світлиці  й  почали  правити  панахиду  ...    І,  Господи! 
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та  там  плолп  таке,  чого  вже  Гі  ііс  було!    Не  виаю,  чи 
говорити,  вже,  чи  й  ні? 

—  Та  що-ж  таке?  говори  вже,  коли  почала! 

—  Та  як  почали,  ніби  то,  правити  панахиду,  то 
ніхто  й  не  вийшов  до  світлиці.  А  як  сіли  попи  та 
дяки  за  стіл,  то  й  не  було  чим  і  душі  покійного  ха- 
зяїна поминути!  Бо  кажуть,  ніби  молода  пані  все 
позамикала  й  ключів  вам  не  дала,  ще  й  вилаяла!  А 
попи  й  дяки  постукали  заграничними  видельцями  по 
німецьких  тарілочках,  та. з  тим  і  пішли.  І  обіда  люд- 
ського не  поставили!  Та  так  сміються  з  вас,  що  ви 
зробились  на  старість  Ляхівкою,  й  що  молода  пані 
всім  верховодить,  а  про  покійного  хазяїна  всі  забу- 
ли, наче  й  на  світі  його  пе  було!  Ой  Господи!  чого 
ті  міщанки  не  лепетали!  Єй  Богу,  не  знаю,  чи  ка- 
зати чи  й  ні? 

Леміщиха  мовчала. 

—  А  як  почали  старці  сходитись  на  обід,  то  ей 
Богу  й  прпсяй  Богу,  й  побий  мене  святий  хрест! 
говорили,  що  молодий  пап  звелів  спустити  з  ланцю- 
хів  собак  і  цькувати  тими  псами  нищих!  і  своїми 
руками  запер  сінешні  двері.  Єй  Богу  й  присяй-БогуІ 
божусь,  присягаюсь  і  буду  землю  їсти,  що  ГОЕОрИЛИ 
так! 

Леміщиха  на  силу  на  ногах  стояла.  Вона  ба- 
чила, ЩО  все  місто  знає,  що  вона  не  господиня  в  своїй 
хаті,  що  вона  на  старости  літ  забула  про  покійного 
чоловіка,  насміялася  з  Бога,  з  священиків,  з  святих 
звичаїв,  з  душі  покійного. 

Людський  поговір  вразив  Улишу  в  саме  серце, 
розказавши  їй  лепетливим  язиком  наймички,  що  вона 
значить  в  хаті,  в  семї;  розказавши  їіі  те,  про  що  вона 
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або  зогсім  не  знала,  або  не  догадувалась,  все  понрн- 
ваючп  материнським  серцем  та  ліобовю.  І  сталії 
Різдвяні  святки  за-для  неіі  сумкійше  будня. 

А  тут  набліг/калась  голодна  кутя.  Леміщиха 
хотіла  справити  кутю  по  старому  звичаю,  бо  першої 
куті  перед  Різдвом  Зося  не  звеліла  справляти  як 
поводиться  мс/К  людьми;  не  звеліла  наварювати  й 
напікати,  а  озвар  і  кутю  звеліла  поставити  на  по- 
куті —  в  пекарні  ...  За  /кивоття  Лемішки  кутя  й 
озвар  ставилися  на  покуті  в  світлиці,  на  столі,  на 
зеленому  сіні,  а  в  куточку  стояло  з  пів  снопа  пше- 
ниці, що  згинала  всликиіі  колос  над  горшками, 
понакриваними  хлібом.  Улиша  й  тепер  приставила 
стіл  у  куток  і  звеліла  наймитови  внести  сіна  й  до- 
брий пучок  пшениці  та  ;кита  із  стіжка. 

—  Що  то  буде,  мамо?  —  мпитала  Зося  в  Улпші, 
котра  несла  в  світлицю  добрий  пук  сіна  й  з  пів  снопа 
пшениці. 

—  А  хиба-/К  не  бачите?  Кутю  треба  поставити 
на  покутті!     Хііба-*/К  ми  по  христіяне,  чи  що? 

—  Але-ж  мамо,  ви  нанесете  в  хату  сміття!  — 
обізвався  син. 

—  Сміття  валяється  на  смітнику  —  одказала 
мати,  й  почала  мостити  сіно  в  кутку  на  столі. 

—  Мамо!  в  нас  ;кс  завтра  гості  будуть,  —  про- 
мовила з  плачем  Зося.  —  Що-ж  вони  скажуть,  як 
побачать  оте  гніздо!    Вони-;к  мене  обсміють! 

—  Доволі  й  того,  що  іі  так  глузують  з  мене 
люде,  —  одказала  стара  мати. 

—  Мауо!  прошу  вас!  —  озвався  син.  —  Не  ро- 
біть ви  того!  З  кутею  нічого  не  станеться,  як  вона 
постоїть  до  вечора  в  пекарні.    На  що  нам  дер;катись 
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тих  старих  звичаїв?  Доволі  буде  з  нас  того,  що  вп 
посиплете  по  столу  трошкп  сінця  та  й  закриєте  ска- 
тертю, як  от  роблять  паші  чиковпики  й  священпкп. 
Хпба-'/К  священіпчії  робили-б  так,  як  би  то  було  не 
по  хрпстіяііськпіі? 

Син  забрав  з  рук  материних  сіно  й  пшеницю, 
потрусив  трошки  сіна  по  столу  а  решту  одніс  до 
кухні.    Улиша  тільки  махнула  рукою. 

—  Гляди  лиш,  сину!  у  нас  садок,  у  нас  сіно  на 
леваді,  у  пас  скотина  .  .  .  Мудруй  лишень  та  не  ду- 
же, щоб  часом  .  .  . 

—  Та  що  ж!  Ми-ж  не  оремо  й  не  сіємо,  скоту 
в  нас  не  багацько.  Та  мині,  мамо,  здається,  що  все 
ве  бабські  забобони  .  .  . 

—  Нехай  здається,  та  не  дуж'е!  Вам  вченим  усе 
байдуже  ... 

Настав  святий  вечір.  Леміщиха  згадала  як  вона 
колись  справляла  кутю.  Вона  сиділа,  схиливши 
стару  голову  а  перед  її  очима  ніби  стала  знов  стара 
світлиця.  Під  образами  стоїть  стіл,  накритий  білою 
скатертю;  перед  образами  горять  воскові  свічки,  як 
у  церкві,  а  по  хаті  розстиляється  енними  хмаркамп 
ладан.  В  хаті  тихо;  всі  ступають  легенько,  всі  го- 
ворять нишком.  Один  тільки  хазяїн  покойннй  про- 
мовить коли-не-коли  словце  голоснішчо.  От  наймич- 
ки готують  вечерю,  вносять  свіїкі  бІV^і  книші,  пироги, 
накладають  на  стіл  всякого  добра,  а;к  одна  паляни- 
ця спихає  з  стола  другу,  а  пироги  в  мисках  тов- 
пл5іться  на  купу,  мов  бджоли  в  вулику.  Вона  роз- 
кладає по  три  книші  в  миски  й  одсилає  наймичкамп 
вечерю  до  родичів,  до  баби-повитухп,  а  тут  вони  й 
собі  присилають  вечерю.    От  поввіходили  в  хату  всі 
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слуги  й  разом  з  хазяїнами  почали  молитись  перед 
образами  й  бити  поклони.  Потім  всі  сіли  за  стіл,  а 
хазяїн  на  покуті  на  першому  місци.  Позгадували 
всіх  родичів,  випили  по  чарці  з  хазяйської  руки  й 
почали  вечеряти,  тихо,  повагом,  мов  святе  діло  спов- 
няючи. Один  Якимко  гомонить  тонким  голоском,  пв 
воду,  не  вважаючи  на  те,  що  хто  напється  за  вече- 
рею води,  той  у  жнива  дуже  хотіти-ме  пити.  Вже 
покликали  мороза  вечеряти,  кинувши  в  гору,  на 
стелю,  кутею.  Якимко  передражнює,  й  сміючись 
швиргає  до  стелі  вареною  грушею. 

Все  те  передумала  Улиша,  дивлячись  у  темні 
вікна  нової  гостинної,  де  не  було  й  сліду  старої  сві- 
тлиці, де  молоді  хазяїни  й  не  гадали  про  те,  що  тоді 
був  »святпй  вечір«. 

Почався  вечір.  Наймички  почали  накривати 
стіл,  ставити  вечерю.  Була  й  риба,  була  й  кутя  й 
озвар,  та  всього  було  трошки,  все  подавалось  ніби 
видавцем.  На  тарілці  лежала  паляниця,  покраяна 
тонісінькими  скибочками.  Ніщо  не  нагадувало  про 
багату  кутю,  про  достаток.  Вечеря  була  дуже  зви- 
чайна й  коротенька,  без  молитви,  без  народнього 
обряду.  їх  троє  сиділо  за  столом  і  вечеряло  так, 
як  і  кожного  вечора.  Улиша  сиділа  та  журилась. 
Перед  нею  вставав,  як  із  землі,  давний  багатий  стіл, 
повний  білих  книшів,  пирогів,  пухких  паляниць, 
вставала  вся  челядь  навкруги  стола,  вся  обстава 
багатої  куті.  Сльози  виступали  через  її  довгі  вії, 
висіли  краплями  на  очах.  Туга  за  минувших  вида- 
вила із  серця  не  одну  сльозу.  Вона  згадала  покій- 
ника, згадала  ввесь  свій  рід,  що  одцурався  од  неї 
через  невістку,  через  сина,  вона  побачила  себе  чу' 
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жою  в  повій  семі,  в  своїй  господі.  Хоч  і  було  до  кого 
прихилити  голову,  та  не  було  до  кого  прихилити 
серця,  осиротілої  душі. 

Тихо  минула  вечеря.  Улиша  більш  згадувала 
та  думала,  ніж  вечеряла.  Тихо  сіли,  тихо  іі  встали. 
Діти  пішли  одпочивати,  а  мати  вийшла  до  кухні, 
винесла  слугам  по  чарці  горілки,  почастувала  всіх 
своєю  рукою,  сіла  на  лежанці  й,  дивлячись  на  їх 
вечерю,  довго  думала  та  споминала,  при  світлі  во- 
скової свічки  перед  образами.  Вона  не  спала  цілу 
ніч  проти  великих  празників.  Швидко  вдарили  в 
дзвін  на  утренню.  Голос  великого  дзвона,  справля- 
ного  Лемішкою,  здався  їй  голосом  покійного,  рід- 
ніщим  і  миліщпм  од  рідних  дітей.  Вона  побрела 
тихо  до  церкви  з  наймичкою. 

Повертались  до  дому  з  »Ордан'Ь«,  пообідали,  а 
попи  не  приходили  »з  кропилом«.  Вже  й  день  минав, 
вже  духовенство  пройшло  по  кутку,  співаю.чи  >во 
Іордан-Ь*  а  до  їх  двора  не  завертало. 

—  Минає  духовенство  нашу  хату,  —  промовила 
Улиша  Сидоровна.  —  Швидко  й  Бог  мине  нашу  осе- 
лю 1  Не  дурно-ж  ви  повикидали  старі,  батьківські 
образи  до  кухні. 

І  знову  празник  здавався  буднем  для  Ле- 
міщихи. 

Наставав  вечір.  Улиіпа  звеліла  запрягти  одну 
коняку. 

—  Куди,  мамо,  поїдете?  —  питав  син. 

—  Поїду  в  гості  до  твого  дядяка  Охрима,  та 
впюся  на  старости  літ. 

Поїхала  Улиша  до  Охрима.  Там  її  вітали  й 
приймали,  як  рідну.    Цілий  вечір  вона  розказувала 
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та  жалілась  па  невістку,  на  сина,  па  своє  /кпття; 
розказувала  про  свої  сни,  про  ту  панахиду  за  душу 
покійного,  що  наробила  їй  сорому  на  ціле  місто.  Всі 
її  слухали,  всі  жалкували  за  нею,  всі  гомоніли  на 
невістку  й  сина,  що  не  поважав  старої  матери,  не 
шанував  памяти  покійного  батька. 

Леміщиха  привезла  з  собою  своїх  грошей,  що 
оставались  у  неї  ще  од  покійника,  іі  другого  дня, 
на  Пвана  Хрестителя,  справила  панахиду  й  обід  за 
душу  покійного  чоловіка,  як  було  слід  по  закону. 
Вона  покликала  духовенство  з  того  містечка,  напро- 
сила старців  і  вбогих  людей,  розставила  столи  по 
всіх  хатах  і  нагодувала  нищу  братію.  На  обід  зій- 
шлись близькі  іі  далекі  родичі;  всі  молились  за  душу 
покійного,  всі  ііого  згад^^али  добрим  словом,  по- 
минали за  обідом.  Всі  люде,  вставаючи  з-за  столів, 
приходили  до  Улиши  дякувати:  Спасибіг  вам,  пані- 
матко, за  вашу  хліб-сіл!  Щасти  вам,  Боже,  на  всяке 
добро,  чого  тільки  в  Бога  забажаєте;  прибав  вам, 
Боже,  віку,  а  покійному  вашому  чоловікові  легко 
в  землі  ле"/кати!  вічииіі  поь'ій  і  царство  небесне! 

І  здавалось  Улиші,  що  всі  ті  слова  нищих  і 
вбогих  летять  прямо  до  Бога,  благають  за  душу  її 
чоловіка,  дають  його  душі  покііі.  І  їй  душа  стала 
спокіііиіщою.  Вже  не  снився  їіі  той  старець,  що 
просив  у  неї  милостині  й  трево'/кив  її  душу. 

Зажилась  Улпша  у  родичі и.  ІІс  хотілось  їй 
вертатись  до  господи,  и^о  стала  чуихиною,  поки  не 
поїхав  сам  Яким  і  не  взяв  її  до  дому. 

Минулися  святки,  почалися  будні.  Стара  мати 
не  цуралась  роботи  по  старому:  вона  тупцяла  іі  коло 
хазяйства,  й  по  двору,  ходила  до  млина,  розсилала 
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на  продаж  борошно.  Хазяйство  ще  держалось  її 
старою  головою,  бо  невістка  паніла,  а  син  сидів  в 
канцелярії,  а  вернувшись  до  дому  лягав  по  обіді 
спати,  а  потім  в  вечорі  грав  з  урядниками  в  карти. 

Л  тим  часом  виучок-  почав  уже  лепетати.  Перші 
слова  ііого  дитячої  мови  були  польські:  таь-а  була 
воля  його  матері.  Вся  прислуга  мусіла  говорити  по 
польський.  Нянька  не  сміла  до  дитини  й  слова  про- 
мовити инакше.  Сам  Яким  говорив  давно  вже  в  своїй 
семї  по  ляхівський. 

Забавляючи  довгими  зимнпми  вечорами  своїх 
унучків,  Улиша  Сидоровна  любила  тихим  старечим 
голосом  співати  свої  прості  пісні.  Діти  почали  пе- 
реймати од  неї  ті  пісні.  Зося  сердилась  і  шепнула 
на  вухо  Якимови. 

—  Мамо,  ви  вже  старі;  чи  не  гріх  вам  співати 
тих  пісень?  Нехай  в;ке  дівчата  співають,  а  то  й  вам 
схотілось,  —  говорив  син  до  матері. 

—  Про  мене!  то  й  не  буду.   Може  й  справді  гріх. 
І  Улиша  перестала  співати,  а  Зося  не  веліла  й 

наймичкам  співати  українських  пісень,  щоб  діти  не 
чули  й  не  вчились  по  мужичому  говорити  й  співати. 
Прийшла  весна.  Зося  почала  й  на  дворі,  н  у 
хаті  все  руйнувати,  по  своєму.  Під  самими  вікна.ми 
росли  на  маленьких  грядочках  квітки:  пивонія,  пів- 
ники, лелія.  Високі  кущі  рожі,  бузку,  рай-дсрева 
порозростались  до  самих  стін.  Одчинивши  вікно, 
можна  було  доставати  рукою  все.  Зося  звеліла  по- 
викопувати чисто  всі  кущі,  всі  коріння  квіток,  зве- 
ліла поробити  оддалеки  в  садку  кружки  й  туди  по- 
пересаджувати купц  й  коріння.  Замість  вузісіньких 
стежечок  скрізь  по  садку  розіслались  широкі  доріж- 
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ки,  посппапі  жовтим  піском.  Не  вважаючи  на  гряд^ 
ки,  Зося  зачепила  доріжками  часть  огорода,  де  Ке- 
міщиха  садила  висадки  цибулі,  капусти. 

—  Ви  бо  й  справді  вже  дуже  щироко  розкидали 
ті  шляхи  по  огороду,  —  гнівилась  мати,  —  Огоро- 
дипа  потрібнійша  в  хазяйстві,  ніж  ваіоі  широкі  стеж- 
ки.   Де-ж  я  тепер  буду  сапити  висадки? 

—  Хиба-ж,  мамо,  в  нас  мало  огорода? 

—  Та  доволі,  хвалити  Бога,  але-ж  і  тими  шля- 
хами пе  кіньмп-ж  будемо  ганяти!  Попсували  мині 
пять  найлуччих  грядок.  І  на  віщо  було  викопувати 
й  квітки?  Я  їх  садила  своїми  руками;  кущі  пороз- 
ростались і  прехороше  цвіли  під  вікнами!  Ні,  нехай 
таки  буде  по  нашому! 

Коло  самої  хати  росли  вишні  й  груші,  ян  заи- 
чайно  буває  коло  старосвіцьких  домів.  Зося  звеліла 
викорчовувати  й  вирубувати  дерево. 

—  Се  вже  ви  таке  вигадуєте,  що  й  купи  не  дер- 
житься! —  знов  сердилась  мати. 

—  Коли-ж,  мамо,  дерево  вікна  закриває  й  зо- 
всім заступає.  Чи  вже-ж  ви  хочете,  щоб  дерево  швид- 
ко в  хаті  поросло?  Ми  живемо,  як  у  тій  пустині. 
Швидко  кущі  поростуть  перед  самкии  дверима. 

—  Про  мене!  —  махнула  тільки  рукою  Улпша 
Сидоровна. 

Наймички  повикорчовували  вишні,  що  росли 
трохи  не  під  самими  стінами  й  пускали  пагоня  аж 
у  призьбі,  й  почали  рубати  груші.  Груші  були  ста- 
рі, добрі  па  овощ,  родючі.  Одну  грушу  посадив  сво- 
їми руками  покіііиик  Лемішка. 

—  ЯкимеІ  Чи  ти  Бога  не  боїшся,  що  велиш 
псувати  садок?    Де-ж  пак  рубають  садок,  як  ліс!    З 
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одної  груші  беремо  чотири  мішки  груш.  Ти  поша- 
нував-би  хоч  те  дерево,  що  садив  твій  батько,  як 
зараз  ми  побралися. 

Ніхто  не  вважав  па  прохання  Леміщихи.  Дві 
величезні  груші  впали  на  землю  й  вкрили  гиллям 
чимале  місце  па  огороді.  Вийшла  Улиша  а  хати, 
глянула  на  теє,  тільки  руки  зняла  та  заплакала. 
>Бодай  лучче-б  не  садив  покійник,  коли  так  нівечать 
дерево!  Швидко  хату  перевернуть  до  гори  дпом!«  — 
промовила  вона. 

Од  коріння  старої  груші,  що  посадив  покійник 
Лемішка,  зійшли  дві  молодесенькі  грушки.  Улиша 
СидороБна  звеліла  їх  викопати  й  сама  посадила  на 
могилі  чоловіка:  одну  в  головах,  а  другу  в  ногах. 

—  Коли  поховають  мене  коло  старого,  то  тільки 
й  памяти  про  нас  буде,  що  сі  дві  груші.  Бо  наші 
діти  швидко  про  нас  забудуть,  —  жалілась  Улиша 
Сидорсвна  сусідам-міщанкам.  —  І  тепер,  як  гляну 
на  хату,  на  двір,  то  не  пізнаю  своєї  оселі.  Як  би 
не  бачила  всього,  що  робилось  перед  моїми  очима, 
то  й  заблудила-б  у  своїм  дворі  й  минула-б  свою 
хату,  мов  чужу  .  .  . 

І  справді  трудно  було  пізнати  хату  старого 
Лемішки  серед  роскішного  цвітника  з  широкими 
чистими  стежками,  що  крутилися  меж  зеленим 
дерном. 

Не  вважаючи  на  стару  матір,  на  її  старосвіцькі 
звичаї,  Зося  почула  себе  господинею  в  оселі  Леміш- 
ки, побачила  себе  на  самім  березі  того  щастя,  того 
бажання,  якого  можна  було  досягнути,  живучи  в 
невеликому  місті,  серед  незначних  людей.  її  под- 
виг, —  як  колись  говорила  Лющіна,  —  вже  дійшов 
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до  кінця.  Зоставалось  тепер  користуватись  усім 
добром,  жптп,  як  душа  забажає. 

Одного  кошіка  й  повозочки  було  вже  Зосі  мало. 
Вона  справила  хорошу  повозку  на  ресорах,  і  держала 
пару  добрих  коней;  погонича  вбрала  в  городську 
чемсрку  й  в  широченні  шаравари.  Було  пролетить 
вона  по  місті,  всі  жиди  очи  повитріщають,  всі  пани 
задивляються.  А  погонич  котить,  тільки  грязь  ле- 
тить на  два  ся;нні  по  обидва  боки! 

Насправляла  Зося  суконь,  яких  ні  в  кого  не 
було  на  ціле  місто,  вбіралась  як  кукла,  вичісувала 
коси,  завивала  локони  по  останній  моді.-  Всіх  місь- 
ких дам  вона  присадила  до  самої  землі,  всіх  зало- 
мила своєю  красою,  своїм  убором. 

Тим  часом  стара  Лсміщиха  все  кволилась  та 
кволилась,  то  па  голову,  то  на  спину;  у  в  осени  зляг- 
ла, а  потім  швидко  іі  вмерла. 

Пішов  Яким  до  протоєрея  просити  на  похорон. 

—  Як  дасте  десять  карбованців,  то  піду,  похо- 
ваю вашу  матір  і  випроважу  до  самої  ями. 

Яким  одлічив  десять  карбованців  і  поклав  па 
столі,  дивуючись.  Ще  ніколи  духовенство  не  торгу- 
валось ні  з  ним,  ні  з  його  покіііним  батьком. 

Пішов  Яким  до  діякона. 

—  Як  дасте  пять  карбованців,  та  ще  й  зараз, 
то  піду  ховати  вашу  матір. 

Яким  знов  дивувався,  одначе  мусів  витягти  в 
кишені  й  покласти  на  стіл  пять  карбованців. 

Тільки  що  вийшов  він  за  ворота,  стрічає  дяка. 

—  Приіідіть,  будьте  ласкаві,  читати  псалтир  над 
матірю. 

—  Чи  з  своєю  закускою  приходити?  —  промо- 
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вив  дпк  хитаючись  па  ногах.  —  Три  карбосаиці  за 
псалтир,  а  то  з  місця  не  зрушу!  —  промовив  дяк, 
лсдви  стоячи  на  ногах. 

Яким  тоді  тільки  догадавсь,  що  всі  воші  злі  на 
його  за  панахиду,  як  пішли  до  дому  голодні  й  не 
пяні. 

Один  титар  видав  з  церкви  сукно,  ставники  без 
грошей;  велів  дурно  кілька  раз  дзвонити  по  душі. 
Се  то  за  того  великого  дзвона,  що  Лемішка  справив 
у  соГюр. 

Вже  не  сім  священиків  ховали  Леміщиху,  як 
ховали  колись  Лемішку.  Не  всі  цехи  несли  з  усіх 
церков.  Ховали  Улишу  Сидоровну  дуже  просто. 
Один  нротопоп  з  діяконом  та  з  дяком.  Вже  не  збі- 
рались  на  обід  старці  з  усього  міста,  з  усіх  сусіднпх 
сіл.  Зііішлпся  тільки  близчі  сусіди,  зїхалися  родичі 
та  декотрі  знакомі  покійної,  йдучи  за  домовиною, 
всі  молодиці  згадували,  як  ховали  Лемішку,  який 
похорон,  який  обід  справляла  стара  за  його  душу; 
всі  гомоніли  на  невістку,  на  сина,  що  ніби  випихали 
з  хати  матір  у  домовину. 

Поховали  Улишу  коло  горбка  покійного  Леміш- 
ки меж  тими  двома  грушами,  що  Улиша  Сидоровпа 
посадила  своїми  руками. 

Невеличка  купка  людеіі  вернулася  на  обід  до 
сипа:  кілька  душ  духовенства,  кілька  душ  родичів 
та  близьких  сусід.  Як  велике  диво,  псі  побачили 
сльози  на  очах  у  Зосі.  Вона  була  рада  смерти  старо- 
го тестя,  але  щирими  слізми  плакала  по  тещі. 

—  Вона  була  мині  за  рідну  матір,  —  промовля- 
ла Зося  до  гостей,  котрі  одначе  їй  не  вірили,  —  вона 
ніколи  не  покидала  мене,  жалувала  нас  і  наших  ма- 
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лих  дітей,  доглядала  всього  хазяйства,  не  вразила, 
не  обмдила  мене  ніколи  й  словом.! 

Зося  говорила  од  щирого  серця,  під  впливом 
свіжої  втрати.  Вона  забула  иа  той  час  навіть  про 
міиіаиськиіі  рід  покіііниці,  про  її  простоту.  Вона 
памятала,  що  втратила  добру  хазяйку,  бувалиіі  го- 
сподарський розум  старої  людиіиі,  надсичду,  поси- 
дящу  жеищину  й  любячу  матір,  на  котру  моїкна  було 
здатись  і  ніколи  не  каятись. 

Обід  був  чималий.  Духовенство  вийшло  з-за 
сгола  не  голодне  й  нспоєне.  Зосп  звеліла  нарочно 
поставити  перед  дяком  здорову  пляшку  горілки. 
Дяк  як  побачив,  так  й  простиг  руки,  щоб  обняти 
її  й  пригорнути  до  серденька;  а  послі  мовчки  на- 
ливав горілку  в  склянку  й  так  дудлив  за  обідом, 
що  після  обіда  не  зміг  до  ладу  заспівати  »ВЬчнуіо 
память«. 

Забувають  діти  рідного  батька  й  матір,  а  Зося 
швпдічО  забула  нерідних  батьків.  Однак  ;ке  молоді 
хазяїни  побачили,  що  потерпіли  велиісу  страту  з  ма- 
тері. Зося  ие  любила  дрібного,  хлопотливого  хазяй- 
ства, не  любила  ходити  до  комор  видавати,  лічити  й 
про  все  па.мятати.  А  теперички  прийшлось  їіі  самій 
всім  хлопотатись:  і  хазяііством,  і  дітьлпі,  й  наіімич- 
ками.  Як-им  ходив  на  службу,  й  не  дуже  доглядав 
усього.  Він  ставив  висче  всього  свою  службу  а 
наіібільше  —  чини.  Шьидко  виявилось,  иіо  в  гос- 
поді ие  стало  видичого,  бистрого,  за  всім  слідя- 
чого ока. 

Раз  голая:м:сь  наііли;ти  й  наймички  і\  почали 
виьазуьати  одіпі  на  д|іугих.  Одна  наіімичка  при- 
бігла до  Зосі  й  просила  її  швидчій  заглянути  в  кух- 
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іііо.  ІТа  полиці  піл  горшігом  вона  знайшла  шматок 
сила  іі  лоситс'ро  ясць!  і  иіііччізуьала  итиьом  па  другу 
иаііммчі.у. 

—  Що  то  за  сало  ле/кало  па  полиці  під  горщи- 
ком? —  питали  Зося  в  тієї  иаіімички. 

—  То  я  таї;  поіслала.  Щоб  я  таїси  крала?  Та 
нехай  мене  святий  хрест  побе!  Я  пе  така,  як  та  по- 
ганка, и;о  носить  сіль  та  пшоно  до  своєї  матері,  а  раз 
з  своїм  Тарасом  (наймитом)  винесла  пів  мішка  бо- 
рошна з  комори. 

Почалася  лапка  мсік  слугами.  Виявилось,  що 
наймит  виносив  з  комори,  що  хотів,  а  наймички  брали 
по  троху  всякої  харчі.  Тарас  доказав,  що  сам  мі- 
рошник сливе  коичної  почп  переносить  до  шинкарки 
Берчихи  по  мішку  зерна.  Наймички  плакали;  най- 
мити лаялись. 

—  Цур  їм!  кинь  ти  розправу  з  ними!  —  кричав 
Яким  на  Зосіо.  —  А  найбільше  винна  ти  сама,  бо 
не  доглядаєш  добре.  Ад;ке-/К  при  матері  того  не 
було! 

—  А  ти  пе  винен,  що  ніколи  в  млин  пе  заглянеш? 
Я  тобі  не  ключниця!  я  не  буду  тобі  глядіти  курей 
та  свиней,  лічити  крашанки,  чи  що  там. 

—  Найми  ключницю,  то  й  вона^буде  те  саме  ро- 
бити, що  й  наймички.  Треба  тобі  таки  самій  пійтп 
й  до  комори,  й  по  огороду,  й  частійше  заглядати  в 
горшки  .  .  . 

—  Сиасибіг  тобі  за  добру  раду.  Я  се  давно  чула 
ще  од  твого  покійного  батьіха  Трохима,  —  промовила 
Зося,  уштиво  кланяючись  йому.  —  А  ти  як  би  менше 
грав  у  карти  з  своїми  червономордими  урядниками 
та  більше  доглядав  млина,  скоту,  наймитів,  то  би 

10* 
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порядку  було  більше.    Л  то  ліііубшсп,  лежиш,   ле- 
жиш, а  приііде  вечір  —  с  ь-артії  грасш  .  .  . 

—  Знаєш,  яка  міпіі  думка  прийшла  —  промо- 
впла  раз  Зося  до  Якіїма. 

—  А  яка?  —  питав  він. 

—  Я  не  сільська  господиня.  Не  люблю  я  сього 
гармидеру  в  господарстві.  Нема  в  світі,  як  послати 
на  базар  та  готове  купити!  І  світ  ііого  не  скаже! 
А  то  паиькайся  коло  курки,  коло  качки,  як  коло 
дитини,  та  сліди  за  наймичками,  за  всім,  за  всім. 
Та  й  з  тебе  не  Бог-зна  який  хазяїн!  Щось  і  ти  лю- 
биш залежуватись  по  городському. 

—  Мо/кс  й  правду  ти  кажеш. 

—  І  яке  наше  життя  в  сьому  поганому  місті? 
Є  в  нас  усього  доволі,  та  нема  навіть  перед  ким  по- 
казатись! Пролечу  я  на  своїх  конях  через  місто, 
нема  кому  на  мене  дивитись.  Вберусь  я  в  дорогі 
сукні,  нема  кому  мій  смак  оцінювати.  Що  з  того, 
що  я  покажу  свої  убори  казначейші,  протопопші, 
докторшії  І  вони  самі,  а  найбільше  їх  чоловіки,  й 
всі  твої  кавалери  розуміють  у  тому  стільки,  скільки 
от-ті  воли  та  корови,  що  повитріщають  па  мене  дурні 
баньки,  як  іду  я  через  подвірря  . . .  А  луччі  люде, 
правдиві  тутешні  аристократи,  цураються  нас  .  .  ., 
бо  всі  знають,  що  твої  батьки  були  міщане,  прості 
люде,  Уїсраїиці  ...  І  будуть  цуратись  доки  ми  ;ки- 
вемо  в  сьому  гнізді,  що  звили  твої  прості  батьки, 
їдь  Якимс  до  Київа,'  шукай  там  місця,  продавай 
хату  й  грунт  .  .  . 

—  Чи  се  ти  фантазії  тільки  розпустила,  чи  го- 
вориш, щоб  наговоритись? 

—  Який  ти  чудний!  па  що-ж  мині  говорити,  ко- 
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ли  по  стосустьсп  до  діла  моя  мооа?  Візьми  копі,  та 
поїдь  до  Київа,  та  пошукаіі  добре  місце,  а  потім  про- 
дамо грунт  .  .  . 

—  Чи  пе  здуріла  ти,  Зоєю!  впбачаГі  за  се  сло- 
во, —  промовив  Яким,  лс/качи  иа  лігкку  й  підвівши 
трохи  голову. 

—  І  коли  ти  забудешь  оте  паскудство,  що  по- 
виучував тебе  твііі  батенько!  Я  говорю  тобі  люд- 
ським язиком. 

Яким  замовк.    Тим  іі  скінчилась  розмова. 

На  другий  день  Зося  змова  почала  ту  саму  роз- 
мову. Яким  слухав  та  сміявся.  Зося  почала  сер- 
дитись. 

—  Та  вставай,  та  думай  що-неб^'^дь!  лагодься  до 
Кпїва.  Чого  ти  лежишь!  нічого  не  робиш,  хазяй- 
ства не  доглядаєш!  —  Таїл  гризла  ііому  голову  жінка. 

—  Думай  вже  ти,  а  я  нічого  не  думаю.  Ікднк 
думав,  та  й  здох,  —  каж'уть  люде. 

—  Чи  ви^е-ж  ти  думаєш  отут  і  вмерти,  де  вмер 
твій  батько? 

—  А  чому-/К  і  не  вмерти  тутечки? 

—  Мо/ке  ще  другого  дзвона  почепиш  па  дзвін- 
пищо?  —  питала  Зося.  —  І  лежить,  качається!  Люде 
їздять,  шукають  щастя,  знаходять  долю,  заслужу- 
ють великі  гроші,  чини.  Хиба-ж  у  тебе  розум  не 
такиіі  як  у  людей? 

—  їздять,  бо  дурні;  а  розулпіі  люде  сидять  на 
однім  місті,  та  не  рипаються. 

Минув  тиждень;  Зося  знов  почала  гризти  голову 
чоловікові.  Велике  місто,  нові  люде,  нове  товари- 
ство, молоді^  паничі,  —  все  тягло  її  до  міста,  ніби 
десятьма  руками. 
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—  Лкпмо!  думаймо  іцо-ііебуль,  Сю  їкііття  мос 
тяичкр.  Продавпй  г}лчіт  осгп  погаппіі  з  свинями,  з 
качками,  я  вівцями,  й  їдьмо  до  Кііїпа. 

—  Отеє!  як  корич-а.  так  ісорїіча!  як  спгчомо  то 
й  дамо,  —  одрізав  їіі  Яким,  та  ще  й  по  україись- 
кпй. 

Зося  аж  у  гору  гідскочила:  —  Чи  ти  т;с  бачиш, 
що  діти  в  хаті!  По  як-ому  сс  ти  говориш?  За})аз 
мииі  запрягай  ьоиі,  та  їдьмо  до  Кпїпа!  Нам  треба 
дітей  учити.  А  тут  де  ти  їх  вчити-меш?  Тільки  ви- 
вчаті,ея  говорити,  як-  говорила  твоя  мати,  та  сиіііати 
муипічпх  пісень!     їдь  мииі  зараз  .  .  . 

Зося  кричала  й  кидалась  до  Якима. 

—  Отес  причепилась  причепа!  По  хочу,  не  по- 
їду!    ІІе  мав  кмопоту,  то  поїду  шуіхати! 

—  Ме  клопоту  шукати,  а  піастя!  Розумієш? 
щастя  собі  й  дітям. 

—  Та  дітей  мо'/киа  возити  до  школи  своїми  ісіиь- 
мп! 

—  Л  ми?  а  я?    Хиба  я  и;иру  ие  для  себе? 
Таїл  гризла  Зося  голосу  Яимімові  сливе  коилчіого 

дня  мало  по  пів  року,  Гі  поставила  таки  па  свссму. 
З  великою  неохотою  Яі  іім  поїхав  до  Київа  шукати 
міспя,  хоч  і  знав,  що  люде  знаходять  їке  місця  гарні, 
добувають  чинів  і  гроінеіі;  хоч  і  знав  він,  иіо  з  його 
негарний  хазяїн,  одначе  ледви  зрушив  з  місця  в 
дорогу  й  більше  тим,  що  сама  Зося  поїхала  з  ним. 
Приїхали  до  Ічііїпа,  стали  на  стаїщії. 

—  Зосю!  побігай  собі  трохи  по  городу,  погуляіі, 
та  вернімся  знову  до  дому!  Чого  нам  сюди  пергбі- 
ратись!  Хата  в  нас  своя,  гарна,  тепла;  кусок  хліба 
свій.    Сндіти-б  та  не  рипатись! 
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—  А  хазяйство!  а  клопіт!  Коли  вїке  маємо 
ірупт  і  хазяііство,  то  треба  коло  його  клопотатіїсь. 

«Зогя  побігла,  розпитала,  де  )>губерсььі  місти*, 
зпаіішла  всі  входи  й  виходи,  скрізь  водила  за  собою 
Яіхима,  трохи  пе  впхнула  його  в  дворі  з  »проше- 
пієм«.  Як!ім  дістав  місто  трохи  лучче,  як  в  сьсєму 
повітовому  уряді,  п   Кі.їві. 

Рада  верталася  Зося  до  дому  й  дорогою  так  на- 
цькувала свого  чоловіь"а,  так  розмалювала  йому 
жпзнь  у  великому  городі,  ті  чини,  хрести,  гроші, 
то  він  мав  ічолись  там  дістати,  що  Яким  був  уже 
готовиіі  продати  батьісівський  грунт  хоч  і  зараз. 

Вернувшись  із  Кпїва,  Лемішкосські  продали  за- 
раз батьківсьісу  хату,  грунт  із  садком  і  млином  за 
кільїча  тисяч  карбованнів.  Покійник  Лемішк^а  паче 
знав,  що  не  його  внуки  й  правнуки  топтати  муть 
стежки  в  його  салу. 

Перейшла  батьківщина  в  чужі  руки. 

Приїхали  в  Іхііїв,  найняли  хорошу  квартиру. 
Але  за  одну  квартиру  пішло  мало  не  ссе  їкалосання 
Якнмове  за  цілий   рік. 

—  ІЦо  ти  робиш,  Зосю!  —  госорив  Яким. 

.    —  Дай  ;ке  Ичити  по  людський  хоч  один  рік,  — 
одказала  Зося.  —  Грошей  у  нас  доволі. 

1  Зося  заїкила  по  своїй  душі.  Сам  Яким  не  піз- 
нав своєї  Зосі,  як  убралась  вона  у  чудову  сукню, 
накинула  через  плече  незвичайно  кокетливо  шаль, 
як  розпустила  кучерями  свій  довгий  волос,  та  ще  й 
притулила  багато  чужих  кчс,  як  взу.:іась  в  малесень- 
кі, гарнесенькі  черевичкмі.  Всі  дивились  на  неї,  як 
вона  плпла  пе  йшла  по  вулицях,  всі  розпитуваліу 
про  неї. 
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Нсзабпром  приїхали  до  їх  в  гості  Ліоціїїіа  й  Ру- 
8я.  Зося  справила  бал.  Ще  з-рапа  прибігали  уряд- 
ники з  визитами,  а  з  собою  приводили  юрбу  паничів 
хороших,  молодих.  Яким  ду'/ке  здивувався,  що  вони 
обходились  з  Зосею,  як  із  знайомою  .  .  . 

В  вечері  на  бал  наїхало  багато  товаришів  Якп- 
мових,  начальників,  паничів,  тонких,  рівних  як  стрі- 
ла, говорючих,  ввічливих. 

Зося  була  й  хазяйкою  й  царицею  балу.  Од  неї 
не  одступали  паничі,  бігали,  просили  на  танці,  ло- 
вили кожне  її  слово,  слідили  очима  за  нею.  Отеє 
було  життя,  якого  баичала  Зося,  об  якому  вона  ко- 
лись марила  в  купі  з  сестрами,  якого  потрібно  було 
для  її  веселої,  гулячої  натури. 

Вечори  з  танцями  йшли  за  вечорами.  Попереду 
Зося  одмовлялась  тим,  що  їм  треба  знайти  ичЄиихів 
для  сестер.  Одначе  ж'енихи  не  знайшлись,  два  на- 
чальники Якимові,  удовці,  забрали  їх  до  себе  за 
хазяііок.  А  паничі  все  налітали  вечорами,  а  танці 
все  не  переставали. 

Якимові  обридло  таке  невгамованс  пусте  життя, 
обридли  гості,  навіть,  карти  без  перестану.  Він  не 
хотів  у'ке  циходпти  до  гостей. 

—  Якиме!  Бога  бійся!  убіраііся  та  йди  до  го- 
стей! Дивись,  дами  сидять  та  скучають.  Іди,  роз- 
важай їх  ьомплиментами. 

—  Одчепись  ти  із  своїми  дамами!  В  мене  язик 
не  на  пруїкинах.  Хиба  я  обізяиа,  що  буду  псрсд- 
ними  штуки  показувати! 

—  Якиме!  ти  мене  компромітуеш  перед  людьми. 
Іди!  не  муч  мене.   Я  вже  кілька  раз  одговорювалась, 
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що  ти  не  здужаєш  і  по  виходиш  із  хатп,  а  сього  дия 
гості  бачили  тебе  па  вулиці. 

—  То  ска/ки  їм,  що  меис  трпстп  схопило,  та 
трясе  так,  що  мині  гості  не  в  думці.  Іди  лишень, 
іди  в  гостинну,  бо  от-ті  шелихвости  січучають  без 
тебе. 

—  О!  я  нещаслива  з  таким  чоловіком!  —  про- 
мовила Зося  Гі  заплакала. 

—  О!  я  щасливий  з  такою  жінкою!  Чи  ти  зна- 
єш, що  половини  батьківських  грошей  вже  нема? 

—  Будеш  служити!  брати  чини  й  гроші.  Ідн-/К 
бо,  я  не  втерплю,  нароблю  плачу  на  цілий  дім. 

І  Яким,  як  та  машина,  мусів  натягати  сіртук 
і  йти  до  гостей.  Зося  йому  з  далека  моргала  й  ки- 
вала, як  він  переставав  розмовляти  з  дамами,  й  він 
мусів  знов  лепетати  нісенітницю. 

—  Якиме!  проводи  мече  в  царський  сад.  Сього- 
дня  там  велико  гуляння. 

Яким,  хоч  і  через  силу,  одягався  й  проводив  її 
в  сад,  по  разів  сто  крутячись  із  нею,  ніби  в  хрещики, 
по  доріжках. 

,  —  Якиме!  сьогодпя  митрополит  служить  в  Со- 
фіііському  соборі.  Там  буде  багато  публики.  Про- 
веди мене. 

І  Яким  одягався  й  проводив  її,  а  потім  мусів 
8  нею  перейти  разів  зо  три  Хрещатик. 

—  Якиме!  сьогодня  субота.  В  Братьскому  ма- 
пастирі  ректор  академії  читає  чудово  акафист.  Там 
будуть  самі  аристократичні  дами.  Поїду,  подивлюсь 
на  убори. 

І  Яким  віз  її  до  Братства. 

Так  тягала  вона  мужа  за  собою  ніби  налигачем. 


—     250     — 

І   зпик   він  покорятись,   як  машіїпа,  по   породу  за 
любов,  а  потім  через  капризи. 

А  тим  часом  як  рік  упливав  за  роком,  і  бать- 
ківські гроші  розпливались  .  .  .  Лемішісовські  му- 
сіли  Бїке  паГпімти  білиеиьку  ь-вартмру,  ;кити  тільки 
па  своє  иевелмчксжалуватія.  А  чини  не  прибували, 
І\  грошсіі  не  прибільшалось  .  .  .  Другі  товариші 
Якимові  іішлп  в  гору,  а  його  все  лиіпали  .  .  .  Зосі 
Б'.ке  пе  було  за  віиш  убіратись  в  дорогі  сукні  та 
шалі.  Спомянув  Яічим  батькове  слово,  що  хрести 
та  чини  не  нагодують,  і  каявся,  що  послухав  свосї 
жінки  —  спродав  батьківську  хату  П  грунт. 

—  А  що,  иппь'О.  будемо  робити?  —  питав  раз 
Яким  Зосі,  котра  сиділа,  похиливши  голову.  —  Я  б 
рад  одк-упити  батьківське  гніздо,  та  Піг-ма  за  ві-що! 
Мудруіі  тепер  своїм  розумом,  коли  довела  мене  до 
бідности. 

—  До  бідности  ще  лалсь-о!  Але  вже  я  тим  ща- 
слива, ню  мене  піхто  тутечки  пе  докоряє  міиіан- 
ським  родом,  ніхто  мене  не  цурається.  Другі-ж  лю- 
де шукають  і  якось  знаходять  иіастл-долю. 

—  ИІукаіі  у'«ке  ти,  а  з  мене  буде  виче  того,  що 
н  тебе  раз  послухав. 

—  То  іі  ще  послухаєш!  Па  пю-ж  Бог  розум 
дав  чоловіьови  як  пе  на  те,  нюб  ним  добувати  та- 
лану. Чи  не  пригадаєш  ти  нашого  давнього  знаь'О- 
мого,  Клюпкопськ-ого.  ню  був  управителем.  Які  в 
його  хороші  поісої!  Якого  в  його  птиці,  корів!  ЯК'І 
в  Гюго  ь-оиі!  1\т  піп  їі^'є  ь-ористувавсь  мало  не  всім 
паиськ'им  добром.  Чому-б  і  тобі  по  стати  за  управителя 
у  якого-небудь  багатого  пана?  Кидай  ік  нечистому 
сю  службу,  коли  з  неї  користи,  як  кіт  наплакав. 
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—  Л  мо;і.-с  мтіі  ишіідко  даліі-б  віісчпй  чпп,  а 
мо;ко  і\   хрготиії  .  .  . 

—  1^)ЛІ  ия.о  тобі  м.тріїтп  про  чим  тп  хргстії!  Коли 
дають  їх  іяілапцом,  то  Пог  з  ними!  Ним  треба  гро- 
иіеіі!  Нам  треба  дітсіі  вчптп  ґі  самим  поисити  по  люд- 
ський. 

ЛічИм  і  справді  згадав  покої  Клюцковсьі.ого, 
згадав  широісиіі  двір,  обсадичспий  високими  тополя- 
ми, а  по  дворі  табуїпі  овець,  гусеіі,  ипдиків,  корови, 
ьоиі;  а  за  домом  сад,  ораи'гксрсї;  згадав  жінку  упра- 
вителя, иіо  и>ила,  мов  іста  помінищя,  згадав  його 
дітей,  ию  біі'али  по  хаті  повбирані,  яі\  к'уколки, 
згадав  гарно  повбираних  мамок,  няньок,  що  води- 
лись із  дітьлиі.  І  він  думкою  висе  почав  оддаватись 
в  жінчині  руки. 

—  Тільки  хто  їіого  поїде  шукати  того  місця?  — 
питав  Яь-нм  трохи  перегодя.  —  Раз  я  3])ушив  з  місця, 
та  іі  не  на  добро  .  .  . 

—  Тобі  тільки  лежати,  баидпіччі  бити.  Як  не 
поїдеш  сам  шукати  місця,  то  я  сама  поїду  .  .  . 

Зося  так  і  зробила,  як  госорила.  Поїхала  до 
батька,  а  там  розвідала,  розпиталась  поме'.к  знаь'О- 
милні  П  .  .  .  знаіішла  місце  управителя  в  одного  пана. 

І  знов  потягла  Зося  чоловіка  по  світу,  а  він 
поволікся  за  нею,  не  маючи  в  собі  доволі  сили,  ніг  б 
по  послухати  її.  Місце  уцрапительсьі;е,  або  оіюном- 
сьісе  буває  і)  користие,  але  ду>ь-е  небезпеииіе.  Панп 
міняють  оічОномів,  ЯК'  хазяїни  наіілнітів,  бо  панське 
добро  любить  на  половину  переходити  в  руки  упра- 
вительські. 

І  знов  зажили  Лемішковські  в  теплі  й  добрі 
хоч  і  ие  иа  своєму. 
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Знов  Зося  літала  баскими  кіньми,  пбіралася  в 
гарні  сукні,  вбірала  дітсГі,  не  мала  ні  в  чому  недо- 
стачі. Пі  одного  діла  не  робив  Яким,  не  порадив- 
шись із  Зоссю.  Вона-ж  давала  йому  лиху  пораду 
користуватись  чуииїм  добром  .  .  .  Швидко  побачив 
Яким,  що  ступив  знову  на  стежку  дуже  нсбсзпсш- 
ну  ,  .  .  Трохи  не  що-року  переходив  він  з  місця  на 
місце.  Траплялось  і  добре,  траплялось  і  погане. 
Раз  просиділи  Лемішковські  на  бурку,  без  місця, 
прожили,  що  нажили,  збідніли.  Яким  мусів  на  час 
зайняти  місце  оконома  в  Тхорівці,  навіть  у  небага- 
того пана,  в  біднііг  окономії.  Оттут-же  його  й  знай- 
шов Ясь  Ссредінський,  серед  бідної  обстави. 


X. 

Після  веселого  /киття  в  великому  місті  Зосі  було 
дуже  тяжко  в  Тхорівці.  На  окономії  було  чимало 
всякого  добра:  й  гусей  іі  куреіі,  й  корів;  був  там  і 
роскішніїй  сад,  та  не  було  там  того,  чим  живе  й  ті- 
шить себе  натура  польської  дами:  життя  там  було 
сь'учне  для  Зосі.  До  міста  далеко;  кругом  товари- 
ство не  багате.  Зося  мусіла  найняти  для  своєї  дочки 
гувернаїггку,  поминуту  нами  носату  немолоду  панну 
Теодозю.  З  нею  тільки  Зося  тішила  себе  розмовою 
про  Варшаву,  про  гуляння,  про  балі,  о  котрих  роз- 
казувала Теодозя,  конечне  по  половині  з  неправдою. 

В  своєму  безталанні  Зося  впноватила  одного 
Яіспма,  гризла  йому  голову,  докоряла,  допікала  за 
його  недбалість,  за  лінивство.  Яким  слухав  й  вже 
пе  огризався,  опустив  руки  й  став  попихачем  у  своєї 
жінки. 
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Візит  такого  значного  пана,  як  Ясь  Ссрсдііі- 
ськіїіі,  нового  управителя  всього  кпяжого  добра,  не- 
сказано стрівоишв  і  звеселив  Зосіо.  Новий  багатий 
сусіда,  дуже  гарний  з  лиця,  молодий,  сам  приїхав 
до  Лсмішковських  і  просив  до  себе.  Одним  тільки 
зосталась  Зося  недоволена:  молода  уиравительша  не 
приїхала  до  неї  з  візитом. 

—  Якимс,  їдь  ти  сам  з  візитом  до  Серсдінських. 
Я  не  поїду,  доки  його  жінка  пе  одвідає  мене.  Вона 
більша  пані,  ніж  я. 

—  Чого  я  поїду?  —  осміливсь  Яким  гово- 
рити. 

—  А  ти  хочеш,  щоб  я  пропадала  от-тут,  в  сій 
поганій  Тхорівці,  без  порядного  товариства,  без  лю- 
дей! Покарав  мене  Господь  таким  чоловіком!  І  не 
знаю,  коли  я  тебе  обтешу,  вивчу! 

—  Покарав  мене  Господь  такою  жінкою,  —  тро- 
хи пе  зірвалось  у  Якнма  з  язика;  одначе  він  при- 
кусив язик  і  мусів  їхати  до  Серсдінських.  Сама 
Зося  натягла  на  його  фрак,  причепурила  його  й  — 
трохи  не  випхнула  з  хати. 

Середінські  привітно  й  ласкаво  прийняли  Ле- 
мішковського.  Ганя  прохала  через  Якима  Зосю  в 
гості  й  сама  обіцяла  прибути  до  їх.  Швидко  вона 
сама  поїхала  в  Тхорівку,  в  великій  піст,  і  просила 
Зосю  іі  панну  Теодозю  бувати  в  їх  у  гостях  без  цере- 
монії, по  сусідський. 

Настали  Великодні  святки.  Ганя  ждала  Леміш- 
ковських;  одначе  минув  третиіі  й  четвертий  день  а 
їх  не  було. 

—  Щось  дуже  горді  наші  нові  знакомі!  —  про- 
мовляла Ганя  до  Яся.  —  Не  їдуть  до  нас  у  гості. 
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ІІс  дуріїо  ВОШІ  говорили  з  тобою  псо  про  князів,  та 
про  Иіірііил-. 

Весна  па  дворі  стояла  раппя;  дні  були  чудові, 
тихі,  соняшпі.  Кпяячпіі  сад  подсь-уди  вкрився  моло- 
дим зеленим  листом,  як  пухом,  а  над  ним  ніби  пла- 
вали золоті  вершечки  дворця.  Квартира  Ссредін- 
ських  стояла  серед  саду,  що  був  одгороджепиіі  од 
кпя;кого  тільїчи  пепеличкими,  зелено  помальованими 
штахетами.  Кияікиіі  садовник-Ііімець  піклувався  її 
коло  управитсльсьічого  саду.  Із  княжого  садка  в 
уп])авительськиіі  мо#кна  було  ввіїіти  через  легісінькі 
ворітечка  з  точених  кілочків,  гарні,  як  цяцька. 

—  Пані!  —  крикнула  наймичка  до  Гані,  якось 
у  ранці  пятого  дня  Великодннх  свят.  —  До  нас  їде 
в  гості  князь  із  княгинею,  й  з  тою  баринею,  що  го- 
стює в  їх  .  .  .  От  подивіться  в  БІкно,  коли  не  воіпі! 
Бо  за  собою  тягнуть  такі  хвости,  що  я  н;е  й  з  роду 
не  бачила. 

Ганя  кинулась  до  вікна,  а  Ясь  за  нею.  Із  кня- 
жого саду  через  ворітечка  внступали.пани,  по  широ- 
кій дорігкці,  ніо  іішла  прямо  до  покоїв  Середінського, 
до  бокових  дверей. 

ГІонореду  тихою  ступою  іішла  рівна  наиі  вся  в 
чорному,  як  черниця.  Сукня  падала  з  неї  рясними 
фалдами  іі  тяглася  позад  неї  довгим  шлейфом.  По- 
ловина її  ліпці  була  прикрита  чорною  сіточкою.  По- 
руч з  нею,  взявниі  її  під  руку,  їішла  молодесенька 
дівчиїпл'а  в  білому,  тонкому,  короткому  платячку. 
За  першою  парою  ішіла  друга  пара:  то  був  пан  з 
[юзкіиитми  чорними  кучерями,  в  високому  каиелю- 
ші;  він  ній  під  руку  папю  знову  всю  убрану  в  чорну 
сукню,  що  волоклася  далеко  за  нею  довгим  хвостом. 
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Обидві  пари  йшли  таь-  тихо,  ніби  стояли  па  од- 
ному місці.  Вони  роздииляліісп  па  дім,  п;о  стояв 
перед  їх  очима  з  великими,  п|)0зориміі  вікнами,  з 
готицькимп  стрілками,  попатикусаиими  скрі:зь  на 
поіфівлі  за-для  краси.  Вони  роздивлялись  на  ви- 
сокі тепличні  квітки,  що  були  В/ке  поставляні  гар- 
ними купами  попід  стінами  дому,  по  грядках  чисто 
заскороджених  і  засіяних,  по  обидва  боь-н  широкої 
доріичіпі.  Л  над  ними  гоіідав  тихиіі  вітер  зелене, 
свігке  гилля,  а  коло  їх  стояли  віке  зовсім  порозпуко- 
вані  кущі  троянди,  бузічу,  аґрусу,  цвіли  вже  якісь 
ранні  кущики.  Над  зеленим,  чисто  обрізаним  дер- 
ном вже  високо  підііімалися  широкі  круглі  кущі 
шівонії,  півників,  китицями  висіли  пупянкп  туль- 
панів,  цвіла  вже  рання  ж'овто-гаряча  лелія.  До- 
ріичка  була  чиста,  заметена.  І  дім,  і  сад,  і  квітки  — 
все  було  залите  золотим  веснянним  сонечком,  котре 
не  '/калувало  проміння  іі  щедро  обсипало  дві  пари, 
що  тіїхою  ходою  ледви  посувались  до  дому,  милую- 
чись всім,  нїо  кидалось  їм  у  вічи. 

Ганя  з  Ясем  бачили  в  вікно,  як  гості  одчиняли 
ворітця,  як  йшли  по  доріжці,  роздивляючись  на  всі 
боки. 

—  Князь  іде  з  княгинею  й  з  петербурською  гра- 
бінпю,  —  промовив  Ясь  гордо  й  весело.  —  Тільки 
не  знаю,  що  то  за  дівчинка  тягнеться  за  княгинею? 

—  А  я  не  убрана!  Що-гК  .мині  робити?  —  крик- 
нула Ганя,  одслоиившись  од  вікна. 

Дві  пари  наближилпсь  до  дому,  кивнули  на 
хлопця,  що  скородив  залізними  грабельками  грядки 
н  про  щось  Й010  питали.  Ясь  придивигся  гаразд, 
вже   не   князь   із   княгинею,    а   Яким   Лємішкобсь- 
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кіііі  із  своїми  дамами  ішов  до  його.  Він  аж  оас- 
міясся. 

—  Добрих  князів  будемо  ЕІтати,  Ганю!  іі  вбі- 
ратись  не  сбіраГіся.  І  нріінссла-ж  їх  V^иxа  година, 
та  ще  таким  чудовим  ранком! 

Ганя  вийшла  в  свою  убірпу  кімнату,  щоб  трохи 
причепуритись,  а  Ясь  зостався  в  гостинній  вітати 
гостей. 

Гарно  убраний  лакей  одчинив  двері.  В  гостинну 
вступила  Зося,  держачи  за  руку  свою  молоденьку 
дочку;  за  нею  ввійшла  Теодозя  з  Лемішкосським. 
На  всю  просториу  гостинну  зашуміли  їх  шовкові 
сукні,  їх  довгі  шлейфи,  що  волоклись  по  блиску- 
чому паркетові.  Зараз  таки  виіішла  до  гостеіі  й 
Гаия.  Всі  дуже  церемонно  всілись  на  фотелях  коло 
стола. 

Заля  й  гостинна  хата  займали  саму  середину 
дома  на  всю  ширинь,  так  що  кожне  вікно  в  против- 
ній стіні  нриходилось  проти  вікна.  Світ  заливав 
хату,  з  двох  противних  боків  освічував  Зоєю,  що 
сидіда  на  самім  переднім  фотелі  коло  шпрокоію  мар- 
мурового стола  як-раз  проти  Яся,  освічував  Теодо- 
зю,  що  сиділа  поруч  із  Зосею.  Яким  і  Ганя  помі- 
стились проти  їх,  а  молоденька  дочка  Лемішков- 
ських  притулилась  ніби  під  крилом  своєї  матері, 
прихилившії  русяву  головку  до  її  плеча.  Вся  група 
дуже  добре  одбивалась  в  широкому  дзеркалі,  що 
висіло  над  другою  канапою  коло  противної  стііні,за 
другим  мармуровим  столом,  а  найбільше  постать  Зо- 
сі  й  Яся,  що  сиділи  на  передініх  фотелях.  В  блиску- 
чому склі  дзеркала  Ясь  роздивлявся  па  Зосю,  ніби 
бачив  її  впсрве.    І  справді  тепер,  в  пишному,  чистому 
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наряді  вона  здавалась  йому  зовсім  инчою,  ніік  тоді, 
як  вій  був  у  неї  з  візитом. 

Розкішна  чорна  шовкова  сукня  пообшивана  чор- 
ними, аксамитовими  стрічками  й  кру/кевами,  через 
свої  фалди  й  шлейф,  здавалась  хвилею,  на  котрій 
плавали  повні,  білі  як  мармур,  її  плечі.  її  лице 
гладесеньке,  ніжне,  біле,  як  лелія,  здавалось  про- 
зорим під  пасмами  ясного  проміння  світа,  котрий 
пересікався  й  переплутувався  з  двох  противних  ря- 
дів вікон.  Роскішні  русяві  буклі,  зібрані  пучком 
серед  голови,  розсипались  дрібно  й  рясно  по  всій 
голові,  черкались  об  білі  плечі  й  блищали,  як  золота 
хвиля,  од  кожного  повертання  головою.  Білі  атла- 
сові стрічки,  срібні  шнурочки,  з  которих  були  штуч- 
но повироблювані  кокарди  коло  пліч,  здавались  тем- 
нійшими  в  рівні  з  білиною  її  лиця.  Теодозя,  гувер- 
нантка, була  так  само  убрана,  тільки  далеко  бідні- 
ще.  На  її  сухорлявій  постаті  розпущені  буклі,  при 
здоровому  носі,  здаваV^ись  горшком,  наткнутим  на 
кілок.  Гаия  сиділа  проти  їх  убрана  по  буденному, 
в  просту  шерстяну  сукню,  та  в  маптилі.  її  голова 
була  причесана  просто,  по  домашньому.  Вона  огля- 
дала своїх  гостей  й  тільки  дивувалась,  де  та  небагата 
окономша  з  Тхорівки  набрала  таких  багатих  і  до- 
ладних уборів! 

Розмова  розпочалася  сама  звичайна  й  потім  по- 
троху все  переходила  на  висчпй  тон.  Більше  всіх 
говорила  Зося,  Теодозя  й  Ясь.  Другі  помовчували 
й  більше  слухали.    Зося  почала  мову  про  Київ. 

—  Пишуть  що  СІ6Ї  зими  в  Кпїві  буде  италійська 
опера.  Ох!  яка  шкода,  що  ми  покинули  Київ!  Заки- 
нула нас  недоля  в  сей  хутір  .  .  . 

Іван  Нгічуй,  Причепа.       -  17 
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—  Ми  чули,  що  ви  мали  пасіть  свою  маєтність, 
свою  землю,  —  спитала  Гаия. 

—  Мали  та  продали,  бо  хотілось  переїхати  в 
Кпіз.    ЛІу.к  мііі  тоді  слуичив. 

—  Ні  землі,  ні  маєтиости  ие  мали,  а  тільки  грунт 
у  місті,  —  обізвався  Яким,  і  зараз  замовк,  пк  на 
його  глянула  Ячінка. 

—  То  ви  її  служили?  —  спитав  ііого  Ясь.  —  Па 
ві-що-ж  ви  покинули  слуи^бу? 

За  Якима  одказала  жінка: 

—  По  нас  тоді  один  знаколпп'і  поміщик  попро- 
сив до  себе  управителем.  Місце  було  дуисе  вигоднс, 
ми  мусіли  покинути  Київ,  хоч  я  й  тепер  /кальую  .  .  . 

Яким  вирячив  очи,  дивуючись,  ь'оли  то  його 
жінка  /калкувала  об  слуичбі.  Він  і  доси  не  привик 
слухати,  як  Зося  при  :іюдях  розказувала  тс,  чого  з 
ним  ніколи  не  траплялось. 

—  Мабуть  знакомих  мали  багато!  певно  не  ску- 
чали так,  як  у  наших  глухих  сторонах!  —  спитав 
Ясь. 

—  Де  в;ке  скучати,  коли  в  нас  були  тн;кпьові 
бали  або  вечори!  В  понеділок  був  у  нас  вечір,  в 
вівторок  у  одного  знакомого  генерала  .  . . 

—  У  столоначальника  ...  —  вирвався  Яким, 
поправляючн  ;кінку. 

—  Чи  то  правда,  у  столоначальника  .  .  .  Вже 
й  позабувала.    А  в  середу  у  генерала  .  .  . 

Яким  тільки  роздмвив  рот,  пригадуючи  нада- 
ремне, к'оли  то  він  на  свому  віку  кумався  з  гене- 
ралами. 

—  Вваичаїіте,  мої  панове!  —  промовила  поважно 
Зося,  по  ораторський  розмахуючи  рукою.  —  При- 
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віікпутп  до  міського  общества,  до  людей  просвічси- 
ііпх,  до  читання  свіичих  журналів  і  газет,  до  театру, 
привикнути  слідити  за  коячним  научним  або,  полі- 
тичним рухом  —  і  з  разу  опинптіісь  у  такому  глу- 
хому кінці!  Ох!  По/кс!  Як  я  рада,  як  я  рада,  що 
паш  знакомиП  пап  Хоцінський  познакомив  пас  в  сій 
пустіпіі  з  вами! 

Хоцінськиіі  й  справді  був  зпакомий  із  Зосею, 
знав  її,  як  польську  добру  патріотку,  й  мав  на  при- 
міті  запровадити  її  до  Середінських,  щоб  вона  мала 
свій  вплив  на  їх  семю. 

—  Який  сад  гарний  коло  вашої  квартири!  та  ще 
так  близько  од  княжого!  Таких  садів  можна  знайти 
тільки  в  нашій  Варшаві,  —  промовила  Теодозя,  пі- 
діймаючи свої  оловяні  очи  до  стелі  й  прямо  обертаю- 
чись до  Яся.  —  Як'а  позиція  гарна!  які  чудові  скелі, 
водопади!  Як  скрізь  чисто!  Живши  тут  в  Камяному, 
я,  здається,  цілими  днями  спділа-б  у  саду  з  книжкою, 
або  з  роботою. 

—  Л  нам  уже  й  байдуже!  —  одказала  Ганя.  — 
Я  навіть  рідко  гуляю  в  саду  та  ще  в  тих  далеких 
алеях.  Погуляю  трохи  коло  свого  дому,  та  й  до  ха- 
зяйства. 

—  А  ви  любите  піклуватись  коло  хазяйства?  — 
спитала  Зося  з  легенькою  іронією,  але  все  таки  по- 
важним тоном. 

—  О!  моя  жінка  велика  господарка!  —  одказав 
Ясь,  шуткуючи. 

Зося  окинула  косо  очима  Ганю.  її  руки  пухкі 
й  білі,  справді  не  блищали  панською  білиною.  На 
кінчику  мизинця  дуже  вважливе  очко  Зосі  запри- 
мітило цятки  сажі  .  .  .    Ганя,  всштаючись  у  пекарні, 
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до  всього  приглядаючись,  десь  черкнулась  об  сажу, 
сама  того  не  примічаючи. 

—  І  я  дуже  люблю  сільське  господарство,  — 
промовила  Зося  пова;кно.  —  Особливо  тоді,  як  воно 
достачає  доііолі  прибилі  .  .  . 

Яким  знов  вирячив  очи  на  свою  жінку,  згадую- 
чи, як  вона  хазяінувала  на  батьківськ'ому  грунті. 
Аж  надто  білі,  рожеві  пальці  Зосі  доказували,  що 
вони  не  дуже  любили  доторкуватись  до  кухарського 
й  господарського  діла. 

Лакей  у  білих  рукавичках,  прибраний  у  пап- 
ську ліврею,  виніс  на  великому  срібному  підносі 
кофе  й  підніс  зараз  до  Зосі.  Кокетливо  й  з  повагом 
вона  простягла  руку,  взяла  чашку,  й  не  дивлячись 
на  лакея,  величаво  махнула  до  його  другою  рукою, 
ледви  пригнувши  кінчики  своєї  білої  руь'и.  Вона 
показала,  що  не  хоче  брати  сухарців  і  бубличків. 
Лакей  одступив  од  неї  з  великим  страхом,  і  всту- 
паючи навшпиньки,  поніс  далі  кофе.  До  своєї  пані, 
до  Якима,  навіть  ф  Яся  лакей  підступив  далеко  смі- 
лівійше. 

Випили  кофе.  Па  щоках  Зосі  виступив  більший 
румянсць.  Губи  зачервоніли,  як  троянда.  Вона  всі- 
лась  у  фотелі  й  легенько  закинула  голову,  ніби  вто- 
мившись,   її  кучері  посипались  на  білу  шию. 

—  Яка  чудова  квартира!  —  промовила  Зося, 
встаючи  іі  беручи  за  руку  свою  дочку.  —  Видно,  що 
княжа! 

Держачи  при  собі  доню,  котра  тулилася  до  неї 
в  білій  куценькій  сукні  Зося  перейшла  просторну 
гостинну,  ніби  пересунулась.  Шовковий  шлейф  ше- 
лестів,  скобзаючись   по   блискучому  паркетові.      її 
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постать  огрядна,  повна  й  разом  складна,  П  свіже 
лице,  її  роскіїїпіа  ноафюра,  все  разом  заворушилось 
в  кількох  дзеркалах.  Зося  прямувала  до  дверей, 
що  були  до  салону.  Ясь  схопився  й  полетів  одчи- 
няти двері,  навипередки  з  лакеєм,  що  вже  поспішив 
зробити  своє  діло.  Тоді  всі  встали  з-за  столу  й  пішли 
за  Зосею,  котра  повагом  ішла  по  світлиці,  мов  ца- 
риця, оглядаючи  хату.  Всі  йшли  за  нею,  ніби  її 
дЕоросиіі  штат. 

Вся  розмова  меж  гістьми  велася  по  польський. 
Одна  Ганн  говорила  по  московський,  та  й  то  дуже 
погано. 

—  Чи  й  ви  Поляк?  —  спитала  неждапно  Ганн 
Якима,  примічаючи,  що  він  крутив  польську  мову 
так  як  вона  московську. 

Всі  разом  звернули  увагу  .  .  .  Яким  очевидячки 
не  знав  як  од  казати,  чим  себе  назвати,  дуже  смішно 
лупав  очима,  ніби  пригадував,  збірався  одказати  .  .  . 
й  знов  задержував  язик  ...  і  знов  пресмішно  лупав 
очима  й  кивав  губами. 

Зося  кинула  на  його  очима  сердито.  Яким  ви- 
кинув з  рота,  ніби  пожуване  слово:  )>Поляк«,  і  сам 
почервонів  на  всііі  ширині  свого  повного,  хоч  і  блі- 
дого лиця. 

Ганя  в  свою  чергу  тож  поставила  на  йому  свої 
очи  .  .  . 

—  Бачите,  моя  дорога  пані,  мій  муж  походить 
з  польського  роду,  тільки  віри  православної,  —  про- 
мовила Зося,  й  хотіла  вивести  разом  і  Якима  й  Ганю 
іі  себе  з  тієї  плутанини.  Одначе  почервоніла  до  са- 
мих ушей  й  кучерів,  а  Яким  все  стояв  та  лупав  так 
смішно  очима,  що  його  дочка  не  втерпіла  й  тихо  за- 
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реготалась.  Тсолозп  лсдви  задержувала  подавляшіП 
в  горлі  регіт.  Всім  стало  не  до  ладу,  незручно  сто- 
яти і\  діівптпсь  одно  одному  в  вічи. 

—  Чи  не  маєте  яких  нових  газет?  —  спитала 
Зося  Яся,  щоб  розмовою  затерти  діло. 

—  Яіч-их  ;ке  вам?  —  спитав  Ясь:  —  чи  поль- 
ських чи  русских? 

—  О!  безпремінно  польських!  я  лсдви  слибезую 
по  русский,  —  сказала  Зося. 

—  О!  змилуіітесь,  наділіть  нас  газетами  тв  я^ур- 
наладні!  —  почала  тоненьким  голоском  Теодозія  іі 
під  кінець  ізїхала  на  нриродню  басову  ноту. 

Зося  вернулася  у  гостинну,  а  за  нею  рушило 
все  товариство.  Повагом  знов  перейшла  вона  хату 
й  сіла  коло  столу  опершись  ліїстем  об  стіл.  Вся  її 
постать  дуже  приходнлась  до  розкішної  обстави,  до 
килима  дорогого,  на  к-отрому  розістлала  вона  свій 
шлейф  і  поклала  маленьку  ніячь-у,  до  мармурових 
столів,  до  великих  дзеркал,  паркетового  помосту  .  .  . 
Ясь  не  зводив  з  неї  очей  .  .  . 

Гостям  видимо  не  хотілось  одїздясати  до  дому. 
Ганя  запросила  їх  на  снідання  до  столової  хатп. 
Там  був  гарно  прпбраниіі  стіл  обставлениіі  густо 
тарілками  з  холодними  закусками,  винами,  срібним 
сервизом,  дорогими  серветками.  Все  те  тішило  Зосю 
Гі  Тсодозіо. 

По  заїх-усці  всі  пішли  в  княжий  сад  на  прогу- 
ляння.  Там,  під  приїздом  саду  повинні  були  ждати 
коні,  —  як  говорила  Зося.  Та  вона  так  тільки  го- 
ворила, а  на  ділі  звеліла  ь-учерові  попасти  коні  о 
я;ида  и  не  внїздячати,  поки  вони  самі  не  прийдуть. 
Повозка  іі    коні    були  погані,   й   Лемішковські   со- 
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ромпліїсь  прямо  заїздичати  до  квартири  Ссродіїїсь- 
ких. 

з  богатпх  світлиць  Зося  з  товариством  вступила 
в  Согатмй  папсьічиіі  сад,  серед  роскіипіої  пріроди. 
Ясь  вів  її  під  руїчу.  Попереду  іішов  Яіпім  з  Теодо- 
8ею  і'і  дочкою.  Ганя  розпрощалась  з  гістьмп  її  зо- 
сталася дома.  Широкими  ;:орі-/Кками,  меж  свіичою 
зеленню,  по-під  високими  скелями,  через  гроти  й  лл  • 
сточіхИ  іішла  Зсся,  схи:;лючись  па  Ясеву  руїл'.  Зося 
розказувала  йому  про  своє  життя  веселе  в  Кг. їзі,  гро 
невдачі  свого  муж-а  па  урядовій  службі  й  в  уприси- 
тслях,  розказувала  про  свої  втрати,  про  свсс  неве- 
село ичиття  в  Тхорівці,  конечне  багато  дечого  при- 
кидаючи, примальовуючи  по  польському  звичаю.  її 
лице  то  блища::о  радощами,  то  засмучувалось,  і  вії 
опадали  на  піоки,  й  хнюпилась  її  чудова  голова  до 
долу,  іі  спадали  її  русі  пуклі  на  біле  чоло.  .\  вона 
стояла  з  Ясем  над  самою  водою,  на  камяииих  теса- 
них східцях,  вж-е  обставляиих  тепличіиіми  квітками. 
В  прозорій  воді  вона  прял:о  роздивлялась  на  чорні 
кучері  Яссві,  па  гарне  лице  ііого,  молоде,  ніжне  й 
панське.  Ясь  пригадував  їй  Якима  в  порі  його  пер- 
шої молодостн.  Тільки  його  лице  тхнуло  щастям  і 
вдачею,  красувалось  гордостю  й  самонадією  .  .  . 

Трапилось  переходити  через  вузенький  місто- 
чок-, ніо  був  перекинутиіі  з  чималої  скелі  на  другу 
й  висів  над  кипучою  й  шипучою  водою.  Дами  бо- 
ялись іти,  а  більш  того,  що  вдавали;  хапались  за 
поруча  й  не  сміли  ступити  на  дошки.  Теодозя  а;к 
пищала,  одхилялась  од  мосту  й  закривала  очи  рук'сю. 
Яким  без  сорома  реготався  їм  у  вічп  й  не  рушав  з 
місця,  щоб  не  перевести  дам  через  хисткпй  місточок. 
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Тоді  Ясь  брав  кожну  даму  по-під  рукп  й  тихо  пере- 
водив їх  через  місток.  І  Теодозія  й  Зося  луже  липли 
до  його,  переступаючи  тпхесінько  через  місток  і  8 
великою  уштпвостю  дякували  його  за  послугу. 

Віпішли  ВОШІ  з  саду  до  при  їзда;  пі  коней  ні  по- 
возкп  не  було.  Зося  погомоніла  на  кучера.  Ясь 
послав  одного  з  помічннь'ів  садівника  по  свій  ски- 
па'/К,  повів  гостей  в  ораничсрею,  забавляв  їх  тим  ча- 
сом, поки  приїхав  екипаж.  Лемішковські  розмісти- 
лись в  просторному  управительському  екипажі  й 
коні,  як  змії,  понесли  їх  по  дорозі  в  Тхорівку. 

—  Який  чудовий  день  провели  ми  сьогодняі  — 
промовила  Зося. 

—  Сей  день  нагадав  мині  Варшаву,  з  її  роскі- 
шю,  з  гульбищами,  пана:>т. 

—  Чи  в  Варшаві  ви  їли  такі  дорогі  снідання, 
пили  такі  дорогі  вина,  як  сьогодня?  —  спитав  Я- 
ким  .  .  . 

Зося  торкнула  його  погою.  Він  замовк.  Тео- 
дозя  надула  губи. 

А  тим  часом  Ясь,  випровадивши  гостей,  вернув- 
ся до  дому  й  сів  за  обід  з  Гансю. 

—  Л  як  тобі  показались  тепер  Лемішковсьі;і?  — 
спитав  Ясь. 

—  Так  як  і  попереду.  Лемішковська  корчить 
8  себе  велику  паню,  бувалу,  вчену,  просвічену  .  .  . 
Не  знає  в  що  цінувати  себе. 

—  А  хиба-ж  і  не  ва;кна  пані?  Як  вона  вміє 
держати  себе,  з  повагою!  Всім  дає  чути  й  розуміти 
своє  панство.  Навіть  наш  лакей  ступав  коло  неї 
навшпинячки.  А  як  вона  по  хатах  нроіішлась,  а  як 
вона  держить  ту  голову  гордо  та  пишно,  щоб  і  ко- 
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кстства,  грації  не  втерятп,  Гі  дати  всім  знати,  що 
вона  пані  з  дідів  з  прадідів  .  .  .  Вона  тобі  зуміє  за- 
ткнути за  пояс  ту  грабиню,  що  я  бачив  у  князя! 
Приїхала  з  якоїсь  Тхорівки,  а  дср-нить  себе  мов  та 
цариця.  Єй  Богу  їй  була-б  до  лиця  корона!...  Щось 
вона  мині  натякала  про  свій  рід,  що  вийшов  з  .під 
Варшави,  про  своє  життя  богате  в  Київі. 

—  Хто  там  її  знає  з  її  родом.  А  що  вона  при- 
їхала з  Тхорівки,  то  ми  добре  знаємо,  хоч  на  їіі  й 
багатий  убір  .  .  . 

—  А  пуклі!  а  сукня!  а  ті  букети  з  білих  стрічок 
і  срібних  шнурків,  що  блищали  як  звізди  коло  пле- 
чей, на  грудях  .  .  . 

—  І  позамічав!  дивись!  Не  дурно  вона  так  за- 
кидала голову  та  трясла  тими  кучерями! 

—  А  в;ке  сам  Лемішковськиії,  то  правдива  ле- 
мішка, —  промовив  Ясь  сміючись?  —  Сидить  та  очи- 
ма лупає!    Я  думав  от-от  засне! 

—  Чим  же  він  не  чоловік.  Хоба  тим,  що  не  дає 
Зосі  прибріхувати  па  всю  губу.  Його  здається  зо- 
всім забила  й  загнала  твоя  Зося  .  .  . 

—  Яка-ж  вона  моя?  —  спитав  Ясь,  осміхаючись. 

—  Бо  ти  її  хвалиш! 

—  Бо  й  є  за  ві-що!  Вона  здається  з  великих 
панів.  Не  дурно  вона  природна  Полька!  Вміти  так 
себе  дсричати,  говорити  так  розумні  речі  .  .  . 

—  І  розпитати  гроші  в  Київі  на  сукні,  па  ба- 
ли ..  .    Правдива  Полька! 

Ясь  наступив  трохи  брови  ...  А  ти  вже  й  зна- 
єш? —  спитав  він  осміхаючись  .  .  . 

А  тим  часом  Лемішковські,  всрнувшась  до  госпо- 
ди й  зоставшись  у-двох  у  хаті,  мали  свою  розмову. 
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—  Бачиш,  як  люде  гкіівл'ть!  —  докоряла  Зосп 
чоловіьоьі,  —  Які  в  їх  світлиці,  яка  мсбіль,  які 
килими!  Л  хазяїн!  Так  і  віідічо  зразу,  що  чоловік 
папського  роду,  доброї  науки! 

—  Великого  ])олу?  —  одказав  Яким.  —  Такого 
самого,  як  і  я.  Хпба-;к  не  знаємо,  як  він  був  об- 
шарпаним писарцем,  чи  окономом  в  Нсстсринцях? 
Се  тобі  знає  кожнніі  му;кнк  .  .  .  Трапилось  щасти, 
та  й  годі. 

—  Та  що  з  того,  що  він  б^'в  там  писарем,  чи 
чим?  .  .  .  Коли  він  уміє  так  привітно  обііітпсь  із 
людьми,  вміє  ходити  коло  дам,  вміє  січазати  й  при- 
казати!  Серед  тієї  роскоші  він  здається  ніби  па  сво- 
єму природньому  місці,  ніби  він  там  родився  й 
вріс  .  .  . 

—  Ото  штука  велиь"а!  І  ти  родилась  і  зросла 
пс  в  всликн.^  роскошах!.  І  твоя  Теодозя  мабуть  була 
в  Варшаві  Ичидівсі-ьою  наіімнчьою.  А  даіі  вам  гро- 
шей кілька  тисяч!  А  пусти  вас  в  ті  роскішні  світ- 
лиці!    То  вп  там  заграєте  таким  баским  конем!  .  .  . 

—  Якиме!  —  крикнула  Зося,  схопившись  із  ка- 
напи: —  й  коли  я  тебе  обтешу?  Що  то  за  слова,  що 
то  за  речі?  ІІілк-нми  пахоніами  не  видушу  з  тебе 
того  духу  твого  батька  Лемішки!  А  Теодозя,  /ки- 
дівська  наіімичк'а!  .  .  .  Фс!  Слухаіі  ти!  Щоб  ні  я, 
пі  діти  не  чули  од  тебе  таїчих  му;кпчих  слів  .  .  . 
Коли  запровадив  пас  своїм  лініївством  у  сю  Тхо- 
рівку,  то  ви\Є  смирявся-б,  мовчав  .  .  . 

Яким  замонь',  і  з  уст  ні  пари!  Зося,  сердита  й 
черпона,  груьиула  дверима  іі  виіішла  з  хати.  Вона 
пішла  до  Теодозпної  кімнатки  й  талі  ігагосорнлася 
в  смак  про  своїх  нових  знакомих.         - 
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—  І  іцо  за  чудо,  що  за  людина,  пап  Сгрсдін- 
сьіаііі!  Лх  ЛІатм  По;ка!  —  кричала  Тсодозя,  сіглавшп 
руки  і\  діінлячпсь  па  стелю. 

—  Гирппіі,  ссселпй  мущипа,  рослпїі,  з  панськи- 
ми манерами,  з  чистою,  ииіро-польською  месою.  Хоч 
у  Варшаву,  то  годитьсл! 

—  А  Середіпська  щось  по  дуже  ...  —  додала 
Зося.  —  Така  тиха,  спокійна.  З  нею  не  ду;ке  моилпа 
розбалакуватись.  Та  ссе  розказує  про  те  господар- 
ство, про  худобу.  Чи  ти  завважала,  моя  кохана  Тео- 
дозю,  що  в  неї  руки  були  в  сажі?  Знать  сама  робить 
в  пекарні  чорну  роботу. 

—  А  убрана  так  простенько,  дуже  вже  по  бу- 
денному. Я  ссе  роздивлялась,  чи  не  знайду  де  на 
одеичи  тіста,  —  говорила  далі  Теодозя.  Мині  здаєть- 
ся, що  вона  сама  паляниці  виробляла  .  .  . 

—  І  мавши  стільки  прислуги,  —  підхопила  Зо- 
ся, —  щоб  я  занималась  отим  кухарським  паскуд- 
ством! 6л  Богу  чудно  діється  на  світі!  Дає  Бог  ща- 
стя тому,  хто  не  вміє  ним  навіть  користуватись.  Се- 
ред такої  роскішпої  обстави  вбіратись  так  просто, 
ходити  в  пскаріпо. 

—  Вона  іі  гарна,  навіть  дуже  гарна,  —  казала 
Теодозя,  —  тільки  їй  краса  не  панська.  Так  не  йде 
її  постать  до  тих  великих  дзеркал,  до  тих  високих 
ЕІкои.    А  моїке  тим,  що  вона  не  убрана  як  слід  .  .  . 

—  Де  там  гарна!  —  відказала  Зося,  що  то  за 
краса  лиця,  що  похоже  на  лице  сільських  україн- 
ських дівчат?  Ті  очиська  чорні,  ті  бровища  аж  си- 
ні ...  ті  румянці  .  .  .  Нема  в  їй  нічого  такого  не- 
беснього,  тих  очей  романтичних,  тпх  золотих  кіс  .  .  . 

Зося  мала  па  думці  свою  красу,  котру  вваїкала 
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8а  саму  впечу,  красу  щиру,  над  котрою  по  було  в 
світі  нічого  красчого. 

—  Коліі-ж  то  нам  прпйдетьсп  знов  бути  в  Се- 
рсдіпськіїх?  —  промовила  вона,  з  легка  зітхнувши, 
Гі  вніішла  з  Тсодозеїо  в  сад  погуляти. 

Через  широку  долину,  помеи;  горами  видко  було 
Кампне,  видко  було  навіть  частину  княжого  саду  а 
над  сизим  туманом  того  далекого  темного  саду  ви- 
сіли вершки  одної  оранже])Єї,  котра  стояла  на  гор- 
бику. 

Обидві  дами,  вступивши  в  сад,  мимоволі  зразу 
обернули  очи  в  той  бік,  де  стояло  Камяне,  де  мрів, 
як  синий  туман,  княжий  сад,  звідкіль  виглядали 
легенькі  готнцькі  вершечки  оранікереї. 

—  Он  то  місце!  —  промовила  Теодозя,  легенько 
кивнувши  носом  на  сизу  далекість. 

—  Он  то  місце!  —  подумала  Зося  мовчки,  де 
люде  живуть  як  у  Бога  за  дверима,  як-  у  раю;  ои  те 
місце,  де  тепер  мо/ке  по  саду  похожає  Ясь. 

І  став  перед  нею  Ясь  ;кивий,  над  прозорою  во- 
дою, на  камянних  східцях  меж  кущами  широко- 
листих вазонів.  А  вона  (здавалось  їіі)  дсричалась  за 
його  руку>  ь'радькома  цоглядала  на  дивний  профиль, 
на  повні,  молоді  губи,  на  чорний  блискучий  вус:  а 
вони  ніби  знов  бачила  в  воді  його  в  саме  лице  горде, 
панське,  пишне,  вона  ніби  чула  тхніння  його  здоро- 
вого лиця,  чула  теплоту  його  руки. 

—  І  коли  то  нам  прийдеться  побачитись!  —  ду- 
мала далі  Зося. 

Довго  гуляла  вона  з  Теодозею  по  своєму  вели- 
кому саду.  Їіі  так  не  хотілось  вертатись  до  хати, 
де  бідність,  негарна  обстава,  покривляні,  темні  вік- 
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па,  иемальоваїшй  поміст  ще  гірше  разили  її  серце 
після  роскоші  в  квартирі  Ссрсдіпських.  Зося  па 
силу  переждала  обід  у  своїй  хаті  й  знов  пішла  з  Тео- 
дозею  до  саду  й  знов  пс  зводила  очей  з  того  сизого 
далекого  туману,  пронизаного  червоним  промінням 
вечірнього  сонця. 

—  Як  там  тепер  гарно  в  саду!  —  думала  Зося,  — 
як  там  тенор  тихо  на  тих  алеях,  над  тією  водою!  .  .  . 
Як  би  мині  тепер  постояти  на  тому  високому  місточ- 
кові, надивитись,  на  ту  шумну  воду!  постояти  по- 
руч з  ним,  опершись  на  поруча,  доторкуючись  своїм 
плечем  до  його  плеча  .  .  . 

І  знов  час  було  йти  до  хати,  а  Зоєю  тягло  в  ту 
милу  сторону,  де  вона  зачула  нове  щастя,  де  вона 
пережила  такі  милі  години. 

—  Чи  чуєш,  Теодозю!  як  там  музики  грають? 
Теодозя  насторочнла  замість  ушей  довгий  ніс  і 

прислухалась. 

—  А  справді,  неначе  грають!  —  одказала  вона, 
—  мабуть  тепер  у  саду  на  горі  гремлять  оркестри. 

1  Зосі  вчулася  музика,  вчувались  якісь  дивно- 
гарпі  мотиви  то  сумовиті,  то  ду;ке  веселі.  І  здава- 
лось їй  у  душі,  що  ті  мотиви  пливуть  з  того  сизого 
далекого  місця,  де  блищали  протп  заходу  сонця  вер- 
шечки оранжереї,  пливуть  од  вершечків  садового 
дерева,  разом  з  тихим  вітром. 

—  Мамо!  —  гукала  до  неї  дочка  до  вікна.  — 
Ходіть  до  хати,  бо  вже  вечеря  готова  .  .  . 

Зося  ввійшла  в  хату,  де  ворушилися  в  темноті 
діти,  наймички,  Яким.  І  знову  огорнула  її  зо  всіх 
боків  будення  жизнь  окономії  в  Тхорівці. 

Минув  тиждень,  наступав  і  другий.   Одного  ран- 
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ку  серед  тпяхня  затупотів  кінь  па  подвірії  оічоном- 
ськім.  То  прибіг  ссрховпіі  козаі».  Зося  бачила  Гіого 
в  вікно  їі  душа  її  чогось  затремтіла.  Коли  се  най- 
мичка внесла  лист.  Дрі'.качою  рукою  Зося  розірвала 
новсрт.  То  були  запросини  від  пана  Середінського 
на  бал.  Зося  поцілувала  лист  і  проичогом  кинулась 
до  ДБсрсГі,  щоб  оповістити  таку  новину  Тсодозі. 

—  Теодозю!  —  гукала  Зося,  вскочивши  в  сіни, 
—  Теодозю!  В  сінях  саме  наіімичь-а  годувала  птицю. 
Персляїчані  кури  кинулись  в  одчипяпі  до  світлиці 
двері.  Тсодозя  зачувши  з  другої  кімнати  голос  Зосі, 
полетіла  до  світлиці. 

—  Теодозю!  моя  мила,  моя  кохана!  —  кричала 
Зося,  кидаючись  па  шию  до  Теодозі.  —  Дивись,  що 
привіз  козак! 

Теодозя  прочитала  білет  і  собі  кинулась  до  Зосі 
обніматись  і  цілуватись.  А  кури,  не  вважаючи  на 
таку  иі/кну  сцену,  киркали,  кудкудакали  й  літали 
по  хаті  навкруги  двох  дам. 

Як'им,  почувши  в  світлиці  крик,  галас,  загля- 
нув в  двері,  дуичс  здивувався,  побачивши,  таку  чудну 
картину  і,  як  хазяїн,  почав  ловити  іі  кишк-ати  па 
курей,  не  вва;каючи  па  Зосю,  котра  обнімалась  із 
Теодозею. 

—  Якчіме!  на,  читай!  —  крикнула  до  його  Зося, 
подаючи  ііому  билст. 

Яісим  прочитав  тихо,  вернув  \'.\  билєт  і  вийшов 
з  хати,  промовивши:  і  з  чого  тут  цілуватись  та  пла- 
кати ! 

Л  Зося  з  Теодозею  знов  обнімались,  читали  би- 
лєт і  знов  цілувались  із  слізми  в  очах. 

Натішившись  досолі  вони  почали  радитись,  як 
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їм  иарплитітсь  на  баль  і  сіаичпли  на  тім,  іцоТсодозп 
з  Якпмом  ііоиіпіііа  їхати  до  ііосітового  міста,  ь'упу- 
ватп  матерії,  блоіід,  ісьітоїс  і  ігсякі  ьсячіїїіп, 

Зоси  ііс  хотіла  їхати,  щоб  ис  запалити  свого 
білого  лиця. 

—  Якимцю!  послухай  мене,  ноті.у!  —  підлещу- 
валась Зосл;  —  поїдь  ти  з  Тсодозсю  в  місто  її  по- 
купи, иіо  потрібно  до  балу. 

—  Одчепись  ти  собі  з  балом!  Міпіі  треба  їхати 
в  поле  до  робітіппхів.  Ти  зпасш  —  тепер  час  горя- 
чий.    Нічого  байдики  бити! 

—  Послухай  же  мене,  будь  ласкав!  поїдь!  Тсо- 
дозі  самій  ніяково  їхати.    Вона  дама  .  .  . 

—  Хто-;к  винен,  що  вона  дама?  Велика  прп- 
ятність  возитись  із  такою  дамою!  —  промовив  Яким, 
простяюгачись  на  канапі. 

—  Поїдь  */Ке,  не  доводь  мене  до  сліз!  —  промо- 
вила Зося  вже  плаксивим  голосом.  —  Господе  мило- 
стивий! Раз  приіішлось  по  людський  провести  вечір, 
а  йому  байдуже,  хоч  би  я  й  пропала.  їдь  же,  та  ще 
й  зараз!  Ти  знаєш,  що  до  балу  зосталося  кілька 
днів! 

—  Та  поїду,  тільки  одчепись! 

По  ранньому  обіді  Яічпм  з  Теодозею  сів  на  по- 
возкн  й  покотив  у  місто. 

Па  другому  кінці  се.та  жив  священик,  отець 
Микита,  вдовець  і  бездітний.  Яким,  крадькома  од 
жінки,  частенько  навідувався  до  батюшки,  довго  ба- 
лакав з  ним,  випивав  по  чарці,  а  потім  вернувшись 
пізненько  до  дому,  одговорювався  тим,  що  був  ніби 
на  панськім  току  коло  робітників. 

Проїзджаючи  коло  батющпиого  дпору.  Яким  по- 
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бачив  отця  Микиту  на  ґанку  й  крикнув  погоничеви: 
»Стііі!«  Погонич  спинив  коні.  Яким  скочив  з  воза 
й  побіг  до  отця  Микити. 

—  Зайдіть  же,  хоч  плюньте  через  поріг,  та  ви- 
псмо  по  чарці,  —  просив  отець  Микита  Якима. 

Яким  попрохав  Теодозю  підождати  й  пішов  у 
хату. 

—  Отеє,  спаси  Біг  вам,  що  ви  трапились.  Тепер 
час  робочий;  гості  не  приїзджають  і  самому  ніяково 
їхати  в  гості.    Ні  з  ким  і  чарки  горілки  випити. 

Отець  Миічита  поставив  на  стіл  графин  горілки, 
паляницю  й  масло.  Випили  по  чарці;  розбалакались, 
випили  й  по  другій  й  по  третій.  А  Теодозя  сиділа 
на  возі  й  ждала. 

—  Ой,  пора  їхати!  —  просився  Яь-им,  не  руша- 
ючи з  місця.  —  Мій  губар-ніс  мабуть  в/ке  лютує  на 
возі. 

—  Нехай  там  трохи  пошкребе  носом  по  полу- 
драбні,  а  ми  випємо  по  чарці.  Снаси-Біг  вам,  що 
трапились.    Є  з  ким  і  до  кого  випити. 

Теодозя  /кдала  і  почала  й  репетувати.  її  до 
того  що  добре  припікало  сонце.  Вона  послала  по 
Якима  погонича. 

—  А  ходи  сюди,  парубче!  —  випий  лишень  за 
здоропя  отієї  барині,  що  тебе  на  возі  клювала  носом 
у  потилицю. 

Парубок  випив  і  терся  коло  порога,  їь-дав  ще 
чарки.  Отець  Микита  налив  йому  ще  чарку.  Пару- 
бок зостався  й  знов  мявся  коло  порога.  Теодозя 
лопалась  од  гніву,  а  послати  було  нікого.  Кругом 
не  було  живої  душі.  Самій  пійти  було  страшно,  бо 
коло  самого   порога  лежав   страшенний  собака.     А 
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тут  ісопі  ііс  стояли.  Мухи  допікали  їм  па  гарячому 
сопці  й  вони  рушили  з  місця  й  потягли  до  повітки 
у  холодок.  Нсвміючи  правити  віжісами,  Тсодозя 
трохи  пс  плакала  й  проклинала  Якима  й  парубка. 
А  тут  па  біду,  ще  їхали  по  дорозі  якісь  паничі  і\  зо- 
бачивши  її  ніс,  почали  сміятись  мало  пс  в  вічи  Тсо- 
дозі. 

—  Цуприкуйтс  віжки  в  право,  папі!  —  гукав 
проїзжпй  сміливий  погонич  з  свого  воза  до  Теодозі. 
—  Теодозя  почала  плакати. 

А  через  годину  вийшов  погонич  до  Теодозі. 

—  Чом  ти  не  покликав  пана,  та  що  й  сам  зо- 
стався там,  шельмо,  ти,  лайдак! 

—  Кличте  вже  його  ви!  —  одказав  погонич,  ко- 
либаючись  трохи  на  ногах.  Там  почався  такий  баль! 
Горілка  така  смачна!  а  баба  вже  вареники  ліпитьі 
Плоха  надія  на  пана;  їдьмо  самі! 

Теодозя  догадалась,  що  справді  плоха  надія  па 
пана  й  поїхала  сама  до  міста. 

Зося  по  ждала  того  вечора  їх  до  дому  й  вже 
збіралась  лягати  спати.  Коли  се  одчинились  двері, 
й  в  хату  ввійшов  Яким,  веселий,  сміливий.  Його 
очп  блищали,  аж  искрами  сипали,  на  його  блідому 
лиці  горіли  румяпці.  Волосся  на  голові  настовбур- 
чилось бурею.  Поява  його  в  такий  час  і  в  такому 
дивному  стані  несказано  здивувала  Зосіо.  Вона  сто- 
яла й  не  знала,  що  казати. 

—  Чи  не  ви  вже  вернулись  із  міста?  —  ледви 
промовила  Зося. 

—  З  якого  там,  у  Іродового  сина,  міста?  з  ва- 
лу! —  заговорив  Яким  по  український,  як  пару- 
біка. 

Іван  Нечуй,  Причепа  18 
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Зосп  знов  вирячила  очі  па  його  дііки,  блпсьучі 
очп. 

—  Л  ти  думала,  що  тобі  тільки  мояліа  гуляти 
па  балах,  а  мипі  й  ні?  І  п  був  на  балу,  був!'  Ну, 
що-'/К  ти  мипі  за  се  скаїкеш?  А  яких  чудових  варе- 
ників наварила  баба  Параска?  Куди  тобі!  Куди 
тобі  до  неї,  хоч  ти  й  Полька, 

Зосі  здалося,  що  він  загулявся  у  якої  молодиці 
па  селі  й  трохи  не  вмліла. 

—  Куди  тобі  до  баби  Параски!  —  знов  загово- 
рив Яким,  ледви  соваючи  язиком.  Отець  Микита, 
от  у  мене  чоловік!  А  ти  що?  Тобі  тільки  бали,  тан- 
ці!   Куди  тобі  до  баби  Параски! 

Яким  почав  реготатись  не  свої.м  голосом.  Зося 
бігала  по  хаті  й  ламала  руки. 

—  Бога  ради,  мовчи!  Діти  сплять,  почують, 
слуги  побачать! 

—  Нехай  чують,  нехай  бачать,  що  я  був  на  балу, 
що  й  я  гуляв!  А  то  все  ти  гуляєш,  все  ти,  а  мині 
й  пе  мо'/кна!  О!  біс  бо  твоєму  батькові!  потрівай 
/ке!  поміряємось,  хто  з  нас  дужчий. 

Очи  в  Якима  заблищали,  як  у  вовка.  Зося  зга- 
дала старого  покійного  Лемішку  й  затрусилася  усім 
тілом  і  душею. 

—  Гуляв,  і  тебе  ие  боюсь!  Прогуляв  усі  бать- 
ківські тисячі,  усі  батьківські  сади  й  левади,  й  мли- 
ни, проміняв  їх  на  Паращпні  вареники.  А  ти  свята 
та  бо/ка!  все  дома  сидг.ш,  все  Богу  молишся! 

—  Яким!  мій  коханий,  мій  милиіі!  іди  спати, 
пе  муч  мене! 

—  Зосю!  моя  ти  богине!  моє  ти  щастя!  .  .  . 
Яким  не  скінчив  мови,  став  перед  нею  навко- 
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лішки  й  почав  страшно  реготатись,  дпвллтіїсь  Ш  у 
вічії  й  дсрясачи  її  за  руь-у.  Гіого  червоне,  свіже  лнце 
світилося  таким  молодим  виразом,  ііого  очи,  повні 
сліз,  заблищали  як  у  дитини,  як  у  хлопчина  й  на- 
гадали їіі  Янима  молодого,  давнього,  румяного,  ве- 
селого. Зося  заплакала,  своїми  слабими  руками 
ледви  довела  його  до  постелі  й  впросила  лягти. 

—  Зоєю!  моя  ти  богине!  Дарую  тобі  всі  сади, 
всі  тисячі,  всі  свої  чини!  Бо  іі  я  гуляв,  бо  й  я  був 
на  балу.  А  Теодозя  носата,  як  чапля,  невірна,  по- 
гана! ...  —  говорив  Яким,  засипляючи. 

Зося  так  розтрівожилась,  що  заснула  тільки 
перед  світом. 

З  її  думки  не  сходпв  отець  Микита,  Яким  .  .  . 
і  в  легкому  трево/кпому  сні  все  вештались  перед  нею 
то  покіііний  Лемішка,  то  Яким,  то  баба  Параска  в 
образі  Леміщихи,  то  здоровенний  і  страшенний 
дзвін  з  залізним  серцем  ...  То  знов  ставало  їй  тихо 
й  ясно  на  душі,  й  вона  ніби  літала  над  зеленим  па- 
хучим садом,  над  золотоверхою  княжою  палатою,  в 
тихому  рожевому  світі;  і  вчувались  їй  знов  ті  ме- 
лодії, що  вона  чула  з  Теодозею;  то  знов  їй  снилось, 
що  вона  йшла  широкою  алеєю,  вступала  в  камяну 
печерю,  де  світився  якийсь  чарівничий  енний  світ. 
Печеря  ніби  глибшала,  темніла,  чорніла  й  назустріч 
до  неї  вилітав  Яким,  чудний,  страшний,  з  закудла- 
ною головою,  з  дикими  блискучими  очима,  хапав  її 
обома  руками  по-під  руки  й  волік  у  якусь  дивну 
глубиню,  під  землю.  Вона  чула,  що  падала  вниз, 
як  на  повітрі,  й  крикнувши  з  переляку,  знов  заси- 
пала й  знов  верзлося  їй  те  саме,  тільки  инче  трохи  . . . 

Зося  прокинулась  пізно.    Якима  не  було  дома; 
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він  пішов  па  поле  до  робітників.  О  півдпи  приїхала 
8  міста  Теодозя  й  навезла  всякої  всячини,  що  було 
потрібно  до  балу.  Невесела,  з  блідим  лпцем  стріла 
її  Зося;  отже,  як  побачила  матерії,  стрічки,  квітки, 
як  розговорилась  з  Теодозею  про  бальові  наряди, 
як  їх  робити,  то  зараз  минув  смуток,  ніби  його  й  не 
було.  Не  тратячи  дурно  часу,  вони  зараз  прийнялись 
до  роботи,  шили,  пороли,  прішіряли  перед  дзерка- 
лом і  знов  шили,  звязували  квітки  в  пучечки.  Од 
старого  бальового  білого  убору,  ще  справляного  за 
Леміщині  грошики,  Зося  поодпорювала  дорогі  білі 
й  чорні  широкі  кру'/кева  іі  обшила  ними  свою  нову 
білу  сукню.  Знайшлися  в  скрині  давні  дорогі  тро- 
янди й  пішли  в  нові  букети.  Вся  та  робота,  той  гар- 
мидер несказано  тішив  обох  дам,  котрі  цілими  днями 
пульнували  над  роботою  іі  тільки  в  вечорі  вибігали 
в  сад,  на  горбок,  глянутп  на  місце,  куди  вони  збі- 
ралися  полинути  на  днях. 

А  тут,  як  кажуть,  сорока  на  хвості  принесла 
чутку,  що  на  балу  буде  сам  князь,  що  Середінський 
думас  просити  ііого  на  вечір.  Така  чутка  була  для 
їх  все  одно,  що  остроги  для  ду'/ке  гарячого  коня.  Ще 
гірше  закипіла  робота!  Ще  швидче  завештались  гол- 
ки в  їх  руках.  Разом  з  чудовим  лицем  Ясевим,  ра- 
зом з  блискучою  обставою  багатого  балу,  Зося  й 
Теодозя  вже  заздалегідь  чули  душею  якусь  оману, 
якийсь  аристократичний  букет,  якісь  пахощі  висчого 
світу,  іцо  буде  розлитий  на  тому  балі.  Вже  обидві 
вони  марили  думкою  непремінно  заполонити  серце 
великого  пана,  верховодити  ним,  пустити  про  себе 
по  околиці  таку  чутку. 

—  Теодозю  моя  кохана!  —  промовила  Зося.  — 
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Там  па  балу  будуть  усе  паші  польські  патріоти.    По 
правді,  нам  бм  слід  одягтись  у  жалобу. 

—  Я  так  і  думаю  одягтись,  —  одказала  Тсо- 
дозя.  —  Біле  з  чорним,  та  й  годі. 

—  Але-*/К  там  буде  багато  іі  не  Поляків,  Німців, 
Руських.  Я  думаю  пришпилити  й  троянди  ...  а 
чорним  широким  кру/ксвом  обводу  поділ  сукні  .  .  . 
"; ,;  Зосі  хотілось  догодити  »і  нашим  і  вашим*,  — 
як  то  кажуть.    Так  вона  й  зробила. 

Настала  гаряче  жданна  неділя.  Зося  й  Теодозя 
застановились  на  тім,  щоб  їхати  до  Камяного  зарані, 
убратись  по  бальному  в  жидівській  станції,  й  перед 
балом  ще  погуляти  в  саду,  бо  по  неділям  грали  в 
саду  музики  й  збірались  сусідні  пани  на  гуляння. 
Зося  міркувала,  що  приїзжі  на  бал  будуть  гуляти 
попереду  в  саду.  Дочки  на  бал  не  брали;  бо  не  ви- 
старчило  грошей  на  убір.  Бідна  дівчинка  заливалась 
слізми,  випрова'/каючи  батьків  на  бал. 

Як  міркували,  так  і  зробили.  Зося  не  помили- 
лась. В  саду  над  вечори  греміли  музики,  по  доріж- 
кам вештались  пани  парами  й  купами,  де-які  вже 
повбирані  по  бальовому.  Бистрим  оком  Зося  оки- 
дала  убір  дам  і  тихо  плила  по-під  руки  з  Тсодозею 
по  доріжках.  Теодозя  заслонила  лице  воалем,  а  щоб 
її  ніс  не  дуж-е  кидався  людям  у  вічи,  вона  так  при- 
брала покривало,  що  широка,  густо  заткана  квітка 
прийшлася  як-раз  проти  самого  носа  й  справді  за- 
крила його  трохи.  Яким  йшов  по-зад  дам  і  ніс  у 
руці  деякі  дрібні  речі. 

Вже  ВОШІ  минули  місток,  висячий  над  тихою 
водою;  вже  вони  переіішли  місток,  висячий  високо 
на  скелях  над  водопадом,  шумким  і  рсвучи.м.    Дами 
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тепер  пе  кричали,  пе  бопліїсь,  як  попереду,  а  прямі- 
сінько й  твердими  ногами  перейшли  його.  Тут  разом 
з  шумом  води  з  гори  облило  їх  дзсспііиіл  росічіш- 
ного  оркестра,  що  грав  на  близькім  горі  під  иакрит- 
тим  пошитим  з  білих  і  червоних  стяжків,  над  ь"отрнм 
плавала  на  повітрі  червоно-біла  корогва.  На  горі, 
меж  зеленим  деревом,  миготіли,  вештались,  як  ме- 
телики на  сонци,  білі,  червоні  й  инчих  кольорів 
сукні,  зонтики.  Туди  пішли  вони,  ступаючи  по  ка- 
мяних  східцях,  то  по  широкій  доріжці,  минаючи 
купи  вазонів  і  гульбища,  чудово  поробляні  меж  зе- 
леним деревом. 

На  самііі  горі,  серед  широкого  пляцу,  зеленого, 
як  зелене  сукно,  з  купами  чудових  квіток,  грали 
музики,  а  к-ругом  того  пляцу  обгорнулась  як  гадюка, 
широка  доріжка.  Над  нею  посхилялись  зелені  віти 
дерева,  а  кругом  по  доріжці  стояли  залізні,  плетені 
канапки.  Тут  крутилося  все  провінціяльне  товари- 
ство по  тііі  доріищі,  як  душі  в  Дантовім  раю,  лилося 
без  перерви  слід  за  слідом,  ряди  за  рядами,  а  деякі 
обсіли  кругом  на  канапках  і  одпочивали  в  прохолоді, 
прикриті  зеленим  гиллям.  Зося  з  Теодозсю  пишно 
поплили,  як  два  лебеді,  за  тим  гуртом  дам  і  кава- 
лерії, що  тихо  ходили  по  доріжці,  злилися  з  гуртом 
у  тім  колі,  що  приймало  в  себе  свіжі  сили,  випусь-ало 
8  тебе  виступаючих  притомляних  людеіі  й  знов  від- 
новлялось приїз'.кими,  й  знов  крутилось  рівно  й 
мірно,  як  рівно  крутиться  здорове  млинове  колесо. 
Очи  притомлювались,  дивлячись  па  ііого,  на  лиця, 
всякі,  гарні  й  негарні,  па  чудові  дамські  убори,  ба- 
гаті й  бідпі.  Бал  у  Середінських  багато  прибільшив 
гуляючого  товариства. 
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В-гКс  сонце  сідало  за  містечком,  над  лісом;  вже 
по  далекій  долині  над  водою  посіла  легісінька  пара, 
а  музики  не  переставали  грати,  а  гуляючі  не  порс- 
ставали   ходити. 

—  Князь  гуляє,  князь  гуляє!  —  тихо  пронісся 
меж  рядами  гомін,  як  шелест  листу  при  тихісінь- 
кому вітрі. 

Всі  шук-алп  очима  князя,  всі  питали  про  його. 
Князь  був  убраний  дуже  просто,  в  чорному,  й  нічпм 
не  одрізнявся  од  пндіих  гуляючих  по  саду  панів. 
Тільки  іі  кидалась  у  вічи  його  повна,  кремезна  по- 
стать, його  здорове  лице  й  біле  волосся  па  голові 
по  половині  з  чорним. 

Зося  бачила,  що  всі  задивлялись  па  неї,  всі  слі- 
дили за  очи.ма,  за  її  лицем.  Тільки  князь  навіть  не 
поглянув  на  неї.  Перевага  її  краси,  чисте  й  свіже 
повітря,  веселий  гуляючий  гурт,  чудові  мотиви  му- 
зичні —  все  те  надало  її  лицю  спокійність,  робило 
її  білину,  її  румянці  ще  красчпмп,  прибільшало 
гордість  її  очей,  рівняло  й  так  дуже  рівний  стан. 
Зося,  проходячи  коло  князя,  обернула  прямо  до  його 
очи.  Князь  подививсь  на  неї,  не  зводив  з  неї  очей 
і,  прикривши  око  склом,  довго  й  довго  водив  оком 
слідком  за  її  лицем.  Зося  чула,  що  ніби  в  неї  на 
плечах  ростуть  крила,  підіймають  її  од  землі,  ста- 
влять її  впече  всіх  людей,  що  товпились  кругом  неї. 
Зося  чула,  як  до  серця  припливала  й  радість  й  гор- 
дість; і  все  те  мирилось  у  неї  із  новим  чуттям  до 
Середінського,  не  перечило  йому  .  .  . 

Вертаючись  до  квартири  Середінських,  вона  на 
хвилиночку  завернула  на  те  міспе  над  водою,  на 
камяних  східцях,  де  вона  стояла  з  Яссм,  глянула 
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па  воду,  на  широколисті  вазони,  почула  ніби  його 
дух,  тхніння  його  краси,  й  тихісінько  зітхнула. 
Вона  більше  В/ке  не  похибалась,  вже  запевнила  себе, 
що  в  її  серці  народилась  нова  вже  ліобовь,  вперве 
по  виїзді  з  Київа. 

Широкою  алсбю  йшли  Лемішковські  до  Середін- 
ських  квартири.  Вікна  в  гостинній  і  в  салоні  були 
всі  поодчиияні  навстяж.  Там  у;кс  вештались  гості, 
там  уже  блищали  позасвічувані  канделябри.  Зося 
обернулась  і  ще  раз  глянула  на  роскішний  сад,  па 
червоний  захід,  ще  раз  зирпула  на  багату  картину 
вечора.  Все  тс  її  в;кс  не  зачіпало.  Всю  її  душу  тягло 
до  того  місця,  де  блищали  канделябри,  люстра.  Ви- 
передивши Лемішковсьь'их,  ті  самі  музики,  що  гра- 
ли в  саду,  веселою  юрбою  побігли  до  Середінських, 
волочачи  за  собою  елегантні  підставки  під  нотн,  й 
жартуючи  помсж  себе. 

Лемішковські  застали  вже  чимало  гостеіі,  мущпн 
і  дам,  котрі  в*/ке  пили  чай.  По  сільському  звичаю 
всі  гості  їхали,  щоб  погуляти  в  са>іу,  і  з  саду,  не- 
вваж-аючи  на  ранню  пору,  прямо  іішли  на  бал.  Ха- 
зяйка, знаючи,  що  гості  добре  вигулялись  і  виголо- 
дались, в;ке  приймала  їх  чаєм  і  закусками.  Коли 
се  в  гостинній  чогось  зашамуталнсь  і  заворушились 
гості.  Всі  кинулись  до  вікон  і  дивились  на  подвірря. 
На  дворі  ще  не  смеркалось  і  було  дуже  добре  видко, 
хоч  в  покоях  вже  горіли  свічки. 

Ганииі  батьки  частенько  навідувались  до  своєї 
дочки  й  мали  звичай,  зараз  по  Вслик^одних  святках 
приї.зджати  до  дітей  в  гості,  користуючись  дуже 
доброю,  теплою  погодою.  Ясь  запрошуючи  до  себе 
на  бал  гостей,  сусідних  поміщиків,  управителів,  і 
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все  Поляків,  та  ще  й  добрих  патріотів,  Сопвся,  як 
ОПІЮ,  приїзду  своїх  батьків  па  такий  час.  —  А  що 
скажуть  гості,  папи,  Поляки,  як  утпрпться  що  його 
тесть,  православпиіі  піп,  та  ще  з  попадею  й  доч- 
ками! 

Ясь  забував  про  теє,  а  думка  паче  парочпо  ста- 
вала перед  його  очима:  —  А  що  скажуть  про  ііого 
пани,  як  побачать,  з  ким  він  поріднився,  який  його 
тесть? 

Вже  збіралпсь  гості  в  салоні,  повбирані,  попри- 
чісувані, та  все  Поляки,  та  все  пани,  хоч  і  не  висо- 
кого коліна,  а  та  думка  докучала  йому,  і  од  одної 
мисли  вся  кров  вступала  йому  в  лице,  в  вічи. 

І  як  на  то-те-ж,  треба  було  отцю  Федорові  за- 
брати дочок  і  жінку  й,  по  чудовій  погоді,  притара- 
банитись до  зятя! 

В  гостинній  почався  шум.  Всі  заворушились, 
всі  поглядали  на  вікна,  бо  бачили,  як  свіікі  гості 
підїзджали  до  ґанку.  Тільки-ж  чогось  шум  в  го- 
стинній став  більший,  ні/К  звичайний,  бо  всі  бачили, 
що  вїзд'/кає  у  двір  якась  бідненька,  не  панська  по- 
возка.    То  їхав  о.  Федір. 

До  Камяного  було  далеко.  Худі  копі  отця  Фе- 
дора зовсім  потомились  і  ледви  трюхали,  вїзджаючи 
в  ворота.  О.  Федір  сидів  поруч  з  жінкою,  а  меж 
ними  сиділа  менша  дочка.  Проти  їх,  лицем  назад, 
а  спиною  до  погоіпіча,  сиділи  дрі  старші  дочки.  По- 
гонич, простий  парубок*  у  свиті,  хвиськав  бататом 
по  сухих  кінських  ребрах.  Двір  був  згористий,  й 
до  ґанку  треба  бл'ло  підїзджати  трошки  під  гору. 
Коні  взяли  та  й  стали  саме  серед  двору! 

Всі  гості,  що  дивились  у  вікно,  засміялись.  Ясь 
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іп  другої  кімнати  почув  тоП  сміх.  Душа  ііого  стрі- 
во'/Кіипагь.  Він  глянув  у  вікно  Гі  пооачнв  коні  свого 
тестя  о.  Федора.  Кров  ударила  йому  в  голову,  в 
лице,  пек'ла  його  щоки,  засліпила  очи.  Пого  голова 
закрутилась;  він  на  силу  встояв  на  місци.  Чого  він 
боявся,  те  й  сталося,  як  на  злість. 

—  БоичС  мій!   Боже  мііі!  —  застогнав  Ясь,  сплес- 
нувши долонями. 

Отець  Федір  побачивши,  що  в  віїхна  виглядає 
багато  людей,  побачивши  панські  екипа/кі,  що  сто- 
яли по  двору,  постеріг,  що  в  Ссрсдінських  багато 
госеіі  іі  звелів  погоничеви  поганяти  коні  до  боко- 
вого ґаньу,  щоб  не  входити  в  дім  з  парадного  входу. 
Парубок  погнав  коні,  хвиськаючи  батогом,  а  коні, 
зрівнявшись  з  парадним  ґанком,  знов  стали  перед 
самими  вікнами,  й  похнюпили  ґолови.  З  вікон  було 
видко  отця  Федора  в  круглім  капелюші,  з  кучеря- 
вими коротенькими  кісми,  ііого  їкінку,  їіого  дочок, 
позакутуваних  хустками,  в  простенькій  подороичній 
одежині.  На  їх  спинах,  на  капелюши  отня  Федора 
лежало  на  палець  пороху.  Гості  зков  зареготались, 
хоч  меич  ними  було  чимало  бідні ііших  од  отця  Фе- 
дора, приїхавших  ще  поганчими  кіньми  в  мотузя- 
них шлеях. 

—  Поганяй  далі!  —  крикнули  всі  на  погонича 
з  воза,  запримітивши,  що  їх  оглядають  з  вікон  .  .  . 
А  Ганя,  побачивши  з  вікна,  піо  їдуть  її  батьки, 
прои;огом  кинулась  до  їх  на  зустріч,  вибігла  на  двір, 
убрана  в".ке  в  білу  сукню,  вхопила  з  воза  меншу 
сестру,  цілувалась  з  матерю,  з  сестрами. 

Гості,  побачивши  теє,  замовкли.     По  гостинній 
полетіло   шептання,  що  то  приїхала  рідня  управи- 
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тсльші.    Декотрі  паїїіі  й  пані  понадимались  і  почали 
шситатись. 

—  Піп  буле  на  балу!  з  дочками,  з  попадею!  А 
гооорплп,  що  будуть  тільки  Поляки,  свої! 

—  То  се  така  рідня  у  Ссрсдінського! 

Такі  слова  перелітали  од  кутка  до  кутка.  Як 
би  ми  знали  про  се,  булн-б  і  не  їхали,  —  шоптались 
деякі  значніііші  поміщики.  —  А  що  говорили,  що 
на  балу  буде  князь! 

—  Який  се  в  вас  зїзд?  —  питав  отець  Федір 
своєї  дочки. 

—  Сьогодня  в  нас  бал,  —  одказала  Ганя.  — 
Ви  так  приїхали,  неначе  знали.  Добре  зробили, 
сестри  нагуляються. 

Ясь,  червоний,  з  злими  очима,  ледви  привітався 
до  рідні. 

—  Отеє  попались  ми!  —  промовив  о.  Федір, 
сміючись.  —  І  мині  прийшлось  таки  побувати  на 
балу,  пс/кданно  й  негадано. 

Гості  ходили  по  просторних  салонах,  понасу- 
плювавшись. А  тут,  як  на  зліеть,  од  к-нязя  принесли 
листок,  в  котрому  він  просив  у  Серсдінських  виба- 
чення, на  тоіі  час,  як  він  не  встигне  до  їх  на  бал, 
бо  в  його  трапився  гость. 

Пани,  а  особливо  панни  й  пані  зовсім  поспускали 
вуха.  Бал  тратив  для  їх  трохи  своєї  примани.  Зося 
похожала  по  салоні  навіть  сердита.  А  тим  часом 
гості  зїздичались,  в  покоях  густііішало.  Музики  по- 
чали грати  танці.  Все  пішло  в  круиіок,  всі  закру- 
тились, повеселіли  н  навіть  забули  й  про  попа,  й 
про  князя  од  впливу  веселих  мотивів,  багатого  світу 
канделябрів  і  швидких  танців. 
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Багато  було  па  балу  паїїнів  і  дам,  і  гарних,  і 
шішно  убраних,  багато  було  сусідігпх  поміщиць,  та 
од  їх  усіх  одрізнялася  Зося  своєю  красою,  своєю 
рівною  й  повною  постатю,  н  своїм  убором  показу- 
ючим її  незвичайний  смак.  Багато  було  молодих 
панянок,  таких,  що  не  танцювали,  а  ніби  літали, 
як  метелики  по  салоні,  та  ні  одна  з  їх  не  зрівнялась 
у  танцях  з  Зосею.  В  мазурі  вона  пурхала  як  пташ- 
ка, в  кадрилі  —  плавала  як  лебідь  по  воді,  впста- 
вивши  вперед  свої  високі  груди,  свої  одслоняні,  білі 
як  лебедина  щия,  плечі.  То  ніби  задумувалась  вона 
на  тихих  переходах  в  кадрилі  й  схиляла  голову  до 
долу,  то  знов  під  кінець,  ніби  скінчивши  свою  думу, 
вона  знов  закидала  голову  трохи  на  плечі,  на  пів 
одкрчвала  свої  губи,  пишаючись,  сміливо  дивилась 
па  Яся,  котрий  таїщював  з  нею,  і  знов  летіла  й  кру- 
тилася, як '  мала  дівчинка,  пустуючи,  ще  й  ногою 
притупувала.  Вона  примічала,  що  всі  мущини  на 
неї  дивляться,  що  всі  дами  косять  очи  до  неї  .  .  . 
Все  то  ще  додавало  їй  духу.  Вона  знала  й  бачила, 
н^о  вона  цариця  балу  по  красі,  по  кокетству,  по  смаку 
в  бальовому  уборові. 

В  гостинну  ввійшли  й  сестри  Гані,  чорнобриві, 
о  румяицами,  чорноокі  й  навіть  добре  убрані.  З  ни- 
ми виіішла  й  матушка.  Мущини  просили  сестер  до 
танців,  увивались  коло  їх,  як  коло  гарних  паннів, 
а  дами  й  не  підступили  до  їх.  Цілий  вечір  вони  про- 
сиділи осторонь  од  дам;  ні  одна  з  ними  не  загово- 
рила, ні  одна  не  хотіла  зиакомитись.  їх  видимо  всі 
Польки  цурались. 

Вже  пізно  було,  як  хтось  із  прохожої  кімнати 
крикнув,  що  приїхав  кцязь.   Ясь  побіг  стрічати  його. 
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Со  була  велика  папська  ласка  до  управителя,  бо 
князь  тільки  раз  заглянув  до  його,  щоб  подивитись, 
чи  добре  йому  живеться,  й  посидів  трошки  в  гостин- 
ній. 

Музики  притихли,  гості  притаїлись.  Всі  очи, 
кільки  їх  було  в  хаті,  прямували  до  дверей.  В  ши- 
роко одчиняні  двері  ввійшов  князь,  ввесь  у  чорному, 
невеликого  зросту,  повний,  свіжий  на  виду,  з  чима- 
лою лисиною  на  голові.  Ввічливо  склонившнсь  до 
гостей,  він  підійшов  до  хазяйки  й  сів  з  нею  поруч. 
Швидко  знов  музики  почали  грати,  знов  пішли  гості 
в  танець.  Зося  знов  ніби  почула,  що  вона  не  танцює, 
а  літає,  що  якась  сила  носить  її  ніби  на  руках.  Про- 
ходячи в  кадрилі  близько  од  князя,  вона  граціозно 
струшувала  своїми  золотими  локонами,  закидала  го- 
лову, вертілась,  підіймала  очи  на  свого  кавалера, 
міттю,  як  метіль,  перекручувалась  їз  ним,  і  знов 
плнла  од  його,  гордо  виставивши  в  перед  груди  й 
запишавшись. 

Князь  сидів  8  Ганего.  її  оригииальна  україн- 
ська краса,  її  чорні  брови,  блискучі  очи,  румяні 
щоки  при  білім  уСорі  дуже  разили  виразностю  рисів 
лиця,  яснотою  красок.  Але  придивившись  до  пов- 
них плечей  Зосі,  надивившись  на  її  губи,  котрі  она 
вміла  дуже  гарно  залишати,  князь  устав,  і  сів  коло 
неї.  Торжество  Зосі  було  тепер  у  повні.  Вона  си- 
діла коло  князя  й  її  стілець  здавався  якимсь  престо- 
лом високо  поставляним  над  усіма  гістьми.  А  перед 
її  очима  блищали  кучері  Яся,  його  ніжне  й  горде 
лице,  а  з  четверо  одчиняних  вікон  видко  було  да- 
леке небо  засіяне  зорями;  через  вікна  лився  свіжий, 
розбуджуючий    вітерець;    по    богатому,    блискучому 
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салопі  НОСИЛИСЬ  мелодії  музичні.  Кругом  роєм  ип- 
лись  панпчі.  Зося  чула,  що  її  душа  повна  піастя 
до  самих  країз,  що  вона  переживає  иаіілуччу  годіпіу 
свого  исиття,  про  яку  вона  тгл-с  часто  марила  .  .  . 
І  хотілось  їіі,  щоб  така  година  тяглася  довго-довго, 
без  кінця,  щоб  пе  переставала  ніч  та  чудова,  щоб 
не  світав  ніколи  день,  щоб  не  швидко  сходило  сонце. 

Саме  тоді  Яким  сидів  у  куточку,  дивився  на 
свою  жінку  й  мимоволі  його  думка  плелася  в  голові. 
Він  згадав  той  вечір  у  свого  начальника,  де  він  пер- 
шиіі  раз  зустрівся  з  Зосею,  ще  бувши  молодим  па- 
ничем. Тихенько  по  пальцях  він  перелічив  роки, 
що  минули  з  того  часу,  н  налічив  їх  чимало,  її  сам 
собі  дивував,  що  ііого  жінка  ні  в  чім  не  змінилася 
хиба  тільки  в  тілі.  Тільки  стала  вона  огряднійша, 
повніііша  на  виду,  тільки  лице  її  налилося,  як  спіле 
яблуко.  І  тепер  так  само  вона  танцювала  з  запалом, 
як  і  тоді,  іі  тепер  так  пащекувала,  вертіла  головою, 
пишалася,  зажмурювала  очи,  верховодила  над  на- 
нича.ми,  зачіпала  Серсдінського,  як  колись  зачіпала 
його  ... 

Отець  Федір  пе  ввіходив  до  салону,  де  танцю- 
вали. 

А  тим  часом  природа  робила  своє  діло  на  злість 
Зосі  й  инчим  дамам:  земля  вже  обернулась;  у  вікна 
полився  тихий  досвіт.  За  гаєм  почервоніло  небо. 
Поблідли  канделябри  перед  румянним  небом,  иіо  за- 
глядало в  вікна.  Музики  розійшлись,  гості  розїха- 
лись. 

Другого  дня  в'/ке  в  добрі  обіди  Серсдіпські  вста- 
вали іі  пили  чаіі  із  своєю  родиною.  Розмова  іішла 
все  про  вчорашиий  бал,  про  гостей.    Дами  говорили 
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про  дам,  споминали  про  їх  уПорії,  судили,  хвалили, 
трохи  обсміювали,  як  звичайно  буває  скрізь  на  світі. 
Всі  псрсСірали  дам.  Хто  хвалив  і  ставив  висче  ссіх 
одну,  хто  якусь  инчу.  Ясь,  далеко  тепер  добріщиіі 
до  сватів  і  ласкавіщий,   пі/К  був  учора,  промовив: 

—  Що  не  говоріть,  а  Тхорівська  економша  була 
луччс  всіх,  хоч  вона  іі  не  велика  пані. 

—  Чим  /ке  вона  найкраща?  —  спитав  о.  Федір. 
—  Може  тим,  що  крутила  головою,  мов  коняка  в 
Спасівку,  як  її  мухи  кусають? 

—  Вона  вміє,  —  сказати  правду  —  й  головою 
крутити.  Але  як  вона  вміє  повести  себе  меж  людь- 
ми! Звичайна  до  людей  й  разом  горда;  вона  йшла 
до  танців  з  усяким,  але  як  з  ким  танцювала,  то  ин- 
чого  ніби  надаряла  якимсь  незвичайним  щастям. 

—  її  дочці  вже  можна  на  балах  танцювати,  — 
обізвалась  Ганя. 

—  1  дочці  час,  та  й  матері  ще  мо/кна  гацати!  — 
одказав  о.  Федір  засміявшись.  —  Не  дурно  той  бід- 
ний її  чоловік  так  щулився  в  закутку!  А  вона  перед 
самим  його  носом  брик!  брик!  скіць!  скіць!  Бий  її 
коцюба!  кидає  тими  ногами,  як  дика  коза,  тільки 
патли  тріпаються. 

Всі  засміялись,  окрім  Яся. 

—  Вона  то  патлами  трясе!  Але  за  те  як  вона 
вміла  обійтись  із  князем,  то  треба  дивуватись.  Яке 
розуміння  висчого  тону,  яке  тонке  кокетство.  Чи 
не  з  великих  вона  панів?  Ка'/куть,  вона  приїхала  з 
Варшави.  Чи  замітили,  як  князь  дуже  вже  близько 
прихилився  до  неї?  Яку  вона  зробила  важну  міну, 
як  вона  випростала  стан,  як  вона  глянула  на  ііого! 
Зараз  князь  зрозумів,  що  говорить  не  з  якоюсь  еко- 
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номшсю  ...  А  потім,  як  вона  зиов  кинула  на  ііого 
солодкими  очима,  засміялась  до  ііого,  з'уміла  ііого 
розза/кити  веселою  розмовою  І1  займаючою,  іі  не  пу- 
стою. Скільки  їх  було  там,  навіть  з  хороших  пан- 
ських фамилій,  та  /кадна  не  з'уміла  підступити  до 
князя,  ні  на  одну  з  їх  князь  не  звернув  своєї  уваги. 

—  О,  що  вона  вміє  закручувати  голови  панп- 
чам,  то  істинна  правда,  —  одказав  о.  Федір.  —  Як 
би  ще  другий  бал,  то  вона-б  і  мині  заморочила  го- 
лову. За  те-ж  можна  сміливо  сказати,  що  її  носата 
гувернантка  нікому  не  заморочить  голови.  Ходила 
вона  по  гостинній,  як-раз  так,  як  чапля  по  болоті. 
А  що  вже  танцювала,  то  єй-;ке  Богу  наче  от-от  через 
тин  збірається  плигати.  Чи  не  була  вона  в  актьор- 
ках  в  театрі?  Чи  не  ходила  вона  на  варшавських 
вулицях  за  катеринкою? 

Всі  засміялись,  окрім  одного  Яся. 

Ще  днів  зо  два  гостювала  Ганина  рідня  в  Се- 
редінських.  Ганя  показувала  матери  своє  хазяй- 
ство, радилась  із  нею,  водила  її  по  всіх  усюдах.  На 
подвіррі,  меж  деякими  будинками  була  хата  молошна, 
де  стояло  молоко,  де  били  масло,  гнітили  сир.  Там 
збірали  молодиці  молошне  й  для  кня/кого  двору 
під  наглядом  управительші;  там  збірала  Ганя  мо- 
лошне й  з  своїх  власних  корів.  І  тепер  вона  погела 
туди  свою  матір  і  сестер.  Там  саме  переполіскупали 
свіже  масло,  чисте,  жовте,  як  жовток.  І  сестри,  й 
сама  Ганя  не  втерпіла,  щоб  не  взятись  до  роботи. 
Саме  тоді  Ясь  водив  свого  тестя  по  хазяйству,  хва- 
лився своїми  кіньми.  Вони  ненароком  заглянули  й 
в  молошиу  хату,  з  відкіль  лилась  пісня  й  весела 
розмова. 
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Ясь  глянув,  ІДО  Ганп  з  сестрами,  поруч  в  моло- 
дицями і'і  дівчатами,  позабиравши  ложки,  полоскали 
масло,  Л  —  надувся. 

—  Ганю!  добре  ти  приймаєш  своїх  гостей!  За- 
садила всіх  до  роботи,  п;е  й  сама  засіла.  Неначе 
нема  кому  робити  діло!  Ти  повела  б  сестер  у  сад, 
в  оран/кереї;  нехай  би  трохи  нагулялись. 

—  Так,  так!  бо  дома  вони  в  мене  не  дуже  гу- 
ляють! —  обізвався  о.  Федір.  —  То  бачте,  затю, 
вони  в  мене  получили  таке  вигодування,  що  коли-б 
й  за  князів  повиходили,  то  все-б  таки  сами  колотилп 
сметану!  Коли-б  знаття,  що  ти.  Ганю,  будеш  колись 
багатою  управительшою,  то  я  був  би  оддав  тебе  в 
київський  »ипститут'ь  благороьіднхь  діівицг*.  Тоді 
може-б  і  ти  трясла  патлами,  та  вертілась  так  коло 
князя,  як  Лемішковська. 

—  Ганю!  примічай  ти,  серце,  за  тією  Зосею  Ле- 
мішковською,  —  говорила  до  неї  з-тиха  мати,  йдучи 
поруч  із  нею  по  дЕору.  —  я  вчера,  сидячи,  все  слі- 
дила за  нею,  бачила,  як  вона  ввивається  коло  Яся. 
Щось  моє  серце  дуже  не  лежить  до  неї!  Вона  гарна, 
кокетка,  як  звичайно  буває  Полька,  любить  вихри- 
ти, морочити  голови  мущинам.  Стереичись  її,  не 
сходься  з  нею,  не  пускай  її  до  своєї  господи.  Вона 
бідна,  а  ви  багаті  тепер;  вона  з  остатнього  стягається 
на  багату  іі  пишну  одежчіну,  а  потягти  в  неї  Біг-ма 
з  чого.  Цілий  вечір  вона,  як  би  змогла,  па  голові 
ходила-б!  Вона  вміє  вертіти  язиком!  Стережись 
ти  її! 

Поїхала  рідня  до  дому.  Материні  слова  глибоко 
лягли  в  серци  Гані.  Вона  почала  примічати,  хоч  і 
дуже  вірила  чоловікові. 

Ііав  НечуЯ,  Прмчепа.  їв 
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По  виїзді  тестя  з  СІМ6Ю,  Ясь  ізнов  став  неве- 
селий, щось  думав,  довго  ходив  по  хаті,  поки  прий- 
шов до  стола,  де  Ганя  наливала  в  стакани  вечірний 
чай. 

—  Як  несподівано,  пегадаі:о  приїхали  наші!  На- 
че знали,  и;о  в  нас  буде  бал,  —  промовив  Ясь,  ди- 
влячись на  стакан  чаю. 

Ганя  й  попереду  постерегла,  що  йому  не  дуже 
був  милий  несподіваний  приїзд  її  рідні,  але  все  таки 
не  вгадала,  який  сором  заливав  йому  кровю  очи 
перед  поміщиками  Поляками  за  своїх  сватів. 

—  іМо/Ке  ти  думаєш,  що  я  подавала  до  своїх 
звістку  про  бал?  Ти-ж  знаєш,  що  звістка  не  дійшла-5 
до  їх  так  швидко.  Приїхали,  бо  так  їм  здумалось,  — 
промовила  Ганя  й  стихла. 

Ясь  почув  душею,  що  Ганя  зрозуміла  ііого 
думку. 

—  Ні,  серце!  Ти  думаєш  що  я  ...  що  я  проти- 
вився-б  тому,  щоб  ВОШІ  прибули  до  нас,  що  я  був 
нерадий  гостям  .  .  . 

—  Я  не  про  те  говорю.  Хиба-ж  вони  отеє  впср- 
ве  приїзджають  до  нас  у  гості?  —  промовила  Ганя, 
дивлячись  прямо  в  вічп  чоловікови.  —  Тільки  я  сама 
знаю,  що  їм  зовсім  не  треба  було-б  приїзджати  як- 
раз того  дня,  що  в  нас  був  бал!  В  нас  були  все  по- 
міщики, все  Поляки.  Я  сама  бачила,  як  вони  всі 
сторонились,  одвертались  од  л:оєІ  рідні,  в  нашій  же 
господі  ...  Я  сама  бачила,  як  папи  косо  й  сердито 
поглядали  на  батюшку  і  оді,  як  вій  заглядав  через 
поріг  до  гостинної. 

—  Та  так!  Бачиш,  воно  трохи  й  натурально. 
Де  вже  ти  хотіла,  щоб  пани.  Поляки,  та  зійшлися 
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П  потоваріїшилії  з  Уь-раїнцями  та  ще  й  з  духовпііміі! 
Ме-<к  ними  ь>і;е  ладу  по  Суде,  сказати  грагду. 

—  Та  ті  трохи  бідпіііші  панки,  ті  ис  цураються 
й  ие  стороняться.  Ад'.ке-ж  і  ти  Поляк,  а  зійшоеск-ж 
зо  мною,  з  дочкою  отця  Федора,  та  й  жпьсмо,  та  й 
щаслиБІ,  хвалити  Бога,  моїке  щасливійші,  як  хто 
другий!  А  може  ти  взяв  мене,  що  був  сам  бідний! 
Мо/ке  тепер,  при  теперішньому  місці,  й  не  посватав 
би  мене!  —  промовила  Ганя,  сміючись  і  веселими 
очима  поглядаючи  на  його. 

—  Бог-зна-що  ти,  Ганю,  видумала!  —  одказав 
Ясь,  спустивши  очи  до  долу,  й  не  сміючи  прямо  гля- 
нути її  у  вічп. 

Швидка,  хвильова  думка  перелетіла  крізь  його 
голову.  Слова  Ганяні  не  впали  в  пустоту  повітря, 
не  згинули  на  віки  без  сліду,  як  гине  багато  людських 
слів,  кинутих  з  думки,  з  язика  на  вітер.  Вони  за- 
чепили в  Ясевій  душі  вже  готову  струну,  котру  на- 
тягав поволи  вже  давно  пан  Хоцінський,  котру  на- 
строїла Зося  минувшими  днями  своїм  кокетством, 
своїм  тоном  обходження  з  людьми.  Та  струна  з  тиха 
обізвалася  у  Ясевій  душі,  мимо  його  волі,  обізва- 
лася й  злякала  самого  Яся.  Так  несподівано,  так 
просто,  легко  й  жартовливо  вдарила  Ганя  по  тій 
струні.  Чи  знала  вона,  чи  сподівалась  вона,  що  тим 
легким  словом  вона  вирекла  собі  смертний  вирок, 
сама  одгадала  своє  нещастя,  прямо  навела  Яся  на 
ту  думку,  котра  тільки  накльовувалась  у  його  серці, 
котру  він  сам  силкувався  задавити  в  шкаралющі. 
А  вона  одначе  вже  зародилась  у  його  голові,  вже 
набіралась  крови  й  тіла. 

—  Нічого  мині  таїтись  перед  своїми,  —  промо- 

19* 
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вила  Гаїїя,  трохи  перегодя.  —  Я  перекажу  їм,  щоб 
вони  другпП  раз  не  приїзджали,  як  буде  в  кас  бал, 
та  й  годі! 

—  Та  коли  той  й  бал  буде!  —  одказав  Ясь  не- 
хотя, все  не  підіймаючи  очей  од  скатерти.  —  Ні, 
Ганю,  луччс  не  говори  нічого  батькам.  На  що  їх 
досадувати  панськими  примхами?  Ще  й  од  пас  од- 
цураються! Бога  ради,  не  говори  їм  нічого.  А  по- 
траплять знов  на  бал,  або  на  Поляків-гостей,  —  то 
нехай  буде,  що  буде  .  .  . 

Ганя  палила  по  другому  стаканові  чаю  й  сіла 
коло  Яся.  Розмова  перервалася.  Ясь  знов  заду- 
мався, колотячи  срібною  ложечкою  чай.  Гаиииі  сло- 
ва знов  навернулись  йому  па  думку:  »А  мо'/ке  тп 
взяв  мене,  що  був  сам  бідний!  Може  тепер  при  тепе- 
рішньому місці  й  не  взяв  би  мене!«  І  здавалось 
йому,  що  Ганя  йде  по  льоду,  підлитому  водою,  по- 
січеному теплим  веспянним  сонцем;  що  вона  сама, 
як  нарочпо,  зііішла  на  пролизипу,  де  через  дірявий 
лід  булькотіла  каламутна  вода.  І  здавалось  ііому, 
що  її  ноги  ввігнули  тонкий  лід,  шурхнули  в  про- 
лизипу, що  вона  ввіходить  під  лід,  спуск-асться  в 
глибоку  воду.  Ясь  подививсь  па  неї.  При  весняних 
блискучих  проміїтях  сонця  її  повне  лице  блищало 
красою,  свіжостю,  карі  очи  світились  добром,  спо- 
коєм. Ясь  почув,  що  жаль  узяв  його  за  серце,  віц 
почув,  що  любить  Ганю,  що  та  искра  ще  не  згасла 
в  ііого  серці,  хоч  і  починала  вже  згасати. 

Вставши  з-за  стола,  вій  обняв  її,  щиро  поцілу- 
вав, що  аж  сама  Ганя  здивувалася,  й  поїхав  до  ро- 
бітників .  .  . 
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XI. 

Одного  вечора  звелів  Ясь  запрягати  копі. 

—  Куди  думаєш,  Ясю,  їхати?  —  спитала  його 
Ганя. 

—  А  хпба-ж  ти  не  поїдеш  зо  мною  до  Лсміш- 
ковських?  —  спитав  її  Ясь. 

Ганя  на  хвилинку  задумалась.  її  з  псрвого  разу 
но  полюбилась  ні  Зося,  ні  Теодозя. 

—  Як  до  Лемішковських,  то  їдь  сам.  Я  поїду 
иншим  часом. 

—  Та  їі  мині  не  хочеться,  але  треба.  Лемішков- 
ська  —  дама  з  великими  претенсіями,  й  таки  розу- 
міє звичаї  висчого  общсства.  Мені  не  хочеться,  щоб 
вона  назвала  нас  неуштивими.  Нігде  дітись,  треба 
бувати  в  їх,  коли  вже  зачепили  їх!  Та  ще  коли-б 
ти  знала  що?    Треба  їй  одвести  оте  дзеркало. 

—  А  то  на  ві-що?  —  спитала  його  Ганя.  —  Не- 
домисл  засвітився  в  її  очах.  —  Може  позичає  на 
що?  —  говорила  далі  Ганя. 

—  Ах!  де  там  тобі!  треба  подарувати!  Я  й  сам 
не  рад,  та  нігде  дітись,  коли  слово  з  язика  злізло. 
Бачиш,  по  балу  почала  мині  Лемішковська  розка- 
зувати, що  не  взяла  своєї  дочки  на  бал,  бо  ніби  вона 
ще  мала  дитина  .  .  . 

—  Добра  дитина!  час  на  зміну  матері!  —  обізва- 
лась Ганп. 

—  Ніби  вона  по  своєму  погляду  на  вигодування 
дітей  мала  за  недобре  так  рано  вивозити  її  на  бали. 
Потім  вона  мині  розказувала,  як  її  дочка  плакала, 
як  вона  обіцялася  привезти  їй  з  балу  гостинця,  цу- 
керків ...    І  надало-ж  мині  на  той  час  глянути  на 
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те  дзеркало!  Я  махнув  на  дзеркало  руксю  й  .  .  . 
обіцяв  прислати  її  дочці  дзеркало,  щоб  ЕОііа  тільки 
не  плакала.  Так  тобі  слово  зірвалось  для  комплп- 
мента,  а  тепер  треба  додержати  свого  слова,  треба 
вже  одвезти. 

—  Шкода  дзеркала,  —  промовила  Ганя  та  й 
замовкла.  —  Одвези  вже,  коли  обіцяв  .  .  . 

Дзеркало  було  туалетне,  столове,  довго-кругле, 
з  срібними  рямами,  на  точених  нікжах  з  червоного 
дерева.  Ясь  недавно  привіз  його  з  Одесси  за-для 
себе.  Такої-ж  самої  роботи,  тільки  більше,  бін  ку- 
пив і  для  Гані. 

Дзеркало  зняли  з  стола,  завязали  в  скатертину 
й  винесли  за  Ясем  до  екипа/ка. 

Вже  сонце  заходило,  яь"  пр;:їхап  Ясь  в  Тхорів- 
ку.  Якима  не  було  дома.  Ясь  застав  самих  дам. 
І  Зося,  й  Теодозя  спахнули  полумям  га  вплу,  як 
він  вступив  у  бідну  гсстипну.  Вечірнє  сснце  через 
вікно  освітило  його  роскішие,  з  чорним  Буссм,  лгнс, 
й  швидко  червоне  проміння  заблищало  на  срібпГіХ 
рямах,  на  блискучому  склі  дзеркала,  котре  Ясь  гс- 
ставив  на  столі  проти  вікна  іі  обтирав  пил  сесєю 
тонкою  хусточкою. 

—  Я  додержав  своєго  слова,  привіз  дочні  го- 
стинця, привіз  навіть  цукерків,  —  промовив  Ясь  до 
дам  і  витяг  з  хустки  завязаниіі  в  папері  гостинець. 

Швидко  вийшла  дочка  убрана  в  наіікоротшу 
сукню,  щоб  тільки  видаватись  маленьк^ою.  Вона  ди- 
ґнула  ногою  іі  присіла  перед  Ясем,  зачсргонігшись. 
Тоді  Ясь  подав  їй  цукерки,  взяв  її  за  руку,  привів 
до  дзеркала,  просив  заглянути  туди,  подивитися,  чи 
не  заплакані  в  неї  очи!    Бідніїі  дівчині  видимо  було 
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дужо  СОВІСНО,  що  з  нею  траються,  як  з  малою,  тнчать 
їй  у  руки  цукерки,  як  дитинці.  Але  як  гість  сів 
коло  неї  й  почав  розмовляти  з  нею,  сміливо  загля- 
даючи її  в  вічи,  вона  тоді  зовсім  иначе  поставила 
себе  до  гостя,  вертіла  оченятами,  крутила  головкою, 
не  згірше  своєи  матінки  й  гувернантки.  їй  здавалось, 
що  Ясь  привіз  гостинця  таки  справді  за-для  неї. 

Подали  світло  в  бідненьких  підсьішниках,  по- 
дали й  непоганий  чай  та  в  поганій  посуді.  Мати 
вирядила  дочку  спатії.  Якима  все  не  було;  Зсся  й 
Теодозя  балакали  з  гостем. 

Зося  сиділа  поруч  з  Ясем  на  канапі.  Вона  була 
убрана  по  буденному,  але  в  тому  недбалому  убрані 
видно  було  добре  вимірковане  кокетство.  Чорна 
шовкова  мантиль  зовсім  спустилася  на  її  стан  а  од- 
слонила  її  шию  й  повні  плечі.  Трохи  ші.рока  сукня 
пересовувалась  то  на  одно  плече,  то  на  друге,  й  пле- 
чі, круглі,  як  великі  яблука,  кпринали  зовсім  з-під 
сукні  по  черзі  неначе  підіймались  на  терезах.  При 
розмові  Зося  прихилилася  трохи  до  Яся  й  плече  її 
виринало  на  верх,  блищало  при  чорній  сукні,  ніби 
виточене  з  мармору.  Теодозя  сиділа  в  фотелі  по 
другому  боці  Яся.  Як  Польки,  вони  хвалили  все  й 
всіх,  про  кого  тільки  говорили,  але  не  легенько  іка- 
лось  тому,  кого  вони  хвалили.  їх  хвала  /калила, 
як  гостра  кропива  вже  тим,  що  була  без  міри  велика. 
Щоб  зрозуміти  їх  мову,  треба  було  приймати  їх  сло- 
ва навиворіт. 

—  Яка  мила  рідня  вашої  жінки!  —  почала  Тео- 
дозя. —  Яка  поштива  її  мати,  спокійна,  добра;  вже 
й  не  молода,  а  така  хороша,  така  хсроша,  що  й  ска- 
зати трудно!    її  дочки  здаються  меншими  сестрами, 
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—  А  сестри  вашої  жінки,  —  підхопила  Зося,  — 
що  ва  гарні  дівчатка,  що  за  мплі!  Як  ті  пташкп, 
все  горнулись  до  матери. 

—  Я  дуже  рада,  що  познакомилась  із  ними!  — 
підхопила  Теодозя,  —  так  наговорилась  з  ними  за 
цілий  вечір,  як  з  рідними  сестрами. 

Ясь  бачив,  як  Теодозя  присіла  була  коло  їх  на 
хвилинку,  але  зараз  одскочила,  неначе  її  хто  вко- 
лов шпилькою. 

—  Яка  мила  ваша  жінка  1  —  почала  знов  Зося. — 
В  неї  є  щось  дуже  симпатичне,  що  чарує  вас  таки 
так  од  разу!  Яка  вона  гарна,  з  тією  оригинальною 
красою  українською,  з  тими  замітними  рисами  лиця, 
з  тими  чорними  бровами.  Я  з-разу  полюбила  її, 
влюбилась  в  неї.  Яка  вона  смирна!  як  вона  любить 
помірність,  навіть  модою  жертвує,  уборами  жертвує 
для  того,  щоб  тільки  обминути  той  ефект,  хоч  і  не- 
виноватий,  але  все  таки  ефект.  Так  просто,  так  до- 
ладу  була  убрана. 

Ясь  добре  розумів,  що  йому  кажуть,  ніби  його 
жінка  має  сільську,  мужичу  красу,  не  вміє  убратись 
по  моді,  хоч  і  має  за  ві-що. 

—  А  яка  вона  господарка!  —  підхопила  Тео- 
дозя. —  Яке  в  неї  хазяйство!  Чого  в  неї  тільки  не- 
ма? Хиба  одного  птичого  молока.  Яка  про  неї  пі- 
шла скрізь  репутація!  репутація  дуже  маняча  за  для 
молодої  /кенщинії!  Вона  сама  за  всім  доглядить,  не 
посоромиться  пійти  й  до  пекарні,  й  на  огород,  і  до 
молошні,  й  до  льоху.  Слуги  в  вас  не  лінуються, 
добре  роблять  при  доброму  догляді. 

—  Кому  вже,  кому,  а  мииі  треба  завидувати 
їй,  —  обізвалася  Зося,  нібн  судячи  себе,  але  то  була 


-     297     - 

тільки  похвала  собі.  —  З  мене  зовсім  не  хазяйка! 
Що  піду  до  пекарні,  зачую  дух  з  комина,  то  зараз 
і  вчадію!  Пішла-б  на  город  —  собак  страх  як  боюсь! 
А  з  тими  наймичками  треба  все  гарюкатись,  свари- 
тись, а  я  ніяк  не  вмію  обійтись  із  ними.  Я  зовсім 
незугарна  хазяїпувати. 

—  А  як  вона  обходиться  з  прислугою!  —  знов 
говорила  Теодозя.  —  бй-Богу,  любо  дивитись!  Так 
запросто,  так  по  любови;  зовсім,  як  Бог  велів  у 
євангелії.  Ах,  як  я  люблю,  що  прислуга  смілива  в 
хаті,  не  забита,  не  труситься,  як  прислуговує  тобі! 

—  Кому  не  подобається  та  патріярхальність!  та 
як  трудно  до  неї  вернутись  в  далекі  віки!  —  пере- 
била її  Зося.  —  То  треба  великої  душі  для  того, 
великої  просвіти!  Я  з  своїм  людом  ніяк,  ніяк  не 
поладжу!  Чи  се  село  таке,  чп  може  в  Камяному 
ннчі  люде;  тут  треба  все  принукувати  палицею,  на- 
таєм та  й  тим  нічого  не  вдієш. 

Ясь  почервонів.  Зося  зрозуміла,  що  вже  пере- 
ступила міру  в  прпхвальбі  й  облесливости,  бо  було 
видко,  як  на  долоні,  що  вони  мають  Ганю  за  просту, 
що  вона  братається  з  людом,  сама  ходить  до  пекарні, 
на  город,  і  собак  не  боїться. 

—  А  як  вона  вміє  гостей  прийняти!  —  хвалила 
долі  Зося,  —  як  вона  вміє  не  дати  вам  скучати  ні 
на  хвилиночку.  До  ко/кного  присяде,  кожному  ска- 
же миле,  привітне  слово.  Ох!  що  то  за  людина,  що 
то  за  щастя  вам  послав  Бог!  Жити  з  такою  просві- 
ченою женщпною  й  разом  з  тим  —  з  такою  хазяй- 
кою, раз-по-раз  мати  в  хаті  таке  розумне  подружя, 

мати    з    ким    розумним    словом   перекинутись,    ПОГОЕО- 

рити  не  тільки  про  дневний  клопіт,  та  іі  про  речі 


—    293     - 

впсчі,  властиві  чоловікові  з  розумом  і  просвітою  1 
Ох!  як  я  дякую  Богові,  що  він  мііні  післав  мою 
милу  Теодозю  з  нашої  мплої  Варшави.  З  нею  я 
тільки  душу  обведу,  поговорю,  поживу  розумом  і 
серцем  .  .  . 

Зося  схопилася  з  місця,  кинулася  на  шию  Тео- 
дозі  Гі  почала  з  нею  цілуватись.  Обоє  плечі  її  дуже 
висунулись  з-під  чорг.ої  сукні.  Потім  Зося  сіла, 
підперла  голову,  похнюпилась  і  ніби  замерла.  Всі 
мовчали,  всі  поважали  ніби  її  смуток,  хотіли  дати 
її  час  переболіти  душею. 

А  в  Яся  плила  думка  про  Ганю,  думка  про  те, 
як  на  неї  дивиться  сусіднє  товариство,  як  дивиться 
Зося.  Він  поглядав  на  біло-мармурове  плече  Зосі, 
на  профиль  її  лиця  й  почув,  що  вона  панує  тепер 
у  ііого  серці,  що  образ  Гані  все  далі  й  далі  одсову- 
вався, туманів.  Не  дурно-ж  Теодозя  й  Зося  роз- 
сипали перед  ним  стільки  хвальби.  Вони  закидали 
її  тими  квітками,  як  закиду ють  яму  мерця  сі, рою 
землею. 

—  А  як  вона  орнгинально  говорить  по  поль- 
ський! —  кинула  ще  одну  квітку  в  Ганнпу  яму  Тео- 
дозя. —  Як  мило  вона  в  неї  виходить!  як  вона  чу- 
дово домовляє  слова!  Ніхто  не  сказав-би,  що  вона 
Московка  чи  Українка,  бй-же  Богу!  чиста  Полька! 
З  вас,  бачу,  великий  вчитель.  Я  не  знала,  що  з  вас 
такий  великий  педаґоґ  .  .  . 

Ганя  ледви  вміла  кілька  слів  по  польський,  й 
крутила  ту  польську  мову,  як  і  московську,  на  свій 
український  лад.  Як  дочка  священика,  вона  чудово 
говорила  по  український.  Сам  Ясь,  буьши  ще  еко- 
номом в  Иестеринцях,  розмовляв  із  жінкою  й  з  при- 
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слугою  по  український.  Тепер  чогось  йому  стало 
сором,  що  Ганя  не  вміє  госорпти  по  польський. 

Всі  сиділп  мовчки.  Зося  й  досп  сиділа  похилив- 
ши голову.  Коли  се  з  другої  кімнати  ввійшов  Яким 
так,  як  от  виступають  актори  на  сцену  з-за  деко- 
рациіі.  На  голові  в  його  волосся  було  розкудлане, 
картуз  зліз  на  бік.  Його  очи  блищали  дико,  як  у 
вовка.  Він  приспівував  і  пританцьовував,  узяв- 
шись в  боки: 

»Я  на  місті  була,  я  горілку  пила!  Диб,  диб  на 
село,  кив,  морг  на  його!«  —  приспівував  Яким, 
смішно  присідаючи,  як  стара  баба,  й  прямуючи  че- 
рез світлицю.  —  Йому  все  здавалось,  що  він  йде 
вулицею,  бо  на  сидячих  людей  він  і  не  дивився.  Він 
почав  розмовляти  сам  з  собою,  як  звичайно  буває 
з  людьми  в  хмелю. 

»А  баба  Параска  приймає  вечерю  з  стола;  я  до 
неї:  »А  потанцюй  стара  бабо!«  А  вона:  »Я  на  місті 
була,  я  горілку  пила:  диб,  диб  на  село,  кив,  морг 
на  його,  бо  то  любка  його!« 

І  Яким  знов,  видимо,  передражнював  бабу  Па- 
раску, як  вона  танцювала.  Він  чисто  по  бабячпй 
тупцяв  по  хаті,  й  так  смішно  згорбився,  й  одкидав 
ногами,  що  треба  було  од  сміху  за  боки  братись. 
Запримітивши  людей,  він  став  серед  хати,  втирив 
очи  в  Яся,  потім  зняв  картуз  і  промовив  чогось  по 
французький  тоненьким  голоском: 

—  »Воп  ]оиг  та(іатс!« 

Разом  з  тим  він  одсунув  далеко  позад  себе  одну 
ногу,  а  другою  трохи  не  став  на  коліно. 

Дами  полякались.  Зося  зблідла.  Ясь  тільки 
дивився  на  його. 
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»А!  Ьоп  іоиг,  тасістоізсИе  ТЬеосІозіс!*  —  про- 
пищав він  знов,  очевидячки  передражнюючи  Зосю 
й  кланяючись  до  стіни.  —  )>Воп  ]оиг  5ор1ііе!«  —  про- 
пищав вій  знов,  перескочив  напроти,  й  знов  кла- 
нявся. Він  так  добре  передражнював  у  голосі  й  в 
постаті  свою  жінку  й  Теодозю,  копируючи  їм  при- 
вітання, як  найлуччиіі  автор. 

»Воп  іоиг,  таїїате  Парасковся!«  —  промовив 
він  уи;е  прямо  до  Теодозі.  —  Тут  він  заточився  й 
трохмп  не  наштрикнувся  на  її  ніс.  —  Ану!  диб,  диб 
на  село!  пішла!  марш! 

Все  се  було  сказане  по  український.  Теодозя 
схопилась  з  місця,  Ясь  за  нею. 

—  Що  ти  робиш!  —  кріплнула  на  його  грізно 
Зося.  —  Ох  я  нещасна!  —  заламала  Зося  руки  й 
забігала  по  хаті.  —  Пішов  спати,  ти  нещасний!  — 
крикнула  вона  на  ііого. 

Яким  скорчився  в  три  погибелі,  сховав  кулакп 
па  грудях  і  подибав  до  другої  кімнати,  прехиморно 
ступаючи  йога  за  ногою,  ніби  пересь'акуючи  через 
погородпііі  тинки.  Дось-акавши  до  ліжка,  він  упав 
ниць  до  подушки  й  притаївся. 

Ясь  почав  прощатись.  Зося  випроважала  його 
па  гайок.    Піч  була  зовсім  темна,  аж  чорна. 

—  Спаси  мене!  Спаси  мене!  я  пропаду!  —  тихо 
промовила  Зося,  простягши  до  ііого  руки. 

—  Спасу  тебе  моя  дорога,  моя  нещаслива! 
Ясь   узяв    її   руь'и,   притулив   до   свого  лиця   й 

тихо  цілував,  а  потім  прптиг  її  всю  до  себе  .  .  .  Піч 
була  чорна.  Піхто  того  не  бачив,  тількчі  Теодозя 
почула  тс  довгим  носом,  ахнула  й  одхилилась  за 
двері  .  .  . 
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Пізно  вже  Ясь  вертався  до  дому  й  все  думав 
про  те,  як  судили  його  жінку,  Що-ж  то  говорять 
про  Ганю  багаччі,  висчі  панн,  поміщпкн-Поляки, 
коли  сі  бідненькі  Ляхівкн  так  її  перехвалюють? 
Як  же  вони  дивлятся  й  на  мене,  коли  в  мене  така 
жінка? 

Ганя  не  спала  й  дожидала  його.  Світло  горіло 
в  її  кімнаті.  Ясь  приїхав,  лсдви  поздоровкався  з 
нею,  сказав  їй  ні  те  ні  се,  згадав  про  якесь  негайне 
діло,  й  пішов  до  свого  каб'ннету  спати.  Ще  таким 
він  ніколи  не  вертавсь  до  дому.  Все  те  й  вразило 
й  здивувало  Ганю. 

Другого  дня  в  ранці  Зося  й  Теодозя  прилетіли 
до  Сорсдіпських  в  гості,  ніби  подякувати  їм  за  го- 
стинець для  дочки. 

Ясь  був  дуже  радий,  дуже  ласкаво  прийняв  їх, 
а  Гані  не  було  в  хатах.  Вона  десь  вешталась  по  ха- 
зяйству. Ясь  послав  за  нею  наймичку.  Наймичка 
знайшла  її  коло  робітниць  в  молошні. 

—  Пані!  просив  пан,  щоб  ви  іішли  до  покоїв, 
бо  приїхала  та  носата  папі,  що  була  в  пас  недавно, 
а  з  нею  й  та  друга  дуже  гарна. 

—  В/ке  знов  притарабанилась!  —  крикнула  Га- 
ня, не  вдержалась. 

З  бідного  дому,  Ганя  дуже  любила  багате  ха- 
зяйство, чула  себе  тепер,  як  щука  риба  на  глибокій 
воді.  Любила  вона  похвалитись  матері,  сестрам 
своїми  порядками.  Тепер,  в  робочий  день,  її  одри- 
вали  од  діла,  тоді,  як  робота  кипіла  на  городі,  в  мо- 
лошні. .  .  Ганя  не  зараз  пішла  до  хати.  Вона  по- 
дивилась на  робітниць,  котрі  шпарували  надвірні 
хати,  потім  заглянула  на  город,  де  політниці  пололи, 
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садили,  поливали.  А  з  вікна  на  неї  дивились  гості, 
дививсь  Ясь.  Ганя  стояла  коло  полотниць,  а  з  ві- 
кон видко  було,  що  вона  з  ними  розмовляла.  Потім 
падііішли  якісь  молодиці  з  села  й  знов  почали  з  нею 
розмовляти.  Ганя  присіла  на  великій  колоді,  що 
лежала  коло  типу.  Сонце,  вже  доволі  палке,  обли- 
вало її  не  прикриту  голову,  біле  лице.  Вона  була 
без  рукавичок  і  не  затуляла  лиця  від  сонця  зонти- 
ком. Одна  смілива  молодиця,  примічаючи,  що  пані 
не  горда,  й  мабуть  втомившись  стоячи,  сіла  трохи 
не  поруч  з  нею  на  колоді,  розмовляла,  розмахувала 
руками.    А  в  покої  видко  було  всю  ту  сцену. 

Тоді  як  молодиця  сіла  близько  Гані,  Зося  пере- 
моргувалась із  Теодозсю.  Теодозя  моргнула  носом 
так  незамітно,  як  от  моргає  той  журавель,  котрим 
витягають  відра  з  колодязя.  Ясь  не  міг  не  примі- 
тити, що  вони  сміються  й  ввесь  почервонів.  Він 
так  розлютився  на  Ганю,  що  тієї  години  задушив- 
бп  її  своїми  руками.  Він  вийшов  з  хати  й  післав 
по  Ганю  вдруге.  А  Ганя  все  оглядала  огороднину 
й  без  охоти  ледви  плелася  до  хати. 

—  Як  пані  ся  має?  Як  живете,  моя  найдорож- 
ча, наймилійша?  —  залепетали  разом  гості,  кину- 
лись до  Гані  іі  почали  її  так  гаряче  обііімати  й  цілу- 
вати, ніби  вони  були  щирими  приятельками,  або 
близькими  родичками. 

Ганя  так  гаряче  й  до  серця  приймала  їх  поці- 
лунки, як  ті  образи,  що  їх  у  церкві  цілують  сіль- 
скі  баби. 

—  Вибачайте,  моя  наймилійша  пані,  що  ми  по- 
турбували вас,  одірвали  од  господарства!  —  залепе- 
тала Зося.  —  Що  за  личко  в  вас,  що  за  щасливий 
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цвіт  лиця!  Ходите  по  сонцю  без  зонтика,  й  пі  кри- 
шечки не  запалились! 

—  Вас  мабуть  чарівниці  облили  якимсь  зіллям 
в  час  вашого  наро;кдення,  —  підхопила  Тсодозя.  — 
Як  би  я  так  ходила,  то  згоріла-б  на  вугілля. 

Гані  хотілось  сказати,  що  Ш  і  горіти  на  вугілля 
не  треба;  бо  темне,  густе  ряботиня  робило  її  лице  й 
так  уже  темним. 

Теодозя  знов  пригорнула  її  до  себе  й  поцілу- 
вала. Гані  так  стало  гидко  те  лукаве  пестіння,  що 
вона  одсунулась  трохи  од  неї  до  вікна. 

Гості  починали  розмову  то  з  того,  то  з  другого 
боку,  а  Ганя  мовчала.  Гостям  так  було  гарно  сидіти 
в  богатих  світлицях,  коло  гарного  чоловіка,  що  во- 
ни одважились  підібратись  під  Ганю  й  почали  роз- 
мову про  хазяйство.  Вони  просили  Ганю  повести 
їх  і  показати  своє  господарство.  Ганя  була  рада 
похвалитись  тим,  що  вона  дуже  цінувала  й  повела 
їх  на  подвірря.  Гості  йшли,  не  прикривши  голів  і 
без  рукавичок,  очевидячки,  щоб  не  компромітувати 
хазяйки. 

Ясь  ішов  слідком  за  ними. 

Огляділи  огородину,  огляділи  парники,  найшли 
перших  зо-два  зелених  огірків.  Ясь  подав  по  огірку 
гостям.  Потім  Ганя  повеV^а  їх  у  хату,  де  молодиці 
збивали  в  фасках  масла,  де  стояло  молоко,  здорові 
кошики  з  яйцями  всякої  підвірної  птиці.  Гості  аха- 
ли, дивувались,  хвалили  Ганю.  Хто  його  зна,  з 
якого  словаря  вони  висірали  такі  слова  похвали! 
Ганя  звеліла  тут  же  при  собі  зібрати  з  молока  сві- 
жих верстків  і  збити  масла  до  кофе.  .Молодиця  зби- 
ла масла  повне  блюдечко.    Вернувшись  у  покої  Зося 
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й  Теодозя  хвалили  та  хвалили  тс  масло,  попиваючи 
кофе,  аж  поки  хвалячи,  виїли  все  до  останку.  А 
після  кофе  вони  присіли  коло  Гані  по  обидва  боки, 
вдаючи  з  себе  щирих  приятельок,  і  знов  цілували 
її,  й  так  облизали  її  з  обох  боків,  як  кішка  своє 
рідне  кошеня.  Вони  увивались  коло  Гані,  щоб  під 
одсжою  друичби  мати  причину  часто  бувати  в  її  до- 
мові й  вести  свої  інтриги  з  її  чоловіком. 

Після  снідання  Ясеві  прийшла  думка  почвани- 
тись своїми  кіньми.  Знов  вийшли  всі  на  подвірря. 
Конюх  вивів  з  стайні  прехорошого  коника,  з  тон- 
кими як  у  птиці  ні'/кками. 

—  От  політати-б  на  такому  коникові  верхом!  — 
промовила  Зося. 

—  А  ви  їздите?  —  спитав  її  Ясь. 

—  Ще  й  як!  То  буV^а  наша  любима  забавка, 
як  ми  ще  жили  на  батьківщині. 

Конюх  поклав  на  коня  дамське  сідло.  Зося  вхо- 
пила хлистик.  Ясь  підсадив  її,  й  вона  тихо  побігла 
кругом  подвірря,  промовивши:  »Нехай  компанія  ла- 
скаво мииі  вибачить,  що  я  не  убрана  в  довгу 
сукіпо«. 

Кінь  красиво  дріботів  ристю,  згинав  шию  як 
панна,  Зося  сиділа  дуже  добре  на  ічопі.  їй  русі 
пуклі  блищали  як  щире  золото,  при  ясному  сойці, 
а  біле  лице  здавалось  ще  білійшим,  а  губи  здавались 
ще  чаровнііішими  під  ясним  синим  небом,  під  по- 
глядом Ясевих  очей. 

Приїхавши  назад,  Зося  легенько  впала  на  Ясеву 
руку  й  скочила  на  землю. 

Всі  політпиці,  побачивши  для  них  дивне  діло, 
жінку  на  коні,  покинули  роботу,  стали  за  тином  і 
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повитріщали  очі.  Діти  позбігались  до  воріт  трохи 
не  з  всього  кутка. 

Потягнута  прикладом  Зосі,  Теодозя  скокнула  й 
собі  па  коня.  їй  здавалось,  що  її  постать  буде  дуже 
принадна  на  гарному  коникові.  Коник  хоч  смир- 
ниіі,  з-разу  поніс  її  до  двору.  Суха,  висока  її  фіґура 
зовсім  здавалась  буслом,  котрий  вгніздився  па  коні. 
Всі  політниці  зареготались  за  тином  на  все  горло. 
Трохи  зляканий  кінь  реготом  з-за  тину  пішов  вскач: 
Теодозя  перелякалась,  не  вміла  вдер/катп  коня  й 
гадала  на  сідлі,  підскакувала  всім  тілом  в  гору,  як 
жид,  неначе  товкла  просо  па  сідлі.  Постать  її  була 
така  смішка,  що  конюх  не  втерпів  і  покотився  од 
сміху,  політниці  аж  ґвалт  кричали,  й  самі  пани, 
без  сорома  реготались. 

Ясь  зняв  її  з  коня  ледви  живу. 

—  Давно  я  їздила  верхи,  вже  забула,  —  гово- 
рила Теодозя  ледви  дишучи,  —  як  у  Варшаві,  та 
й  досн  .  .  . 

—  Будемо  гуляти  верхами?  —  спитав  Ясь  у 
дам. 

—  О  з  великою  приятностю!  —  обізвалась  Зося. 
Теодозя  тільки  промовила  її  слова. 

Гості  поїхали  до  дому.  Ясь  мав  з  Ганею  роз- 
мову перед  обідом.  — 

—  Але  й  ти,  Ганю,  добра!  Як  же  тобі  можна 
так  обходитись  із  людьми!  Двічи  посилав  по  тебе, 
а  ти  не  йшла,  а  прийшла  —  насупилась;  слова  не 
хотіла  з  ними  по  людський  промовити.  Вони  Польки, 
люде  бувалі;  знають  світ  і  світові  звичаї.  Вони  нас 
осудять,  а  ми  тут  люде  нові. 

—  Як  схотять,  так  і  зроблять.    А  я  їх  не  лю- 
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блю;  в/кс  за  те  по  люблю,  що  дуже  мене  хвалять, 
та  ліг/куть  мене  в  щоки. 

—  А  то-иї  добре,  що  ти  там  па  городі  балакаєш 
із  політницями,  з  усяким  мотлохом?  Ти-;к  хиба  не 
знала,  що  гостям  з  вікон  все  чисто  видко!  Л  вона 
ще  сіла  на  колоді,  посадила  коло  себе  якусь  Параску 
чи  Мотрю,  дозволяє  їм  балакати  з  собою,  руками 
розмахувати.  А  вони  все  бачили  з-відсіль,  і  смі- 
ялись із  тебе. 

—  Єіі-Богу  не  знаю,  як  же  мині  обходитись  з 
людьми  в  хазяйстві!  О,  се  того  не  мо;кна,  щоб  не 
подивитись  на  робітниць,  не  загомоніти  до  їх. 

—  Та  дивись  на  їх,  розмовляй  з  ними  про  мене 
цілий  день,  тільки  не  цілуйся  з  ними,  не  братайся 
8  паймиттям!  Лучче  кричи  па  їх,  як  осавула,  ганяй 
їх,  тільки  не  балакай  з  ними,  сидячи  на  колоді  та 
та  ще  й  при  панах! 

Ясь  бігав  по  хаті  та  кричав.  Його  знать  брало 
8а  печінки. 

—  Не  завдавай  ти  мині  сорому  при  чужих  лю- 
дях. Ми  тут  люде  нові.  Здається  час  тобі  зрозу- 
міти, що  ти  пані,  а  не  якась  попівна,  чи  там  хто! 
що  тут  тобі  не  Нестеринці,  а  Камяне,  що  ми  живемо 
не  в  хліві,  а  в  багатому  домові,  й  знаємось  з  помі- 
щиками та  ще  й  з  Поляками.  Пора  тобі  знати,  що 
й  ми  папи,  що  я  Поляк,  і  ти  повинна  бути  Полькою 
серед  Польок  .  .  . 

Ганя  тільки  дивилась  на  його  простими,  ясними 
безвинними  очима  й  здвигнула  плечем. 

—  А  вона  прийшла  од  політниць,  —  сміявся 
дуже  Ясь,  —  сіла  з  папями  й  надулась.  Заговорила 
по  польський,  так,  що  всі  святі,  мабуть,  зарсгота- 
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лись.  Вчись,  Ганю,  по  польський.  Ми  тепер  серед 
Поляків.  Не  завдавай  ти  мипі  сорому.  Будь  жо 
папі!  Кипь  іі;  нечистому  те  хазяйство,  сядь  і  руки 
згорни!  —  кричав  уже  Ясь.  —  Сиди  мині,  як  свята! 
Чуєш!  Нехай  мужики  перед  тобою  бігають,  як  дзи- 
ґи, на  колінах  лазять  перед  тобою!  Тоді  тебе  й  пани 
мати-муть  за  людину,  а  не  за  Бог-зпа-що!  Іжь,  пий, 
спи,  молись  Богу,  коли  хочеш,  і  сиди,  як  свята! 
читай  роман,  коли  маєш  охоту,  а  пі,  згорни  руки 
й  на  сонце  не  виходь!  Отоді  тебе  люде  мати-муть 
за  паню!    Мині  треба  такої  жінки  .  .  . 

—  Чи  ми-ж  такі  багачі,  щоб  мині  згорнути  ру- 
ки? .  .  .  почала  була  Ганя,  але  Ясь  не  слухав  П  й 
вийшов  з  хати. 

Ганя,  як  сиділа,  так  і  впала  каменем  на  канапі. 
Ніколи  ще  Ясь  не  кричав  так,  не  сердився  на  неї; 
ніколи  ще  вона  не  бачила,  щоб  його  очі  так  гордо 
блищали,  щоб  його  лице  ласкаве,  тихе,  дитяче,  так 
розчервонілося,  так  тхнуло  злом,  гнівом,  панською 
пихою.  Вона  вперве  обома  очима  побачила,  що  то 
був  уже  не  той  Ясь,  що  колись  гуляв  з  нею  по  Не- 
стеринецьких  ярах,  що  кохав  її,  цілував  її  чорні 
руки;  не  той  ніжний,  ласкавий  Ясь!  Вона  бачила 
в  йому  тепер  зовсім  другого  чоловіка.  І  лице  його 
тепер  стало -инче:  й  ніс  вирівнявся,  виріс,  і  щоки 
надулись,  і  брови  стали  супитись,  і  очі  стратили 
дитячу  ласкавість,  і  засвітились  звірячим  вогнем. 
А  голова  його  закидалась  на  плечі,  ніс  і  очі  диви- 
лись усе  на  стелю. 

При  обіді  Ясь  заспокоївсь,  прохав  вибачення  в 
жінки.  Тільки  холодом  несло  од  його  слова.  Він 
не  доторкнувся  до  неї,  не  взяв  її  за  руку,  не  глянув 

20* 
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Иі  у  вічп  привітно.  Гаїїя  почула,  що  він  її  не  так 
любить,  як  було  попереду,  що  вона  йому  нсдогод- 
ною  стала  ...  І  здавило  їй  в  грудях,  коло  серця. 
Вона  ледви  держала  в  горлі  сльози  за  обідом,  їла 
через  силу,  щоб  не  показати  своєї  печ'алі  перед  чо- 
ловіком. 

Не  довго  барилась  Зося.  Через  день  вона  знов 
приїхала  з  Теодозею  до  Се])едінських.  ІІаіішовся  па 
фабриці  в  Камяному  якийсь  Німчик,  і  здавшись  на 
прохання  Ясеве,  взявся  вчити  дам  їздити  верхом. 
Дами  проїзджали  в  довгих  сукнях,  вчились  на  коні 
їздити,  гуляти  з  Ясем  по  полях,  по  гаях  а  в  вечері 
вертались  до  Середінських,  пили  чай,  а  часом  і  "ве- 
черяли. Ганя,  задавивши  в  собі  печаль,  мусіла  прий- 
мати їх  за  гостей,  мусіла  бути  веселою,  розмовляти 
з  ними.  Вона  готова-б  любити  їх,  як  би  серце  змогло 
йти  проти  своєї  натури,  аби  тільки  догодити  Ясеві, 
аби  тільки  він  не  кричав,  не  сердився. 

—  Чом  ви  не  приїдете  коли  до  нашої  бідної 
хатини?  —  питала  її  Зося. 

—  Дитя  моє  слабіло  й  доси,  —  одказала  Ганя, 
й  сказала  правду. 

—  Швидко  день  мого  парождення,  —  натякала 
Зося,  —  я  будя  мати  смілість  просити  вас  і  вашого 
мужа  до  себе  в  гості. 

—  Спасибі!  приїду,  як  буду  жива  та  здорова. 
Настав  день  того   парождення.     Такі  дні   Зося 

повидумувала  ще  в  Кпїві,  щоб  мати  причину  заво- 
дити в  себе  бенкети.  Вона  тоді  празниковала  навіть 
іменини  свого  батька,  день  нарождсния  Леміщихи 
й  Лемішки.  Зося  прислала  з  вечора  до  Гані  по 
посуду. 
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—  Щось  велике  задумали  Лемішковські,  —  про- 
мовила Гаїїя  до  Яся. 

—  Та  вона  женщина  бувала;  з'уміє  людей  прий- 
няти.  Я  послав  їй  з  оранжереї  чужоземських  квіток. 

—  Де-ж  вона  грошей  набере?  —  спитала  Ганя. 
—  Я  бачила  їх  бідність,  їх  хазяйство.  Потягти 
навряд  чи  в  з  чого. 

—  Дай  ти  мині  покій  з  тим  хазяйством!  —  од- 
казав  Ясь. 

Ганя  замовкла. 

Поїхали  вони  до  Лемішковських  ще  зарані. 
Така  була  в  їх  умова  з  Зосеїо.  Ганя  ввііішла  в 
економію  й  не  пізнала  Тхорівської  економії  в  се- 
редині. Прсжня  бідна  обстава  хат  неначе  тільки 
снилася  Гані.  Тепер  у  вікнах  блищали  нові  шибки. 
В  світлиці  стояла  нова  мебіль,  правда  не  дорога,  та 
гарненька,  крита  рожевою  шерстяною  матерією.  На 
столі  8  боку  стояло  зеркало,  Ясів  подарунок,  а  в 
кутку  на  невеличкому  столикові  стояв  чималий 
фотографичньїй  портрет  Зосі,  де  вона  стояла  гордо 
й  прямо,  поклавши  одну  руку  на  клавиші  фортепяна. 
Кругом  портрета  обвивався  вінок  з  живих  тепличних 
дорогих  квіток.  Коло  столичка  стояло  два  вазонн 
китайської  рожі  саме  в  цвіту.  Через  усю  світлицю 
простлався  новий  килимок  і  тягся  через  другі  кімнати 
до  Зосипої  почивальні.  Вікна  були  позавішувані 
плетяними  тонкими  завісами. 

Цікавість  потягла  Ганю  й  до  других  кімнат. 
Хазяйка  вела  її,  все  показувала,  всім  хвалилася. 
Все  було  в  хатах  новеньке,  свігке.  Ганя  заглянула 
в  почивальню.  Та  кімната  була  обклеєна  такими 
самими  шпалерами,  які  були  в  її  почивальні.     Над 
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Зосіїїпм  ліжком  висів  такий  самий  кплим,  як  над 
II  лі/кком:  по  білому  полю,  букет  роскішпіїх  чер- 
воних тролид  в  листу  серед  килима.  Коло  вікпа 
стопв  круглий  столичок,  гарний  як  цяцька,  й  достоту 
такий  самий,  який  був  у  Гані,  що  сам  Ясь  привіз 
недавно  з  Одеси. 

—  Як  вам  подобається  килимок?  —  спитала 
Зося.  —  Правда,  гарненький! 

Ганя  почула,  що  її  ноги  слабнуть,  що  її  серце 
мліє,  що  в  у  шах  задзвеніло.  Вона  присіла  на  стільці. 
І  вже  не  слухала  того,  що  їй  росказувала  Зося. 
Вона  не  зводила  очей  з  килима,  з  вінка  троянд,  що 
розсипалися  по  білому  полі. 

Вернулась  вона  до  світлиці  з  блідим  лицем,  з 
смутним  видом.  Піхто  не  знав  тому  причини,  оьрім 
Яся  та  Зосі.  Але  їм  про  Ганю  було  байдуже.  Зося 
переходила  від  гостя  до  гостя,  вертілась  по  хаті, 
сміялась,  жартувала  й  таки  справді  розвеселяла 
товариство. 

Почали  з'їзджатись  гості.  Зося,  по  своєму 
давиому  звичаю,  була  з  візитами  у  сусідних  по- 
міщиків і  просила  їх  до  себе.  Але  не  багато  значних 
панів  поквапилось  до  неї  в  гості.  З  семями  попри- 
Ізджали  все  економи  та  все  бідненькі,  З  поміщиків 
приїхало  тілько  кілька  неженатих  старих,  лисих 
кавалерів. 

Зося,  Теодозя  й  мала  дочка  були  убрані  в  ко- 
ротенькі зелені  літні  сукні  ніби  для  гармонії,  з 
природою,  що  стояла  сама  в  зеленому  листі.  В  їх 
фиґурах,в  їх  уборі  було  щось  КОМЄЛІЯНСЬКЄ,НІМЄЦЬІчЄ. 
Ставши  ссрод  світлиці,  Зося  обвела  всіх  рукою  й 
промовила  трохи  ораторським,  вивченим  тоном: 
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—  я  мала  віл  Бога  велике  щастя  перший  раз 
побачити  світ  в  йго  ціліП,  літній  красі,  в  золенім 
листу,  в  квітках,  під  синим  непом  пізної  весни. 
Прошу  ж  як  найласкавііішо  моїч  милих  гостей 
напитись  чаю  в  зеленім  саду,  під  стелею  зеленого 
гиллл,  під  небом. 

Зося  склонилась  до  всіх  і  подала  руку  Ясеві. 
Другі  гості  попарувались  і  пішли  в  сад  слідком  за 
Зосею.  Яічим  прибраний,  причесаний  й  дуже  за- 
горілий дивився  на  це  все,  яіч  на  дивовиж-у.  І  він 
потягся  за  другими. 

Сад  розіслався  погпід  горою,  й  був  справді 
гарний  з  густпми  вишникамп,  з  старим  гилллстим 
деревом,  з  селеною  травою.  Зося  повела  гостей  на 
гору  між  двома  рядами  старих  груш.  На  горі  по- 
чинався вже  ліс,  з  густою  ліщиною,  дубами,  й 
липками.  Гості  йшли  по  давній  дорозі,  котра  вже 
густо  заросла  шпоришем,  подорожником.  На  са- 
мім шпилі,  8-за  густих  кущів,  щось  зашелестіло. 
Коли  се  зразу  за  деревом  вдарили  музики,  й  почали 
грати  якусь  італійську  мельодію.  Потайні,  не- 
сподівані музики  очевидячки  були  сюприз  для  гостей. 
Всі  зглянулись,  всі  усміхнулись,  всім  видимо  було 
приятно.  Зося  переглядалась  з  Теодозею,  й  очі  їх 
празникували.  Коли  через  кілька  ступенів  знов 
щось  зашелестіло  між  кущами.  З  за  кущів  висуну- 
лась кобиляча  голова,  а  потім  на  дорогу  стрибнула 
й  ціла  коняка  спутана  залізним  путом.  Вона  засту- 
пила гостям  дорогу,  скакала  собі  поволи  вперед, 
одкидаючи  задні  ноги  й  махаючи  хвостом.  Компанія 
лгусіла  спинитись  а  потім,  при  дзвоні  музик  і  заліз- 
ного пута,  мусі-іа  обійти  коняку,  як  велику  персону. 
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Паннчі   сміялись   у   рукав.     Зося   почервоніла.     Се 
вже  був  і  самій  її  сюпріїз. 

З  шпиля  всі  швидко  зійшли  н  низ.  Місце  було 
дуже  гарне.  В  низу  був  ставок,  по-над  ставком 
знов  густо  ріс  садок,  трохи  одсту пивши  од  води. 
Край  берега  зеленіла  свіжа  трава.  Під  густими 
грушами  гості  побачили  столи  заслані  білими  обру- 
сами.  Коло  столів  з-за  густих  вишень,  знов  почулись 
музики;  грали  веселого  марша.  Підучені  жидки 
перебігли  з  гори  й  стріли  гостей  маршем  коло  столів. 

—  Що  се  в  вас  за  музичний  сад?  Чи  дерева 
в  вас  грають,  чи  що?  —  жартував  один  лисий  па- 
нич із  Зосею.  Другі  гості  охали,  дивувались  і  всі 
хвалили  З о  сю. 

Слуги  подали  на  столи  самовари.  Всі  прибори 
до  чаю  були  вже  готові;  Зося  з  Теодозсю,  обидві 
зелені,  як  русалки,  що  вилізли  на  берег,  самі  на- 
ливали чай  й  подавали  гостям.  Всі  дуже  церемонно 
сиділи  кругом  столів,  як  мосічалі  на  муштрі.  Жиди 
грали  за  кущами,  Зося  з  Теодозею  вештались, 
росчсрвонівшись. 

—  Ніколи  не  забуду  я  того  гуляння  в  Варшаві 
у  одного  графа  —  почала  Теодозя.  —  Я  була  в  його 
домі  на  службі.  Чи  повірите?  пять  оркестрів  греміло, 
поховавшись  поза  кущами!! 

—  На  що  нам  в  Варшаві!  —  одізвалась  Зося.  — 
Я  ніколи  не  забуду,  як  мій  знакомий  ґенсрал  в 
Київі  для  мене  зробив  сюприз,  у  цеіі  самиіі  день, 
в  своєму  саду.    Чи  памятаеш  Якиме? 

Яким  дивився  на  неї,  ламаючи  собі  голову  й 
згадуючи,  у  якого  він  там  Генерала  гуляв  у  саду,  й 
не  пригадав  таки  того  ґенерала, 
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Гості  пили  чай  й  вдапали,  ніби  вони  великі 
пани,  ніби  вони  говорять  дуже  важні  речі;  а  на 
самім  ділі  вони  роамовляли  про  погоду,  а  лисі  па- 
ничі підпускали  Тсодозі  на  ухо  таких  комплиментів, 
що  аж  її  ніс  червонів.  З-за  тину,  з  за  кущів  ви- 
глядали діти,  хлопці,  дівчатка-няньки,  у  котрих  на 
шиї  сиділи  малісснькі  дітки,  обнявши  їх  шию  ніжками 
й  ручками.  Зося  вхопила  з  стола  бубличків,  по- 
летіла до  тину  й  почала  їх  роздавати  дітям.  Де-які 
не  брали  й  тікали  з  усієї  сили. 

—  Чисті  дикарі,  а  не  люде!  —  сміялась  Зося, 
вертаючись  бігом  до  столу. 

Швидко  з  дітьми  понаходили  з  села  собаки  й, 
зачувши  хліб,  посідали  недалеко  од  гостей,  дивлячись 
на  стіл.  Коли  се  за  кущами  ліщини  знов  щось  за- 
'іелестіло,  за  спинами  гостей.  Всі  обернулись  з 
ерсполохом  назад.  Всім  здалось,  що  знов  вискочить 
а  ліса  коняка  в  путі,  але  всі  помилились,  бо  з  кущів 
вистромила  рило  здорова  чорна  свиня,  нюхала  на 
повітрі,  а  за  нею  з  кущів  посипались,  як  зайці, 
поросята.  Всі  зареготались.  Перелякані  поросята 
кинулись  під  ноги  гостям,  а  їх  мати  як  дика  львиця, 
кинулась  прожогом  і  звалила  пару  стільців.  Всі 
схопились  з  місця  й  реготались.  Зося  була  червона 
як  жар,  а  Яким,  не  вважаючи  теє,  реготався,  аж  за 
боки  брався,  ніби  те  диво  трапилось  у  чужій  господі. 

Гості  заспокоїлись  й  випили  чай.  Зося  знов 
просила  гостей  на  легку  закуску.  Всі  встали  й 
церемонно  побравшись  парами,  пішли  за  Зосею. 
Знов  жиди  затріщали  десь  між  кущами  на  трубах  і 
скрипках,  як  давно,  коло  стін  Єрихона.  То  був 
знак,  що  там  треба  стати.    Швидко  всі  замітили  між 
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вишнями  альтанку.  Там  стоялп  столички  з  овощами, 
в  ягодами,  з  вареннями.  Зося  вскочила  тули,  як 
серпа  й  просила  дам  до  себе.  Тільки  тут  обійшлося 
без  домашнього  звіря,  хоч  і  видко  було  в  альтанці 
сліди,  де  кублились  кури  й  квочки  з  курчатами. 

Настав  вечір.  Зося  повела  гостей  до  хати.  Всі 
вийшли  на  шпиль  й  стали,  щоб  надивитись  на  гарний 
образ  вечора,  що  спускався  над  гаєм,  над  ставком. 
Коли-;к  над  ставком  щось  тріснуло,  блиснуло  й  по- 
казався синенький  димок.  Всі  звернули  увагу  й 
чогось  ікдали.  Швидко  гості  побачили,  що  над  водою 
знов  щось  тріснуло,  блиснуло,  й  скочивши  раз  по 
воді,  потонуло.  Зося  просила  одного  панича  з  фа- 
брики зробити  ракет  і  потішити  гостеіі.  Панич  був 
тож  чваньковитий  Ляшок  і  обіцяв  Зосі  наробити 
таких  фаєрверків,  яких  не  видано  п  у  Варшаві. 
Одначе  раь'стп  не  вдалися.  Остання  тільки  бовтнула 
в  воду  й  сполохала  з  пів  копи  жаб,  котрі  плигнули 
з  берега  в  ставок. 

Гості  вернулись  до  хати.  Світлиця  була  вже 
прибрана  по  бальному.  Почались  танці.  Всі  весе- 
лились, всі  тішились;  одна  Гапя  сиділа,  як  нежива. 
Пізно  В-/КЄ  подали  вечерю,  що  варив  куха|)  Сере- 
динськпх.  Вечеря  була  багата.  Зося  иудала  багато 
сусідних  панів,  і  хотіла  показати  себе  перед  ними, 
за  велику  паню.  Одначе  значнійші  пани  до  неї  не 
приїхали,  й  не  пустили  своїх  семей.  За  вечерею 
Зося  й  Теодозя  дуже  були  ласкаві  до  Гані,  подавали 
її  первііі  всльої  страви,  але  разом  з  тим  назирали  з 
боку,  як  вона  держить  видельце,  як  вона  кладе 
шматок  хліба  в  рот,  як  вона  їсть.  Вже  перед  світом 
Серединські  вернулись  до  дому.    Зсаджуючи  Ганю 
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8  фаетона,  Ссредіїнсьніїи  взяв  її  за  руку.    Рука  II 
була  холодна,  як  лід,  вся  в  поту  і  з  легка  трусилася. 
Не  встигли  вони  переступити  порога  й  зостатися 
в  двох,  Ясь  почав  уже  докоряти  Гані. 

—  Але-/К  ти.  Ганю,  поводишся  між  людьми 
так,  що  сіі  /ке  Богу  мені  сором  за  тебе.  Всі  веселі, 
всі  танцюють,  ;нартують;  дами  щебечуть,  одна  тн 
сиділа  не  сказати  —  деревяна!  Ти  пристала-б  до 
одної,  та  до  другої  дами,  та  посміялась-би,  пожарту- 
вала! та  потанцювала;  а  то  сидить  та  очима  кліпає. 

А  Ганя  й  тепер  сиділа  навіть  не  роздягалась. 
Вона  глянула  на  килим  коло  свого  ліжка.  Він  був 
такий  самий,  як  і  в  Зосі.  Ганя  не  втерпіла  й  почала 
плакати.  Вона  почула,  що  деревяніє,  холоне,  що 
мороз  розливається  по  всему  тілі.  їй  хотілось 
натякнути  йому,  що  вона  примічає  де  що;  вона  чула 
душею,  що  терпить  велику  обиду,  та  не  вдалася  вона 
в  свого  батька  отця  Федора,  а  більше  вдалась  у  свою 
тиху  матір.  Вона  поклала  собі  на  думці,  все  терпіти, 
всім  догоджати  чоловікови:  приймати  його  гостей, 
панькатись  коло  Зосі  й  Теодозі,  бути  веселою,  тан- 
цювати, щоб  тільки  задержати  гаснучу  іскру  <вюбовп 
свого  чоловіка. 

—  Я  нездужаю  —  ледви  промовила  Ганя  .  .  . 

—  А  як  нездужаєш,  то  чого  було-б  їхати  в  гості! 
Спділа-б  уже  дома  та  балакала  з  політнпцями. 

Ясь  починав  уже  кричати.  Наймички  встали  й 
вештались  по  хаті.    Гані  стало  сором. 

—  Я  буду  весела,  буду  танцювати,  буду  жарту- 
вати, коли  ти  того  хочеш,  тільки  не  сердься.  Я 
нездужаю. 

Вона  задушила  в  серці  сльози,  спокійно  почала 
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роздягатись,  а  як  вийшов  Ясь  із  хати,  тоді  впала 
навколішки  перед  образом  і  довго,  довго  молилась 
до  Бога,  щоб  навернув  чоловікове  серце  знов  до 
любові. 

А  Зося  з  Теодозею  внадились  у  Середпнських; 
сливе  ко'/кдого  дня  приїзджали  вчитись  їздити  вер- 
хом. Ясь  сідав  на  коня  й  летів  з  ними  в  поле,  в 
гаї,  на  сіножати.  Гаия  з  вікна  дивглась,  як  полягала 
курява  по  їх  слідам,  як  коні  летіли  в  лузі,  мов 
птиці  на  вітрі,  й  готувала  для  їх  чай,  закуску.  При- 
їзджали вони  до  хати,  Ганн  цілувалась  з  Зосеїо,  ба- 
лакала тоді,  як  на  її  душі  ле/кав  тяиа-сиіі  камінь; 
сміялась  і  ;картовала  тоді,  як  до  серця,  до  очей 
підступали  сльози:  подавала  їіі  хліб  тоді,  як  хотілось 
подати  камінь;  обнімала  її  тоді,  як  хотіла-б  заду- 
шити її  руками. 

—  Господи!  підкрепи  мене,  поможи  мені!  —  мо- 
лилась Гапя.  —  Душа  моя  не  видержить  такої  муки, 
такої  кари. 

А  до  Яся  знов  наїзджали  гості,  нові  знакомі. 
Гаия  мусіла  вбіратись  в  світлу  одежу,  виходила  до 
гостей ц вишукувала  в  душі,  що  було  живого,  збірала 
всі  слова,  які  знаходила,  швидко  ходила  по  про- 
сторих світлицях,  шанувала  гостей  усім,  що  мала 
найкрасчого  в  хазяйстві.  І  тяжка  то  була  її  мука: 
нсхаіі  зміркує,  хто  сам  дізнав  такого  лиха.  Гості 
були  чужі,  не  свої  люде.  Мова  їх  була  польська. 
Інтереси  їх  були  ипчі,  як  була  инча  їх  удача,  инча 
їх  натура. 

Ганя  чула  душею,  що  не  зійдеться  з  тими  людьми 
гордими,  чваньковатими,  з  тими  панами;  вона  бачила, 
що    вони    її   не   люблять,    не   прихиляються   до    неї 
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щиро;  вона  чула,  що  й  її  душа  став  боком  до  їх: 
чула  себе  чужою,  одинокою  між  модним  товариством, 
їй  не  було  вже  так  весело,  як  колись  давно,  не  було 
весело  тепер,  як  придивилась  воЕіа  до  тих  людей. 
І  нудила  вона  світом  серед  веселої  бесіди.  Із  всіх 
знакомих  один  Хоцінський  був  до  неї  найприязній- 
шпй,  та  й  той  тепер  від  неї  одсторопивсь. 

А  тим  часом  вірні  слуги  почали  їй  розказувати, 
що  не  раз  бачили  Середпнського  з  Зосею  в  княжім 
саду,  як  вони  ходили,  взявшись  по-під  руки,  як 
вони  сиділи  під  скелею,  над  водою.  Ганя  не  мала 
тепер  жадного  сумління.  Вона  вже  давно  тоє  знала, 
хоч  і  не  бачила  на  свої  очи.  І  я«  не  знати,  коли 
Ясь  не  промовляв  до  неї  слова  на  самоті,  тоді  як 
попереду  він  не  одходив  од  неї,  а  як  одходив,  то 
прилітав  назад  швидче  орлом. 

Пішла  далеко  чутка,  що  управитель  не  добре 
живе  з  управительшою.  Дійшла  та  чутка  й  до  Не- 
стеринець.  Отець  Федор  звелів  запрягти  коні  й 
поїхав  з  матушкою  до  дочки.  Яся  не  було  дома; 
одна  Ганя  стріла  своїх  батьків.  Тільки  мати  пе- 
реступила поріг,  дочка  кинулась  їй  на  шию  й  за- 
ридала.   Мати  собі  в  плач. 

—  Е,  погапо-ж  коли  так!  —  промовив  батько. 
—  Але!  .  .  .  баби!  мовчіть  лиш  ви!  годі  вам  румати. 
Чого  між  молодими  людьми  не  буває?  Часом  чоловік 
не  купить  на  базарі  своііі  жінці  шматка  дрантини, 
а  вона  кпснути-ме  цілий  день.  Повтирайте  сльози! 
Приїде  зять,  самі  побачимо,  роздивимось.  На  світі 
буває  всяково. 

Над  вечір  приїхав  Ясь,  ввійшов  у  хату  й 
ледві    привитався    до    батьків.      Він    видимо    був 
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нерад  їх  приїзду.  Подали  чай,  Ясь  сидів  і  гриз 
собі  губи. 

—  Як  ви  собі  живете?  —  витав  батько. 

—  Так  як  і  все!  —  одказав  знехотя  Ясь.  — 
Трохи  лаємось,  трохи  миримось. 

—  То  найлучше!  —  повернув  батько  па  жартп. 

—  Бо  я  не  люблю,  як  чоловік  з  /кінкою  тільки  цілу- 
ється та  милується!  Ото  ознака,  що  навпісля  будуть 
кусатись,  та  щипатись.  Я  й  тепер  свою  матушку 
візьму  знарошнс  та  й  ущипну,  щоб  трохи  посер- 
дилась. Воно  бачте,  дуіке  добре  для  здоровля  .  .  . 
Ха,  ха,  ха!  —  засміявся  отець  Федір. 

—  Тобі  усе  смішки!  —  одказала  матушка  смут- 
ним голосом.  —  Сердьтссь,  пе  сердьтесь,  Іван  Ста- 
ниславович,  а  ми  чули,  що  ви  недобре  почали  жптп 

—  промовила  матушка  з  такою  сміливостью,  що  сам 
отець  Федір  здивувався. 

—  Та  ні  мамо!  —  хто  се  наговорив?  —  промовила 
Ганя  так,  аби  говорилось. 

—  Якже  ми  погано  /кивемо?  —  спитав  Ясь,  не 
дивлячись  нікому  прямо  в  очи.  —  Хати  наші  в 
золоті,  в  багацтві.  Ганя  ходить  у  шовку.  Є  що 
їсти  її  пити,  Є  кому  й  діло  робити.  Не  я  винен,  що 
Ганя,  як  наймичка,  кидається  до  всякої  роботи, 
базікає  з  політницями,  цілується  з  мазальницями. 

—  Е  сину!  —  озвавсь  о.  Федір,  —  то  бач  дочкп 
мої  получили  таке  вигодування  в  свого  батька!  Як 
у  сьому  ділі,  то  є  чого  киснути!  То  ти.  Ганю,  по- 
хожаіі  по  світлицях  та  себе  розва/кай.  Спи  в  ру- 
кавичках, ходи  в  хаті  під  зонтиком,  муштруйся  перед 
дзеркалом  цілий  день!  Чого  в;ке,  чого,  а  панувати 
дуже  легко.    А  ти  ще  й  доси  того  це  розсмакувала? 


—     310     — 

—  Коли-/К  ми  тату,  по  вік*  Пудомо  сидіти  на 
такім  хлібі  —  відказала  Гаїїя.  —  Хотілось-би  поха- 
зяїиуватп  і\  надалі  дс-що  зібрати. 

—  На  біса?  коли  добре,  то  вона  хоче  ще  лучше! 
О  яка  хитра!  ;іа  се  варто  вщіінпути.  Тільки  ти,  Ганю, 
боронь  тебе  Бсжо,  не  кажи  нічого  про  таку  фило- 
зофію  меншим  сестрам.  А  то  як  захочуть  спати  в 
рукавичках,  як  посідають  панувати  рядочком,  та 
не  візмуться  й  за  холодну  воду,  щоб  бути  управитель- 
шами,  то  буде  нам  погано! 

—  Ні,  бачте!  нехай  би  вона  собі  й  хазяїнувала 
поважно  —  сказав  Ясь  —  да  треба  знати  й  уміти 
гостей  привітати,  приняти  по  людски,  заняти  їх 
розмовою.    В  нас  бувають  все  значні  люде. 

—  Ото  трудна  штука  гостей  приняти!  Та  їм 
тільки  треба  вистачити  добре  їсти,  а  особливо  — 
добре  пити.  А  молодим  найміть  музики,  то  вони 
крутити-муться  хоч  і  цілиіі  тиждень. 

—  Чим  же  негода  тим  гостям?  —  промовила 
Гакя.  —  Чи  мало-ж  у  нас  виходить  на  гостей?  Чи 
не  гріх  же  буде  гостям  жалитись  на  мене? 

Гані  хотілось  розказати,  як  їй  тяжко  приймати 
й  гостей,  й  Зоєю  й  Теодозю,  та  вона  вдержалась. 
Вона  все  сподівалась,  що  своєю  покірностю,  своєю 
догодою  чоловікові  й  його  гостям  вона  верне  його 
любов,  прихилить  до  себе  його  серце.  Ганя  поло- 
жила собі  навіть  не  ж-алітись  матері. 

—  Гостей  не  всіх  одбудеш  хлібом-сіллю  —  про- 
повідував Ясь  —  Де-яких  треба  вміти  приняти  ро- 
зумним словом,  світським  тоном,  у  нас  бувають 
пани,  попоміщики  й  все  Поляки. 

—  Хто-ж  винен,  що  наша  дочка  не  Полька,  що 
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не  вміє  вона  крутити  хвостом,  як  та  Зося  вертілась 
на  баліо?  —  загомоніла  матушка. 

Середішськіїґі  схопився  з  місця  й  почав  бігати 
по  хаті.  Отець  Федір  замовк.  Усім  стало  видко, 
що  ііому  хотілось  мати  жінку  великосвітську  паню, 
котра-б  з'уміла  напустити  туману  поміжь  людей,  ко- 
тра-б  вертілась,  крутилась,  грала  велику  роліо  в 
гостині.  Всі  бачили,  що  Ганя  не  підходить  під  його 
теперішний  взоровзір  жінки,  а  Зося  як  раз  підско- 
чила під  його  міру  й  опанувала  й  серце  його,  й  го- 
лову, й  гроші. 

—  Ви  ще  молоді  люде  —  промовив  отець  Федір 
вже  зовсім  инчим  голосом  —  починаєте  тільки  жити 
в  світі,  опинились  між  иншими  людьми,  не  такими, 
як  перше,  я  ваш  батько,  хоч,  може,  вам  тепер  і 
не  хотілось-би  мати  мене  за  батька,  й  скажу  вам, 
що  з  великого  панства  багато  грому,  а  малий  дощ. 
Ви  живете  не  для  панів,  а  для  себе.  З  усего  того 
панського  брикання,  того  високодумства,  гордости, 
для  вас  користи,  як  8  козла  —  молока.  Одвернуться 
вони  од  вас,  а  ви  поверніться  спиною  до  їх!  Коли 
в  їх  своя  дорога,  то  нехай  буде  й  у  вас  своя!  Га- 
нятись за  ними,  підлизуватись  до  їх,  догоджувати 
їм,  поїти,  годувати  їх!  Та  нехай  вони  скорше  всі  по- 
виздихають,  ніж  я  мав-би  затягати  їх  до  свого  дому, 
та  ще  й  кланятись  за  те,  як  завелике  для  себе  щастя! 

Серединський  махнув  рукою  й  почав  ще  скорійше 
бігати  по  хаті.  Його  лице  дивилось  на  стелю,  горіло 
вогнем;  руки  були  позакладані  в  кишені. 

—  Годі  вам,  тату!  —  просила  Ганя.  —  Що-ж 
робити,  коли  ми  тепер  живемо  з  панами.  Тут  не  те, 
що  було  в  Иестеринцях. 
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Розпрощались  батьки  з  дітьми.  Серрдинський 
8ІЙШ0В  з  дому  й  не  випроваджував  їх  з  двора. 

—  Кидаю  тебе  на  волю  Божу!  —  говорив  батько 
до  дочки,  благословляючи  її  великим  хрестом.  — 
Приїзд/кай  до  пас,  бо  я  В/не  до  твого  чоловіка  не 
приїду  більше.  Візьметься  він,  свого  часу,  за  ро- 
зум, ти  будеш  знов  щаслива.  Він  ще  молодий.  В 
йому  заграла  польська  кров,  зачувши  аристократич- 
ність, багацтво,  панство.  Нехай  грає!  тільки  тяжко 
буде  тобі  танцювати!  Та  вже  танцюй,  моя  дитино, 
поки  польська  кров  трохи  прохолоне. 

А  мати  обнімала  дочку  й  плакала  разом  з  нею. 

—  Ішла  ти,  Ганю,  заміжь,  душа  моя  вже  чула 
твоє  нещастя.  Не  дурно  я  так  тревожилась,  не  дурно 
я  не  хотіла  тебе  заміжь  за  його  давати.  Не  пара 
він  тобі.    Не  по  моєму-ж  хиба  й  вийшло? 

—  Ат!  верзеш,  Бог-зна  що!  —  говорив  отець 
Федір  сидячи  на  возі.  —  Прийшов  дур  до  голови, 
то  й  дуріє,  тай  годі. 

Вернувся  Ясь  до  дому  й  почав  зараз  допікати 
Гані. 

—  То  ти  батькам  своїм  жалувалась  на  мене! 
прошення  подавала!  Що-ж  воїш  мені  заподіють  у 
моїй  хаті?  Коли-б  ти  наказала  своїм,  щоб  вони 
більше  не  приїзджалн  до  нас!  Ото  було-б  далеко 
лучше. 

І  батьки  Ганипі  вже  більше  не  прпїзджали. 
Зосталася  Ганя  сама,  без  поради,  без  товариства; 
сама  як  билина  в  полі,  з  своєю  малою  дитиною,  та 
з  своїм  горем. 
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ХЇІ. 
Вже  стала  на  дворі  осінь.  Одного  дня  Лсміш- 
ковськнй  дуже  здивувався,  побачивши  в  вікно  яь-усь 
здорову  жндівсьічу  балаґулу,  котра  нідїзджала  під 
ґанок.  З  балаґулн  вилізла  одна  товста  пані,  а  за 
нею  вилазила  друга  н;е  товща,  чіпляючись  ноіами 
іі  руками  за  полудрабки,  як  черепаха.  Обидьі  іони 
були  г.о^бирані  в  чорну  одежу,  позапинані  чорними 
хустками.  В  руках  у  їх  тилінались  чернечі  чотки. 
Ж. ІД  подавав  ї.м  з  воза  якісь  скрипки,  скрнночіхп, 
та  торбинки. 

—  Що  воно  за  невіра!  —  думав  Яким.  —  Чи  не 
черниці  приїхали  просити  на  манастир?  .  .  .  Зссю! 
—  гукнув  він  до  /кінки,  —  глянь  лиш,  які  опудала 
лізуть  до  пас  у  хату.  Чи  не  черниці  яісі,  аСо  стран- 
ниці? 

Зося  вже  хотіла  взяти  двері  на  клп.мку,  але  гля- 
нула в  вікно  й  пізнала  сестер  своїх,  Люцнну  й 
Рузю.  Швидко  в  хату  поввіходнлн  сестри  й  при- 
вітались до  Зосі  й  Якима.  Обидві  були  вж-е  не 
молоді,  та  гладкі  як  годовані.  Зося  кинулась  до 
їх  на  шию.  Недавно  перед  тим  вони  пгсали  до  Зссі, 
що  мають  у  Кпїзі  невеV^ику  слу.кбу  в  клюшиицях, 
а  Зося  просила  їх  до  себе  в  гості  іі  обіцялась  знаіітц 
їм  службу  у  сусідних  Поляків-поміщиків.  Вони 
найняли  балаґулу  й  повбіралнсь  бого.молками,  що-б 
по  дорозі  заїзд'/кати  на  ніч  до  сільсьічміх  священиків, 
де  їх  ьігали  по  патріярхальному,  дава.пі  їсти  її  пити, 
клали  спати  на  перинах,  і  к-оням  достарча:пі  в  волю 
сіна  й  вівса. 

—  Ах,  яка  я  рада,  що  вп  осе  приїхали  па  знмуі 
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—  говорила  Зосп.  —  Як  ми  весело  будемо  жіітп  8 
нашою  милою  Тоодозсю,  з  вами,  Серединсьнпми  й 
всіми  нашими  новими  сусідьми! 

—  Та  ик  ;кс  ти,  Зоєю,  роз'.киласп,  розбагатіла! 

—  промовила  Людина,  оглядаючи  хати:  —  які  ки- 
лими, дзеркала,  мебіль!  Се  лучше,  як  було  колись 
у  тестя  Лемішки. 

Зося  щось  шепнула  на  вухо  сестрам;  вони 
осміхнулись.  А  Яким  стояв,  як  пришиблений  з-за 
угла  мішком.  Вій  дивився,  як  родички  зносили  свої 
скриньки,  свої  завиніния,  свої  торбинки,  й  у  душі 
його  хололо.  Сестри  займали  собі  кімнату,  приби- 
вали, прибірали,  ставили  річи,  навіть  не  питаючись 
у  його.  Швидко  вони  зовсім  умостились  у  його  в 
господі,  й  почали  ;китп,  хоч  і  на  завше. 

—  Огчс  Микито,  голубочку,  батечку!  порадьте, 
що   мипі   робити?  —  /калився   Яким   отцю   Микиті. 

—  Приїхали  сестри  моєї  жінки  з  Київа,  товсті,  гладкі, 
як  годовані,  звили  гніздо  в  моїй  хаті,  об'їдають,  об- 
дирають мене.  Десь  знать  жили  в  багатих  панів, 
попривикали  ;:о  роскоші.  Сливе  через  день  слуги 
носять  воду,  гріють  їм  купіль,  тільки  те  й  роблять, 
що  тупцяють  коло  їх.  А  вони  сидять  собі,  нічого  не 
роблять;  оце  викупаються  в  ванні,  то  знов  на  ліжко, 
пють  чай,  лежачи  в  постелі.  В  мене  сімя.  Вони 
мені  швидко  вуха  об'їдять. 

—  А  ти  не  знаєш,  що  робити?  —  візьми  доброго 
кия  та  й  повиганяй  з  хати. 

—  Як  же  воно  так?  Буде  не  уштиво,  не  до 
ладу. 

—  А  вуха  об'їдати  —  уштиво?  —  спитав  отець 
Микита. 

21* 
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—  Ой  не  посмію!  Єіі  Боїу  не  посмію!  Я  й 
жінці  не  смію  слова  сказати. 

—  Бо  ти  таки  П  справді  Лемішка! 

Яким  зберався  сказати  про  те  Зосі,  та  все  в 
його  язик  не  повертався;  все  одкладав  на  другий  день. 

А  Зося  й  справді  не  скучала  зпмою,  в  товари- 
стві двох  сестер,  та  Теодозі,  та  Серединського,  та 
кількох  лисих  кавалерів,  котрі  внадились  й  бували 
трохи  не  кождого  вечора  в  кумпанії,  яка  їм  при- 
ходилась  як  раз  по  душі. 

Кождого  довгого  зимного  всчера  ставився  серед 
хати  довгий  стіл,  коло  котрого  ііила  чай  уся  громада. 
-Потім  Зося,  як  хазяйка,  сідала  край  одного  кінця 
стола  в  великому,  спокійному  фотелі.  По  правій 
руці  коло  неї  сиділа  Теодозн,  по  лівому  боці,  сестри 
й  дочка.  Вони  робили  більше  панську  роботу  мало 
потрібну  в  хазяйстві;  плели  з  ниток  скатерті,  якісь 
кружальця  з  гарусу  під  ліхтарі,  якісь  кисети  на 
тютюн.  Читали  дуже  рідко.  Часом  Рузя  або  Тео- 
дозн голосно  читала  який-небудь  поганенький  ро- 
ман.  За  теж  вони  лепетіли  без  перестану,  без  упину. 

Середииський  бував  на  таких  вечорах  трохи  не 
кождого  дня.  Тоді  Теодозя  давала  йому  місце  по 
правій  руці  в  Зосі.  А  як  приїзджали  лисі  кавалери, 
то  промощувались  коло  трох  паннів.  Якимові  не 
було  місця  коло  того  стола.  Про  його  ніхто  й  вухом 
не  вів,  а  він  сам  почав  сторонитись  од  їх  усіх  і  од 
своєї  жінки. 

—  Росказуйте,  мої  кохані  —  просила  Зося  — 
де  хто  бував,  де  що  чував!  Ви  бачили  багато  світу, 
багато  людей,  з  вами  трафлялпся  всякі  пригоди. 
Розказуйте,  а  ми  послухаєімо. 
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І  потіпали  сестри  й  Тсодозя  розказувати  про 
свої  всякі  пригоди,  мішаючи  правду  з  псправдою, 
а  більш  того,  що  видумували  незвичайні  небилиці, 
з  тим  самохвальством,  з  тою  брехнею  без  сорома,  з 
тими  похвалами  всьому  польському,  Польщі,  Вар- 
шаві, своїм  польським  великим  панам,  які  зразу 
моипіа  примітити  в  дрібній,  польській  шляхті  на 
Україні,  до  вона  не  стратила  свого  давного  аристо- 
кратичного гонору  й  претенсії. 

Ясь  любив  слухати  ті  оповідання,  а  лисі  паничі 
ще  й  самі  видумували  незвичайні  брехні  й  ставили 
себе  непремінно  героями  в  оповіданнях  добутих  в 
своїй  фантазії. 

—  От  як  була  я  на  Литві  —  починала  Людина 
—  та  ;кила  в  одного  графа  за  окономку  в  його  дворці; 
а  граф  був  ду;ке  багатий!  куди-ж  до  його  сьому 
камянському!  Тут  і  князі  якісь  не  такі.  А  дворець 
його  то  чи  повірите,  так  і  сяв  щирим  золотом.  А 
кругом  дворця  був  парк  на  кілька  миль,  і  до  са- 
мого дворця  од  воріт  була  алея  .  .  .  Що  то  за  алея! 
Ох,  мій  Боже!  Подумайте  ви  тільки  собі,  що  по 
обидва  боки  росли  здорові,  прездорові  кипариси!  а 
од  кипарису  до  самого  вершка  другого  кипарису 
висіли  ґирлянди  з  ліян  якихсь  африканських,  чи 
американських,  а  на  тих  ліянах  висіли  китицями 
квітки,  як  здорові  тарілки,  повні,  пахучі,  як  тро- 
янди, й  ті  квітки  були  роїкеві,  а  далі  жовті,  а  потім 
білі,  сині  й  всякі,  всякі.  Ах  мій  Боже!  ви  не  повірите 
що  було  пахощів  на  ввесь  парк,  на  ввесь  парк! 

—  Е!  що  то  сад!  —  перебивала  Теодозя.  —  От 
як  була  я  в  одного  князя  в  Варшаві!  так  у  його 
одна    оранжерея     на    кілька    верст!     Було    зимою 
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гуляємо,  пібп  в  Індії,  або  в  Бразилії!  Там  ананасів 
цілі  городи!  там  всякі  дорогі  опощі,  квіткіі!  Я  була 
в  його  за  компаньонку  коло  його  дочки.  А  дочка  в 
його  була  одним  —  одна,  хороша,  як  ангол! 

—  Та  що  то  за  оран/ксрсї  —  починав  один  лисий 
кавалер.  Як  був  я  на  Підлясі,  то  в  мого  сусіда 
були  такії  оранжереї,  як  гаї!  Чи  повірите,  що  ей 
же  Богу!  було  пійдемо  гуляти,  та  й  заблудимо!  Єй 
Богу,  се  трафлялося  не  раз!  І  раз,  уявіть  собі  таке 
дпво!  Садовшік  забув  зачинити  двері,  й  в  оранжереї 
набігли  з  сусідного  бору  дикі  кабани.  Ми  за  рушниці, 
та  на  охоту!  Пустили  собак  між  вазони,  погнали 
кабанів,  а  я  став  на  дверях.  Кабан  мені  під  ноги, 
а  я  на  кабана  скиць!  та  за  вуха!  Кабан  поніс 
мене,  а  я  правлю  ним  до  дому,  та  прямо  в  хату! 
Так  і  вїхав  на  кабані!  .  .  .  Якого  диса  не  Сунае 
в   Польщі! 

—  І  бали  там  бували?  —  питала  його  дочка 
Лемішковського. 

—  Ого!  го!  Які  там  бали,  яісі  там  бали!  Тільки 
в  Парижі  бувають  такі!  Після  Парі;/ка,  зараз 
Варшава!    То  мипі  говорив  не  один  турі:ст! 

—  Ах!  які  бали,  які  бали  були  в  мого  князя!  — 
обізвалась  Теодозя.  —  Стирпіі  ічнязь  скучав  уже  на 
старість  і  любив  тішити  свою  дочку  сюпризами.  Раз 
серед  дня  приходить  князь  до  нас,  а  нас  було  з 
князівною  дванацять  паннів.  То  були  її  пріятслькп, 
й  компаньонки,  як  і  я.  Він,  ні  з  сього,  ні  з  того, 
звелів  нам  одягатись  за  мітичних  Согннь!  До  се- 
чера  вже  й  убрання  було  готосс!  Дсчка  одяглася 
Юноною,  наділа  золотий  вінець,  накинула  червону 
порфпру  а  я  .  .  . 
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—  А  ви  убірались  за  Веперу?  —  перебив  її 
один  лпспіі   іч-авалбр,  котрий  все  дра'/кпився  з  нею. 

—  А  п  .  .  .  так  ...  за  Венсру  .  .  . 

—  Я  бо  замічаю,  що  ви  родились  з  водяипої 
иіии.    Та  вам  би  П  ікити  на  воді. 

Лисий  панич  зареготався,  а  за  ним  і  всі  за- 
сміялись. 

—  Ви  тільки  перебиваєте  мині  —  гомоніла  па 
його  Теодозя.  —  От  одяглись  ми  за  богинь  і  гуляємо 
по  салі.  А  та  саля  на  два  етажі,  вся  в  золоті.  По 
боках  було  двоє  хорів  заставлпних  квітками,  а  звід- 
тіль загреміли  два  оркестри  музик.  Коли  се  росчи- 
няються  двері,  і  входять  кавалери,  деякі  масковані, 
а  деякі  без  масок  ...  і  почався  превеселий  бал!  І 
так  було  тішимось  сливе  ко/кдого  божого  дня.  Ох! 
що  то  життя  було!  То  був  рай,  а  не  життя.  Які 
там  кавалєри  бували! 

—  Бува:пі  й  з  такими  лисинами,  як  у  мене?  — 
питав  її  старий  лисий  панич,  показуючи  рукою  на 
свою  лису,  як  облизаний  макогін,  голову. 

Знов  усі  сміялись,  а  Теодозя  сердилась. 

—  А  чи  вбірались  там  ви  й  за  підземних  бо- 
гинь, чи  тільки  за  —  олімпійських?  —  дражнив  її 
знов  лисий  панич. 

Потім  починалася  розуоза  про  собак,  про  лови, 
сс  наймиліііша  розмова  для  кож-дого  ПоV^яка.  Роз- 
казували незвичайні  історії  з  пезвпчаГіпими  соба- 
ками. Сорединськиїі  розічазував,  як  у  його  був 
такий  здоровиіі  пес,  що  сам  один  ішов  на  ведмедя  й 
душив  його,  як  кітка  мишу.  Так  він  за  північ  ті- 
шився в  тім  товаристві. 

А  тим  часом,  як  Середпнський  тішився  далеко 
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8а  північь,  Ганя  сиділа  дома  й  дожидала  його.  Вона 
не  втратила  надії,  прихилити  до  себе  його  серце, 
їй  здавалось,  що  Зося  закрутила  йому  голову  тільки 
своїм  кокетством,  налазливою  красою,  танцями,  хоч 
уже  догадувалась,  що  Ясь  бачив  у  Зосі  взоровзір 
жінки  й  женщпни,  потрібний  йому  в  теперішнім 
стані,  що  несподіване  щастя,  багацтво  закрутило 
йому  голову,  підняло  в  його  панські  инстннкти. 

Була  раз  північ.  Все  полягло  одпочивати  в 
домі  Серединських;  одну  Ганю  не  брав  сон.  Вона 
все  ждала  свого  чоловіка.  Вона  знала,  куди  він 
їздит,  и  для  чого.  Вж*е  на  селі  проспівали  другі 
півні,  а  її  око  навіть  не  задрімало.  Вона  все  сиділа 
на  фотелі  коло  невеличкого  ліжка,  де  спав  її  син, 
а  думи  одна  од  другої  сумнійша  плелись  в  її  голові. 
Вона  встала,  пішла  до  пекарні,  оглянула  усе  хазяй- 
ство. Там  няньки  й  горничні  спали  так  міцно,  як 
побиті.  Ганю  взяла  заздрість;  вона  позавидувала 
своїм  слугам,  що  спали  так  нетревожно.  Вернулась 
вона  й  знов  сіла  коло  сина,  придивляючись  до  його 
личка.  Дитя  було  похоже  на  батька,  його  губки  вже 
складались,  як  у  Яся,  брови  рівні  темніли,  чорний 
волос  збивався  в  густі  кучері.  Дитя  сміялося  крізь 
сон  і  так  нагадало  їй  Яся  давкого,  того  Яся,  котрий 
в  нею  жив  щасливо  в  Нестеринцях,  неначе  вона 
бачила  його  тоді,  як  він  унсрве  прийшов  до  їх  в 
гості,  літними  вечорами  сидів  з  нею  в  саду  під  гру- 
шами, а  місяць  лин  тихе  проміїпія  на  його  ніжне, 
миле,  по  дитячий  молоде  лице.  Заснувались  сумні 
думи  в  її  голові;  вона  одвела  очі  од  дитини,  щоб  не 
так  дуже  боліло  серце  .  .  . 

На  дворі  вже  стояла  зима.    О  півночі  схопилась 
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на  дворі  завирюха.  Княжий  сад  шумів  під  самими 
вікнами  Ганіної  спочивальні,  як  сосновий  бір. 
Близьке  дерево  коло  вікон  свистіло,  пищало,  а  да- 
леко було  чути  одно  завивання  вітру,  одно  густе 
гудіння,  неначе  якийсь  велитень-звір  рикав  без  пе- 
рестану. Вітер  свистів  по-під  хатою,  заліплював 
вікна  снігом,  порошив  крупами  в  шибки,  крутився 
вихрами,  то  наближаючись  до  вікон,  то  заміряючи 
десь  на  полі.  Гані  здавалось,  що  Ясь  саме  тепер 
вертається  до  дому,  що  він  збився  з  дороги,  що  за- 
метіль замела  шляхи,  а  він  блукає  по  степу,  мерзне. 

—  Господи!  поверни-ж  його  до  дому  живого  й 
здорового!  І  Ганя  ставала  на  коліна  перед  образами, 
знімала  руки  до  Бога  й  молилась  за  чоловіка.  А 
на  сусідному  полі  починала  вити  й  скиглити  тічка 
голодних  вовків.  їх  дикі,  страшні  голоси  зливались 
в  один  акорд  з  гудіннями  ліса,  з  свистінням  завирюхи, 
переплітались  один  з  другим  незвичайно  чудними 
півтонами,  од  которнх  вставало-б  на  голові  волосся 
навіть  тоді,  як  хто  сидів-би  в  теплій  хаті.  Собаки, 
зачувши  ворога,  завили  наподвіррі,  під  самими  вікна- 
ми, кинулись  в  одно  місце  всі  разом,  неначе  вели 
кого  за  поли  .  .  .  Ще  гарячійша  стала  Ганіна  мо- 
литва, ще  сумнійше  стало  в  тихих  світлицях. 

Затих  звір  на  полі,  замовкли  собаки.  Ганя 
знов  сіла  коло  свого  сина.  А  сон  знов  одбіг  далеко 
од  її  очей  й  ходив  десь  далеко  по  хатах,  де  жили 
щасливійші  люде.  Світло  горіло  в  світлицях,  і  при- 
хожій, й  в  її  спочивальні  коло  образів. 

Ганя  встала  й  перейшла  світлицю  по  дорогому 
килимі.  В  дорогих  дзеркалах  заворушилась  її 
постать  вся  в  чорному.    Вона  пройшла  по-під  самим 
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дзеркалом  і  ненароком  обернула  очп  на  шкло.  Там 
вона  побачила  себе  всю  до  самого  долу,  й  од  великого 
жаху  аж  одскочпла  наяад. 

—  Чп  се  я,  чи  тінь  мерця,  що  блукає  в  сих 
багатпх,  позолочених  світлицях?  —  думала  Ганн,  а 
сама  тряслась,  неначе  їй  з'явилась  мара. 

Смілнвійше  підступила  вона  до  дзеркала,  в 
котре  не  дивилась  унчс  давно  од  великого  горя.  В 
широких  золотих  рамах  стояла  бліда  як  смерть 
женщина.  На  її  лиці  румянця  не  було  й  сліду,  щоки 
позападали,  ніс  загострився,  губи  були  бліді.  На 
її  тілі,  сухім  і  тонкім,  опадала  фалдами  чорна  сукня, 
котра  попереду  була  тісна  на  повнім  стані. 

Ганя  пильнїііше  придивилась  на  себе  й  знов 
затрусилась  усім  недужим  тілом.  Вона  не  змогла 
довше  дивитись  на  себе,  почувши  над  собою  повів 
крила  смерти,  й  ледви  дійшла  до  близчого  фотеля, 
сіла  й  закрила  лице  руками.  Л  під  долонями  все 
бачила  вона  те  страшне,  худе  лице,  з  запалими  що- 
ками, з  блідими  губами. 

її  серце  щеміло,  душа  боліла.  Вона  знала,  що 
вже  не  верне  любови  до  себе,  яь'  не  поскрсспс  мрець. 
Вона  в;ке  й  не  думала  нічого,  не  знала  нічого,  не 
бачила  нічого.  їіі  здавалось,  що  вона  впала  в  гли- 
боку, прудку  воду;  вода  її  несе,  ь-отить,  заливає,  а 
вона  стратила  всю  силу,  оддалась  на  болю,  на  по- 
гибель. 

Перещеміло  її  серце,  полилась  печаль  тихіще. 
З-під  долонь  вона  неначе  разом  глянула  на  Не- 
стеринськпіі  ир,  де  попа  була  таїс  иіпсіпва,  так- 
без  ісіицп,  без  мс'.кі  ніаслива!  глянула  па  бідну 
окономську  хату,  обставляну  бідною  мсбіллю.  Перед 
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пего  розстелився  зслсіїпП  яр,  як  от  розстеляють 
квітні  іхплммп,  а  в  яру  бачила  вона  колодязі  з  ви- 
сокими '/куравлямії,  крпиіічкії-жолобьи,  з  високою 
осиь^ою  навкруги.  ЬІа  горі  стояли  клуні,  стііккп. 
Далеко  під  шпилем,  оброслим  густим  гаєм,  блищав 
ставочок  ...  а  там  знов  яри  розстелялись  перед  її 
думою,  наче  розгорталась  скатерть  перед  очима. 
Фантазія  незвичайно  ясно,  її  виразно  показувала  їй 
ко'/кде  деревце,  коїкдий  кущ  калини  іі  ліщини  в  тих 
ярах,  ті  лози  над  ставочком,  де  вона  ходила  з  Ясем 
щаслива  в  парі,  ті  листки  широкого  латаття  по  воді, 
ті  високі  коноплі,  що  росли  по-иад  ставком,  ту 
криничку,  до  вона  пила  воду,  припавши  коліньми 
на  траву,  а  лицем  до  води.  Як  живе,  вона  бачила 
своє  лице  в  криниці,  свіже,  як  калина;  на  голові 
персидська  хустка,  біла  з  червоними  квітками;  а 
Ясь  ходить  і  шукає  лопухового  листя,  щоб  зачерпнути 
води. 

Ганя  встала;  мари  придали  їй  сили.  Вона  вер- 
нулась через  розкішні  світлиці,  де  блищало  золото, 
срібло,  канделябри,  дзеркала,  килими  з  квітками- 
Смутиими  очима  обвела  вона  світлиці,  неначе  про- 
кидаючись од  сна.  І  стало  їіі  те  богацтго  про. 
тивие;  давило  їй  душу,  як  давить  земля  мерцевп 
груди. 

—  Ох  та  розкіш,  тп  моє  нещастя!  ти  згубила 
й  мене  й  Яся  й  мою  любов,  і  мою  жизнь!  Чи  я  ж 
просила  в  Бога  того  богацтва?  Чи  я-/к  просила  в 
тебе.  Боже,  золота  та  срібла?  А  ти.  Боже,  залив 
душу  мого  чоловіка  багацтвом,  панстЕОм,  засліпив 
йому  ОЧІ  польською  пихою;  ти  одняв  у  мене  і  його 
любов,  і  його  самого.    А  я  так  не  багацько  бажала! 
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моя  молитва  була  така -помірна!  я  тільки  хотіла 
жити  без  нужди,  без  горя,  без  сліз. 

І  стала  їй  гидкою  та  роскіш,  що  цвіла  ічругом 
неї.  А  вітер  все  гув  жалібно,  то  піднімаючи  голос, 
то  затихаючи;  а  сніг  ліпив  у  шибки,  набивався 
китяхами,  блищав  через  скло,  як  дороге  каміння. 
І  Ганя  знов  згадала,  що  там  сміх  та  /карти,  та  ве- 
селість; згадала  Зосю,  горду,  пащикувату,  хитру, 
вюнку,  як  гадина  й  красиву,  як  гадина,  й  свіжу, 
повну;  згадала,  що  Ясь  може  тепер  сидить  поруч  із 
псю  й  иадаря  її  тим  щастям,  яке  колись  вона  пила. 
Печаль  бурхнула  їй  у  груди,  здавила,  зашпигала  по 
всіх  грудях;  запекла  полумям  їй  голову. 

—  Ой,  Боже  мій!  Як  я  терплю!  як  я  муч^'сь! 
Або  дай  мині  смерть,  або  прихили  його  душу  знов 
до  мене. 

І  не  було  кому  їй  жалітись;  і  ні  і  за  ким  було 
їй  плакати.  Батьки  не  приїзджали  до  неї,  а  до  їх 
не  пускав  чоловік. 

Одчинила  Ганя  комоду.  Вона  шукала  перстня, 
котрим  обручалась  із  Ясем.  Наділа  вона  його,  пер- 
стень тик  і  покотився  по  мармуру  й  спав  на  паркет. 
Ганя  взяла  свічку  й  почала  шукати  під  столом,  під 
стільцями.  Перстня  не  було.  Коло  самої  стіни  десь 
знайшлася  зашкалубина  між  дошками.  Перстень 
закотивсь  туди  й  зник.  Ганя  придивлялась,  при- 
свічувала, доставала  ножем,  перстня  не  було.  Страх 
узяв  Ганю.  Вона  стояла  й  не  знала  що  робити.  »Не 
дурпо  пропав  перстеиь«,  була  в  неї  думка:  »не  буде 
кінця  моєму  горю!« 

Засовуючи  комоду,  вона  побачила,  що  не  було 
половини  срібних  ложок,  ножів,  ложечок  до  чаю. 
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Стрілою  полетіла  вона  до  пекарні  й  почала  питати 
в  наймички,  розбудивши  її  аі  сну.  Сонна  наймичка 
одказала,  що  пан  забрав  і  повіз  а  собою  в  Тхорівку. 
Ганя  й  руки  опустила. 

—  Так  он  куди  переходить  наше  добро!  Тимто' 
він  тепер  не  дає  мині  до  схованки  грошей!  —  ду- 
мала Ганя  й  в  душі  її  не  було  сумління,  що  се  її 
чоловік  купує  Зосі  килими,  мебіль,  купує  одежу  .  ,  . 

—  Гуди-ж  тепер  лютий  вітре!  —  закипіло  в  неї 
на  думці;  замети  йому  дорогу  й  самий  його  слід! 
Реви  завірюхо,  засип  його  снігом,  засип  ту  погану 
оселю,  де  він  бенкетує,  де  він  тепер  кохається  з 
инчою! 

Коли  на  надворрі  загуркотіло.  Ганя  вхопила 
свічку  й  полетіла  стрічати  чоловіка. 

Засипаний  метелицею,  ввесь  у  снігу,  в  ведме- 
жім кожусі,  ввалився  Ясь  у  хату.  Ганя  бігла  до 
його,  як  тінь,  з  широкими  очима.  її  довга  сукня 
одвивалась  назад  й  плавала  на  повітрі. 

—  Куди  ти  летиш,   навіжена!  —  крикнув  Ясь. 

—  Тебе  стрічати.  Усю  нічку  не  спала,  тебе  ви- 
глядала. 

—  А  тобі  навіщо  я  здався?  Чи  в  мене  слуг 
нема,  щоб  мене  дожидаV^и,  стрічали? 

—  Я  була   тобі   вірна  як  слуга  .  .  . 

—  Як  слуга!  .  .  .  може,  як  сторож?  Ти  нази- 
раєш за  мною,  слідиш?  мині  не  можна  ступити  з 
дому  без  тебе?  —  кричав  Ясь.  —  Слуги  й  сторожа 
мині  не  треба!  Мині  треба  пані  .  .  .  справдешню 
господиню.    Розумієш. 

Ясь  роздягся  й  пішов  до  далеких  кімнат.  Ганя 
слідком  за  ним  несла  свічку.  —  Колп-б  ти  не  знався 
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із  такими  паиямп,  яіс  Лсмішковська  .  .  .  почала  була 
Ганя,  та  Ясь  пс  дав  иі  договорити. 

—  Тп  смісш  милі  про  неї  гопоритп?  —  гукнув 
він;  —  ти,  що  не  вмісш  по  світлиці  пройти? 

—  Я  ход;ку,  як  і  усі  люде  ходять  —  відказала 
вона.  І  Гаия  проіішла  по  хаті  справді,  так  як  усі 
люде  ходять,  і  поставила  свічку  на  стіл. 

—  Ступає,  як  та  ступа,  аж  поміст  двигтить!  .  .  . 
дорікав  ї.і  чоловік.  —  Слова  не  вміє  по  польськиіі 
сісазати!  От  тільки  з  бабами  балак*ати  —  ото  твоя 
річ,  то  твоя  втіха!    Стид,  сором!  - 

—  Чого  іфпчиш?  —  промовила  Гаия  —  збудив 
дитину,  побудиш  слуг.  Вони  патомились  за  цілий 
день  .  .  . 

—  Слуг?  А  матері  ж  їх  ковбаня  чортів?  — 
закричав  Ясь  у;ке  по  український.  —  То  мииі  слуг 
поваиїати,  то  ти  мі:ні  слугами  рот  затулюсш?  До 
вони  твої  приятелі,  твоє  товариство? 

Ясь  полетів  до  псісариі  її  наробив  галасу.  В 
голові  його  шуміло.  Слуги  позіскакували  з  постелі, 
протирали  очн,  перелякавшись  із  просоння.  Дитина 
плакала,  Гаия  їі  собі  .  .  .  Ясь  чсрсоїиїй  як  жар, 
погнав  слуг  до  світлиць. 

—  Я  вам  покаич-у  спати,  коли  пан  ще  пе  спить!... 
Світіть  мииі  зараз  усі  канделябри,  варіть  вечерю. 
Зараз  будуть  гості! 

Швидко  канделябри  палали.  Світлиці  блищали 
сріблом,  золотом,  бронзою;  слуги  бігали  по  світли- 
цях сонні,  не  прочумавшись,  з  дурними  очима,  які 
бувають  у  переляканих  овечок*.  Швидко  засвітилось 
у  всіх  вікнах  дому  Серединських,  запалало  полумя 
в  пекарні.    Горничні  розставляли  столп.    Піднявся 
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в  домі  галас,  стукапіш,  її  тііхііішс  стало  в  хаті  гу- 
діння дерева,  притихла  метелиця,  приглушена  сту- 
каннями ножів  на  і?ухні.  Ясь  бігав  од  кутка  до 
кутка,  по  нросторній  гостиннііі,  заклавши  руки  за 
спину  Гі  дивлячись  па  стелю.  Його  горде  лице  па- 
лало вогнем,  очі  горіли  злостіо.  11а  грудях  ііого 
гойдався  ва'.ккий  золотиіі  лапцушок. 

—  От  тепер  би  мені  ;ксннтись!  —  промовляв 
він  сам  до  себе.  —  Взяв-бн  собі  дужо  багату  ;кінь-у, 
або  арі'.стократіч'у!  А  то  ;кснився  трохи  не  хлопцем, 
взяв  трохи  не  українську  муиаїчку.  Ох!  дурна, 
дурна  моя  голова  тоді  була!  1  де  той  розум  часом 
дівається  у  чоловік^а?  Ще  Гі  любив  її,  цілував  її 
чорні  руки,  цілував  рукчі  її  батьків?  Ох  Зося,  Зося! 
Чи  не  для  тсбе-/К  тут  місце,  в  сих  багатих  світлицях? 
Чи  не  твоїм  білим  ні/ккам  пурхати  по  сему  паркетоьі? 
Чи  не  твоїй  красі  виглядатись  у  сі  великі  дзеркала? 
Ти  одна  здається  й  родилась  для  розкоші  й  хрести- 
лась для  панства. 

Ссредпнськіїй  наблп/кпвся  до  одного  дзеркала, 
насупився,  придивляючись  па  себе,  пишно  повертав 
голову  іі  закручував  блискучого  чорного  вуса. 

—  А  я  хиба  не  родився  для  панства?  Пап  Хо- 
цінський  гоЕорив  правду.  Я  з  панів,  з  поміщиків. 
Мій  гордий  вид  доказує  мою  щиро-панську  породу. 
В  сих  багатих  покоях,  моє  законне  місце. 

Загуркотіло  на  деооі.  Середпнськпй  кинувся 
роздягати  Зоєю,  Теодозю,  Люцику,  Рузю.  З  ними 
приїхали  й  лисі  кавалери. 

Всі  вони,  и;артуючи,  заговорювали  ще  попереду, 
сидячи  за  столом  на  Тхорівській  економії,  щоб  Се- 
рединський  забрав  їх  до  себе  на  смачну  вечерю.   Ясь 
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так  і  вробив;  запрохав  їх  до  себе,  а  сам  полетів 
попереду,  щоб  приготовити  їм  вечерю.  Тепер  в 
світлиці  Серединського  ввалила  весела  компанія, 
реготалась,  бігала  по  покоях,  чепурилась  коло 
дзеркал,  ніби  в  себе  дома.  Серединський  зараз  при- 
став до  Зосі,  щоб  вона  всім  порядкувала.  Тим  ча- 
сом на  столи  подавали  закуски,  а  потім  і  вечерю. 
Вся  голодна  череда  розмістилась  кругом  стола,  а 
Зося  сиділа  на  першім  місці  коло  Яся.  Полилось 
вино  в  чарки,  в  стакани.  »Шампанського!«  кричав 
Ясь  до  лакеїв;  і  лакеї  бігали  з  фляшками,  наливали; 
вино  лилося  на  скатерть.  Гості  стукались  чарками, 
гомоніли.  Дами  вже  розчервонілись,  стали  надто 
вже  ввічливі,  вважливі  до  панів.  Лисі  кавалери  вже 
клали  голови  трохи  не  на  плечі  паннам.  Зося  вже 
аж  надто  близько  присунулась  до  Серединського. 
Щоки  в  неї  розгорілись,  голова  одкидалась  назад; 
в  лиці  світилась  бакхична  сміливість,  так  що  лакеї 
переморгувались  і  сміялись. 

—  Де-ж  ваша  жінка?  —  питали  гості. 

—  Вечерю  готує  —  одказував  Ясь,  сміючись. 
Ганя  й  справді  мусіла  дати  приказ  про  закуски, 

але  сили  у  неї  більше  не  стало.  Вона  мусіла  лягти 
на  постіль.  Кров  пішла  в  неї  ротом.  А  з  світлиці 
долітав  до  неї  веселий  сміх.  Вона  чула  голос  Зосі, 
голос  чоловіка,  чула  стукання  чарок,  ножів. 

—  Господи!  візьми  мене  до  себе!  Вся  душа  моя 
болить  —  ледви  говорила  Ганя  нишком  до  себе. 

Гості  роз'їхались  уже  світом,  а  Ганя  цілих 
шість  неділь  не  вставала  в  постелі.  До  неї  при- 
ходили доктори,  лічили  її,  коло  неї  сиділи  слуги, 
до  неї  навіть  навідувалась  Зося  з  сестрами,  охала. 
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соболізпувала,  та  не  по5калував  її  ні  разу  Ясь,  не 
спитав  її  про  здоровя.  І  побачила  Ганя,  що  він  був-би 
дуже  радий  її  смертп. 

Перечули  й  батьки  в  Нестериііцях,  не  втерпіли, 
приїхали  одвідати  Ганю.  Мати,  як  побачила  свою 
дочку,  так  і  зняла  руки  до  Бога,  а  отець  Федір 
уже  перестав  жартувати. 

—  Як  Бог  дасть,  що  моя  дочка  одужає,  то  я 
буду  судити  вас  судом,  буду  просити  розвести  вас, 

—  За  се  вам  подякую  —  склонився  Ясь  тестеві, 
по  кавалерский  стукнувши  нога  об  ногу.  —  Нам  і 
сходитись  не  треба  було,  а  розвестись  і  Бог  велів. 

Поїхала  мати  до  дому,  оплакавши  гіркими  слізми 
свою  дитину;  поїхав  отець  Федор  дуже  смутний. 

—  Як  умре  Ганя,  то  я  йому  ребра  полаїнаю 
києм!  —  промовив  отець  Федір   дорогою  до  жінки. 

А  тим  часом,  як  Зося  гуляла  в  своєю  компанією. 
Яким  Лемішковсььчій  не  знав  що  робити  й  просив 
поради  у  отця  Микити,  з  котрим  щиро  зійшовся,  як 
сходяться  люде  одного  роду  й  племя,  одного  тем- 
пераменту. 

—  Отче  Микито!  порадьте  мині,  як  рідний  бать- 
ко, що  мині  робити  з  жінкою,  з  тими  дармоїдами, 
що  понаїзжали  до  мене!  Чи  повірите,  що  поїли  вже 
всі  мої  кури,  гуси,  иидики,  качки,  телята.  Така 
проклята  зїжа,  що  швидко  поїсть  воли,  обгризе  мині 
вуха.  В  мене  сімя,  в  мене  діти;  треба  їх  харчувати, 
зодягати,  треба  же  їх  і  до  розуму  довести. 

—  Гай,  гай!  милий  Боже!  вчений  ти,  та  не  дру- 
кований. Пійди  та  скажи  тим  носатим,  та  кирпатим, 
та  пикатим  паннам,  щоб  вони  йшли  з  твого  дому 
під  три  чорти,  або  й  далі. 

Іван  Нетуй,  Причепа.  89 
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—  Як  же  його  таки  таке  сказати? 

—  От  так  таки  й  скаиаі!  Прийди,  та  и  скажи 
їм:  а  ие  послухають,-  про'/кени  їх  з  дому,  а  Зссю 
візьми  в  руки  добре,  та  добре!  та  вона  й  не  брикати- 
меться, не  справляти-ме  балів;  ие  тпгати-меться  з 
Середипським.  З  тебе,  бачу,  чоловік,  як  з  клоччя 
—  батіг! 

—  Може  й  скаїку.    Піду  попробую. 

—  Та  випий  же  для  смілиессти  чарочку! 
Яким  випив  чарочку  добру,  та  ще  й  пе  одну. 

Баба  Параска  заправляла  горілку  міцним  калганом. 
Прийшов  Яким  у  вечері  до  дому  й  застав  уя;е 
всю  Зосіну  компанію  за  столом.  Лі;сі  паничі  щось 
брехали,  всі  реготались.  Якимова  голова  піул-.іла, 
він  увійшов  у  хату  в  шапці.  Гості  вже  знали  про 
його  штуки,  не  дивувались  тому,  ще  й  знущались. 
Зося  вж'є  махнула  на  його  руками. 

—  Воп  зоіг!  —  промовив  Яким!  здіймаючи 
шапку  й  кланяючись  до  кумпанії. 

Всі  зареготались  на  сі  слова. 

—  А  ви  знаєте,  що  мені  казав  отець  Микита? 

—  А  що  вам  казав  отець  Микита?  —  питалп 
панни.    Мабуть  якусь  нісенітницю? 

—  Еге,  ге!  де  вам  нісенітницю!  Та  він  казав, 
він  казав  .  .  .  Овва!  я  й  казав  отцю  Микиті;  ну,  як 
же  його  таки  так  сказати  дамам?  .  .  . 

—  А  нуже  лишень,  потанцюйте  нам!  —  '/карту- 
вала  з  ним  Люцина.    А  як-  баба  Параска  таниюЕа:іа! 

—  А!  Баба  Парасковся!  Як  була  я  молодиця, 
цілували  мене  в  лиця;  диб,  диб  на  село! 

І  Яким  передраїкнював  бабу  так  химерно,  ніо 
всі  потішались  із  його,  як  із  дурника. 
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—  Л  по.таГі,  татко,  потанцює  цигайської  халпн- 
дрі:!  —  ііросіиііі  Лічпма  ііого  діти!  Татісо  так  смішно 
танцює  халяндрії. 

И  прешслеііуиатпіі  татко  тупцяв  по  хаті,  приспі- 
вуючи: »пошаидра,  помаидра!  по  солоськіГі  джя!* 
Л  діти  кепі.ували  з  дурного  татка  за  приводом  своєї 
матері  и  тіточок? 

—  Та  що  танцюй,  та  танцюГі!  Ви  знаєте,  що 
мині  казав  отець  Микита!  Єгс!  не  ска/ку,  нехай 
кортить.  Ллє  як  Пого  в  Іродового  батька  так  таки 
сказати  таким  бариням?  Мадамсзель  Теодозе!  — 
обернувся  вій  до  Теодозі;  —  ссттспі  вас  чорти  не 
візьмуть?  соттспі  вас  чорт  рогісг?  І  вас  такожде, 
та  сЬсг  Люципир,  Ви  думаєте,  що  я  забув  по  фрап- 
цуськиіі? 

Всі  реготались. 

Зося  трохи  догадалась,  що  йому  казяв  отець 
Микита  і\  крикнула  на  ііого.  Лемішковськпй  потяг 
дибки  Гі  припав  ниць  до  постелі. 

Так  він  збірався  цілу  зиму  прогнати  дармоїдів 
з  свого  дому  й  все  в  його  не  ставало  сміливостп. 

Приіішла  весна,  ранна,  тепла,  красна,  як  .молода 
дівчина  під  вінцем  у  церкві.  Знов  зацвіла  земля, 
прибралась  у  зелений  лист.  Ганя  сиділа  зранку  коло 
одчпняного  вікна,  бліда  як  смерть,  з  круглими  ве- 
ликими очима.  Щоки  її  запали  ще  глибше,  ніс  за- 
гострився. Колись  повні  руки  стали  тепер  кістками. 
З  мутними,  потомляними  очима  дивилась  вона  на 
красу  світа.  А  перед  її  очима  все  цвіло,  все  світи- 
лось, все  співало,  сміялось.  З  пригорка,  де  стояла 
управительська  квартира,  було  видко  половину  села. 
Ставки   блищали   проти   сонця,   проміння   грало   на 

22* 
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воді.  Сади  цвіліт  рясно,  як  облиті  молоком,  обсипані 
пухом.  Все  село  з  білпміі  вишнями,  черешнями,  з 
білими  хатами,  здавалось  заснованим,  закритим 
найбілісчим  мушлином  та  тюллю,  засипаним  сріблом. 
Кругом  білого  села  слались  зелені  поля,  княжий 
зелений  сад  з  золотими  верхами  палати.  Все  на 
світі  тхнуло  чистотою  дитячою,  усміхом  дитячим, 
чимсь  панянським,  чимсь  дуже  невинним,  під  чистим 
синим  небом,  під  золотом  соняшнього  проміння,  між 
білим  цвітом  садків.  На  дворі  було  дуже  тихо,  в 
садку  цвіли  ранні  квітки. 

—  Весно  моя,  красо  мояі  —  думала  Ганя,  — 
всьому  на  світі  несеш  ти  жизнь,  щастя,  тільки  мипі 
не  даєш  жадної  радости.  Мабуть  ти  така  гарна  тим, 
що  остатня  для  мене  ...  Мабуть  у  Бога  ще  знайшлася 
ласка  для  мене,  коли  він  посилає  мині  смерть  па 
такій  гарній  весні.  Звелю  я  своїіі  матінці  поховати 
мене  в  нашому  черешневому  саду,  де  я  впсрве  роз- 
мовляла з  ним  про  наше  кохання,  щоб  на  мою  могилу 
осипався  черешневий  цвіт,  бо  я  була  ні  в  чому  не 
грішна  бо  я  була  серцем  проста,  бо  я  була  чесного, 
хоч  і  не  багатого  роду. 

А  смерть  все  таки  була  смертю,  як  не  розважала 
себе  Ганя  тим,  и;о  над  її  могилою  б^'дуть  співати 
пташки,  шуміти-ме  лист,  що  їй  буде  легко  лежати 
в  зеленім  садочку,  близько  од  своєї  матінки,  од 
милих  сестер.  Ганя  без  надії  схилила  голову  на 
руки. 

На  далекому  сінокосі,  по  під  зеленим  лугом 
Ганя  запримітила  кілька  верхових  їздців.  То  ска- 
кали чотири  дами,  розвіваючи  свої  довгі  чорні  сукні 
на  повітрі.    За  ними  скакало  кілька  кавалерів.    От 
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вискочила  8  купи  на  бісіїоватому  коні  одна  дама  й 
полетіла,  як  лихий  вихор  по  переду.  За  нею  погнався 
один  кавалер  і  пристав  до  неї.  Вони  їхали  поруч, 
знать  розмовляли,  здалека  од  инших  .  .  .  Вони  були 
так  щасливі!  коні  під  ними  так  весело  грали!  Ганя 
пізнала  Яся  й  Зосю. 

—  Знать  десь  так  грав  на  степах  моя  доля,  десь 
далеко  в  пущах  так  гуляє  мов  щастя  —  думала 
Ганя  .  .  . 

Конюх  підступив  до  вікна  й,  знявши  шапку 
промовив  до  Гані:  —  »чн  знаєте,  моя  пані,  що  ті 
двоє  баских  коней,  що  от  там  вигравають  на  сіно- 
жаті наш  пан  вже  подарував  Лемішковській  та  но- 
сатій панні  ?« 

Ганя  тільки  махнула  рукою.  Байдуже,  мов, 
мииі!  .  .  .  Чом  не  їде  до  мене  мій  батенько?  Чом 
не  копають  мині  ями,  не  засиплють  вже  мене  землею, 
щоб  я  не  мучилась  на  сім  світі?  Знать  десь  і  Бог 
на  небі  забув  про  мене  .  .  . 

А  Бог  таки  не  забув  про  неї.  В  ворота  в'їзджав 
отець  Федір  з  своєю  матушкою.  Вони  ждали  тільки 
теплої  години,  щоб  узяти  свою  дочку  до  дому.  По- 
бачила їх  Ганя  й  затрусилася  всім  тілом.  Душа  її 
почула,  що  їй  не  вертатись  до  Яся,  до  своєї  господи, 
їй  здалось,  що  батько-мати  повезуть  її  вже  до  ями. 

—  Вбірайся,  дочко!  —  говорив  до  Гані  батько. 
—  Тікаймо  з  сього  дому.  Тут  побила  тебе  лиха 
година,  тут  саме  повітря  напоєно  отрутою  для  твоїх 
недужих  грудей. 

Ганя  з  наймичками  звязувала  свою  одежу, 
одежу  свого  синка.  Прислуга  не  плакала,  а  ридала, 
вкладаючи  в  чемодани  сукні,  сорочкп,   хустки.     В 
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пі  в  години  все  було  готове.    Коні  стояли  в  дворі  не 
розпрягані. 

—  Тікаймо  з  сього  лому,  поки  не  вернувся  тоіі 
поганиіі  люд  —  говорив  батьк'о.  —  Князь  В/ке  гострих 
зуби  па  його,  й  дерікить  ііого  тим,  що  тп  недужа 
лежиш.  —  Як  вернеться  пан,  то  скажіть,  що  пані  з 

собою     вивезла    з    його    дому    його    Й    долю    ГОЕО- 

рив    отець    Федір    до    слуг.    —    Глядіть-;ке,    так    і 
скажіть! 

Слуги  вивели  Ганю  на  двір  і  підсадили  па  віз. 
Вся  прі:слуга  позбігалась  з  усього  двору,  всі  хапали 
її  за  руки,  цілували  їх.  Ганя  ціл^'валась,  з  деко- 
трими. Всі  голосили  па  ввесь  двір,  бо  всі  знали,  що 
випроважають  її  на  кладовище.  Ще  не  було  в  нас 
такої  простої,  доброї  пані,  говорили  слуги,  втира- 
ючи сльози. 

—  Отрясаю  прах  сього  дому  од  ніг  своїх  — 
промовив  батько,  виходячи  з  дверей.  —  Нехай  л)Г/КС 
прокляття  на  йому! 

Поїхала  Ганя  з  двору,  й  сльози  не  пустила  з 
очей.  Мати  держала  на  руках  сипа.  Слуги  випро- 
важали  Ганю  за  двір,  ніби  іішли  за  домовиною. 

Тим  часом,  ЯК  Ганя  виїзджала  з  свого  лому,  а 
Ясь  із  Лемішковською  гуляв  по  полю,  на  Тхорі в- 
ській  окономії  робилася  сцена  зовсім  инчого  ролу. 
Отець  Микміта  ііпіов  у  ранці  на  похорон  і  здибався 
в  Якимом  недалеко  од  оі;ономії. 

—  Чи  се  ти,  Лемішко,  ходиш  у  драіиїх  чоботах? 
—  питав  його  батюшка,  тикаючи  палицею  в  діркз' 
па  чоботі. 

—  Чи  на  мині-;к  одні  чоботи  тільки  драпі?  а 
сіртучппа  хиба  ціла? 
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1  Лгмішковсьішй  показав  дірки  на  обох  ліктях. 

—  Ссе  поїла  проклята  з' їжа.  Швидко  й  мене 
з'їсть.  А  дітей  шкода.  їх  мати  іі  тепер  десь  ганяє 
по  діброві  па   копі    з  своїм  любезпим. 

—  Ой,  Лемішка-Ич  ти,  правдива  Лемішь-а!  Ро- 
биш ти,  працюєш  та  на  чорт  зна  кого!  Вони  тепер 
гуляють,  ти  повикидай  з  хати,  ік  бісовому  батькові, 
па  двір  їх  дрантя,  тай  двері  запри.  А  приїдуть,  по- 
нюхають, полижуть  замок,  тай  розлетяться. 

—  А  зроблю-ж  я  справді  так! 

—  А  в;ке-ж  зроби,  а  ввечері  приходь  на  мого- 
рич, та  розкажеш,  як  Тсодозя  ключатп-ме  носом  в 
замкнуті  двері. 

Лсмішковський  прийшов  у  хату  й  почав  вики- 
дати на  двір  усі  спадки  Теодозі,  Людини  й  Рузі, 
злоичив  під  хатою  всі  скриньки,  всі  сукні,  одежу,  а 
хату  запер,  і  сам  дО/Кидався,  похои-;аючи  по  хаті  й 
виглядаючи  в  вікпа,  як  з  крігіості. 

Незабаром  влетілп  в  двір  всі  чотири  дамп  на 
конях.  Кавалерів  не  було  коло  їх.  Купа  скриньок, 
одеичі  на  прпсьні,  під  хатою,  притягла  до  себе  їх 
очи. 

—  Що  то  таке?  Чи  хатп  мажуть,  чп  що?  -;—  пи- 
тали вони  одна  в  другої.  Позсідали  з  коней  й  почали 
стукати  в  двері.  Двері  були  за.мкнуті.  Зося  посту- 
кала в  вікно.  Лемішковський  одчиппв  кватирку  й 
промовив:  »Ас1іеи!  медемуазель  Теодозя  й  ви  Людина, 
й  ви  Рузя;  асііси!  Шукайте  собі  другої  квартирі, 
їдьте  до  Ссрсдинського,  там,  кажуть  хатп  дуже 
просторні. 

—  Що  се?  що  се  таке!  —  зарепетували  дамп  й 
почали  бігати  кругом  хати.  —  Чи  не  зварйовал  він 
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зовсім,  чи  не  здурів  він?    Яким!  одчиняй!  —  кри- 
чала Зося,  —  а  ні,  так  я  звелю  двері  ламати! 

—  Попробуй!  то  я  вам  усім  ребра  поламаю  — 
одказав  Яким  з  кватирки.  —  Одну  Зосю  пущу,  коли 
вона  того  хоче,  а  тим,  світ  иа  всі  чотири  вітри. 

—  Як  ти  не  пустиш  сестер,  то  й  я  тебе  покину! 
—  обізвалась  Зося.  —  Я  не  переживу  такого  сорому, 
я,  котру  знає  вся  околиця,  сам  князь,  я!  я!  .  .  . 

—  Старі  штуки!  Годі  нам  вже  дуріти!  Пора 
вже  нашим  дітям  .  .  .    Ти,  коли  хоч,  йди  в  хату. 

Лемішковський  одхилив  двері,  пустив  Зосю  в 
хату,  а  другі  зостались  на  дворі. 

—  Що  за  варваризм!  що  за  вандализм!  —  ре- 
петувала Теодозя.  —  У  нас,  у  Варшаві,  за  се  йому-б 
голову  стяли.  Так  обійтись  із  дамами,  вигнати  в 
дому  серед  дня,  в  очах  цілого  села,  прислуги!  .  .  . 

Теодозя  підіймала  голос  все  висче,  й  верещала 
трохи  не  на  ціле  село.  А  тим  часом  Зося  лютувала 
в  хаті,  як  поранена  тигриця,  аж  голос  її  лящав  на 
ціле  подвірря. 

—  Ти  лайдак!  —  верещала  вона,  —  ти  пяннця! 
Пропив  усе  наше  добро,  а  тепер  обезчестив  мене, 
мене!  ...  І  Зося  кидалась  на  його  и  совалась, 
як  оса, 

—  Зосю!  —  одказував  їй  Яким  спокійно:  —  де 
наше  добро  батьківське,  де  батьківський  дім,  сад, 
і<омори,  млин?  Чи  не  ти-ж  проциндрила  все  наше 
добро,  просвистіла  всі  наші  гроші  на  свої  убори, 
на  бали. 

—  Чи  не  ти-ж  тягала  мене  по  світу  з  місця  на 
місце?  Через  тебе  я  на  службі  не  заслужив  нічого, 
покинув  місце.    Чи  не  ти  пустила  по  миру  з  торбами 
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мене?  Пустиш  ти  й  дітей.  Дивись  на  мснеї  1  я,  й 
діти  носимо  лати,  а  ти  гуляєш,  а  ти  балювш  за  чужі, 
нечесні  гроші.  Ти  стид  мій,  ти  опоганила  наше 
чесне  імя  Лемішок  .  .  . 

—  Ха-ха-хаІ  —  зареготалась  Зося,  як  відьма 
на  Лисій  горі.  —  Ха-ха-хаІ  Чесне  імя  Лемішок! 
твого  батька  гайдамаки  й  тебе  такого-ж  самого! 
Ха-ха-ха!    Чесне  імя.  Лемішок!    Ха-ха-ха! 

—  Мій  батько  говорив  мині  правду.  Ти  така, 
як  про  тебе  думав  мій  батько;  ти  гуляка,  волоцюга, 
кохаєшся  з  бахурами,  ще  й  діти  твої  сміються.  По- 
соромилась би  сивої  коси  .  .  . 

—  Ха-ха-ха!  —  реготалась  Зося  коло  його  са- 
мого носа.  —  Де  ти  напахався  такої  моралі!  Ха- 
ха-ха! 

—  Дивись  на  моє  дрантя,  на  мої  лати!  Хто 
довів  мене  до  їх?  Дивись  на  мої  чорні  руки?  Чи 
не  такі-ж  руки  і  в  мого  батька  були,  що  годували 
тебе,  вистачали  грошей  на  твої  сукні,  на  бали?  А 
ти  гуляєш,  а  ти  балюєш.  Минув  час,  коли  я  тебе 
любив,  коли  й  за  твої  очи  оддав  би  душу  свою.  Я 
тепер  ненавижу  тебе!  Хоч  і  вон  з  мого  дому,  то  не 
буде  жалко.  Ти  псуєш  моїх  дітей,  збила  мене  з 
пантелпку! 

—  Бо  ти  давно  був  дурний.  Послухай  мене  — 
почала  Зося  тихо,  з  усміхом,  як  говорять  до  малої 
дитини.  —  Що-ж  се  тобі  прийшла  охота  схаменутись 
так  пізно!  виганяти  мене  з  дому,  дійти  до  свого 
розуму  як  ти  кажеш? 

Лемішковський  схопився  полумям.  його  очі 
заблищали  страшно.  Перед  Зосею  неначе  стояв 
старий  Лемішка,  вставши  з  домовини. 
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—  Та  ти  СМІ6Ш  ще  варнягати,  базікати!  Воп 
я  мого  дому!  щоб  і  дух  твііі  не  пах!  Вои  зараз  до 
свого  Сорсдппсьічого! 

Зосп  побачила  що  в/кс  по  жарти.  їй  здалось, 
що  вона  чула  голос  страшного  Лемішки.  Вона  за- 
тряслась, як  лист,  і  попнулась  назад.  Яким  одчинив 
їй  двері;  вона  ледви  живо,  бліда,  перелякана,  виско- 
чила з  хати  на  двір. 

Другі  дами  все  чули  під  вікнами  й  почали  пла- 
кати, й  за  себе,  й  за  Зоєю.  їм  здавалось,  що  Яким 
її  вбб!  так'  вій  страшно  закричав,  а'/К  вікна  задзве- 
ніли; закричав,  як  звір,  як  лев,  тим  страшно,  що 
довго  терпів. 

Не  довго  думавши,  Зося  звеліла  запрягти  пару 
коней,  звеліла  поскладати  скриньки,  одеж-у  на  віз 
і  везти,  поки  що,  в  місто  до  знакомого  жида,  що 
держав  заїздний  двір;  а  сама  з  сестрами  та  з  Тсодозею 
посідали  на  верхові  коні  й  помчались  у  Камяне,  а 
певною  надією,  що  Серединський  зараз  дасть  їм 
розкішний  притулок  у  себе  .  .  . 

Серединський,  вернувшись  до  дому,  не  застав 
уже  СЕ06Ї  -жінки,  ні  сина.  На  оповідання  прислуги, 
він  одказав:  »поїхала  та  й  добре  зробила!*  Ясь 
ходив  тепер  по  хатах  веселіший,  насвистував  якусь 
веселу  пісню.  Він  знав,  що  Гані  не  /Кити  на  світі, 
що  ііому  швидко  розвя/куться  руки.  І  г.'/ке  він 
міркував  собі,  дс-б  ііому  тепер  шуічати  красчої  пари, 
Зося  йому  вже  обридла  трохи.  Вій  блуь'ав  мислею 
по  сусусідпим  поміщичим  дворам,  де  були  польські 
фамилії  й  багаті,  і'і  значні,  він  псребірав  у  думці 
паинів,  та  все  не  простих,  та  все  багатих  помінпщ... 
Коли  се  прибіг  лакей  просити  його  до  князя  .  .  . 
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СПрПІіДІ    обговорено    ІІОГО    перед    КІІЯУСМ? 

Кппзь  зустрів  уіі[)асіі'геля  ду;ке  неласкаво  й 
ледвп  промовив:  »п  хочу  переміїпітп  мою  господар- 
ську систему.  Вас  мині  більш  не  треба;  передайте 
рахунки  і  всі  річи  новому  управителеві*. 

Говорити  князь  ііому  не  дав;  та  й  що  тут  го- 
ворити? 

Вернувшись  до  квартирі,  він  побачив,  ніо  все 
добро,  навіть  їм  купляно,  опечатуване.  Йому  зо- 
ставили тільки  саме  потрібне. 

Ясь  сидів,  як  грой:ом  прибитий,  на  тому  самому 
місці  коло  вікна,  де  недавно  ще  сиділа  Ганя. 

Коли  се  в  воротах  залупотілн  коні,  а  чотири 
відьми  насунули,  мов  чорна  хмара,  до  його  в 
гості.     Не  до  гостсіі  було  тепер  Серединському. 

Слуги  не  вийшли  взяти  коней  від  амазонок. 

Заплакані  дами,  держачи  в  руках  довгі  хвости 
суконь,  увііішли  в  світлицю.  Ясь  сидів  коло  вікна 
дуже  смутний.  Зараз  постерегли  вони,  що  сталась 
якась  велика  новина. 

—  Чого-;к  ви  такі  смутні?  —  питали  дами  в 
Серединського. 

—  Жііп^а  покинула  мене  ссгодия,  виїхала  до 
батька  —  промовив  Ясь  усміхаючись.  —  Тепер  я 
вольний,  як  птиця! 

—  Тепер  ти  вольний!  мііі  милий,  мій  коханий! 
—  крикнула  Зося  іі  кинулась  йому  без  сорома  на 
шию.  —  От  тепер  я  твоя,  на  віки  твоя!  —  гогоріїла 
Зося.  —  Мііі  прешелснуватий  Лемішковськиіі  запер 
нам  двері  перед  самим  носом,  і  я  його  пскигула. 
Я  ис  перенесу  пиптп  з  таким  гайдамаї.ою.  І  я  тепер 
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вольна  1  я  твоя,  на  віки  твоя.  Буду  жптп  тут  в  тобою 
в  добрі  й  щасті,  а  сестрам  дам  от  ті  крайні  кімнатки. 
І  будемо  жити  як  у  раю,  й  зробимо  з  землі  псбо! 

—  Тут  жити  вже  нам  не  можна,  моя  кохана!  ^ 
одказав  Ясь,  обнявши  її  за  поясницю.  —  Я  стратив 
місце  управителя!  Завтра  тут  жити-мс  другий 
управитель.  Мов  добро  все  опечатане.  Мене  об- 
говорили, обписали  перед  князем.  Я  тепер  зостався 
без  нічого,  без  куска  хліба.  Одна  ти  тепер  мині 
зосталася  на  цілім  світі! 

Зося  витріщила  очп  й  вирвалась  із  його  рук. 
—  Прислуга  дивиться!  —  говорила  вона  одводячи 
від  себе  його  руки,  як  він  знов  хотів  обняти. 

—  То  що!  нехай  дивляться!  Ти  моя,  і  я  скажу 
так  і  перед  Богом,  і  перед  людьми.  Ти  мині  тепер 
зосталась  одна  втіха,  одно  щастя!  їдьмо  до  Одеси! 
Там  я  буду  горювати,  буду  хліб  заробляти,  тебе 
зодягати,  хоч  би  самому  приїішлось  і  голодати. 

—  Чого-ж  я  з  тобою  поїду,  мій  пане?  —  сказала 
Зося  якимсь  новим,  чудним  голосом.  —  я  ...  я  не 
звикла  ...  я  привикла  ...  я  не  стерплю  нужди, 
не  зможу  перенести  вбожества. 

—  То  киньмося  в  двох  у  Чорне  море,  обнявшись! 
я  з  тобою  рад  і  пропасти!  —  промовив  Ясь  упавши 
перед  Зосею  на  вколішки. 

—  Ні!  —  одказала  вона  одвернувши  трохи  од 
його  лице.  —  Я  не  маю  жадної  охоти  вмирати,  та 
ще  так  безтолково!  Мині  не  шіснацять  років!  Мій 
час  романтизма  давно  мпн^'^в.  Але  ради  Бога,  мій 
пане,  не  роби  театру!  ходімо  в  дальші  кімнати.  При- 
слуга дивиться! 

Всі  нішлії  в  далеку  кімнату  й  причинили  двері. 
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—  Що-ж  нам  тепер  робити?  —  ваквиліїв  Ясь, 
простягаючи  руки  до  Зосі.  Та  Зося  вже  не  наближу- 
валась до  його,  не  дивилась  на  його.  Закусивши 
губи  й  притуливши  до  рота  ніжненьку  пучечку,  вона 
думала  свою  думу. 

—  Так  ти  не  поїдеш  зо  мною?  —  спитав  Сере- 
динський  також  якимсь  чудним  голосом,  наче  чужим. 

—  Я  муичня  жінка  —  одказала  Зося  —  я  мати 
семї,  ославлю  свою  дочку,  своїх  дітей. 

—  Але-ж  ви  попереду  про  те  нічого  не  споми- 
нали! —  крикнув  Серединськнй. 

—  То  було  по  переду.  А  тепер  я  .  .  .  я  .  .  . 
опамятувалась  трохи.  Будь,  пане,  щасливий!  Шу- 
кай другої  любови,  шукай  щастя  деинде!  й  забудь 
про  мене. 

Серединський  стиснув  кулаки  й  заскриготав  зу- 
бами; аж  тут  саме  відчинились  двері  й  в  світлицю 
ввійшов  отець  Федір  блідий  й  страшний,  страшні- 
щий  самого  Середипського. 

Завізши  жінку  й  Ганю  в  гостинницю,  у  Камя- 
ному,  вернувся  він  до  управительської  квартирі  й 
приніс  під  рясою  товстого  ясенового  гнучкого  за- 
ноза од  ярма.  Ввійшовши  в  ту  кімнату,  де  була  вся 
кумпанія,  він  миттю  покрутив  ключа  в  дверях,  і, 
витягши  мережаього  заноза  кинувся  на  Середин- 
ського,  та  й  почав  його  лупити,  по  чому  попало. 
Дами  поблідли,  попадали  на  канапу  й  під  канапу, 
як  мертві,  Серединський  підставляв  руки,  але  по- 
бачив, що  не  переливки,  одступив  до  кутка,  уткнув 
голову  в  куток,  як  той  струсь,  і  пригнувся.  А  отець 
Федір  грів  та  грів  його  по  всьому,  що  тільки  під- 
аж  ставляв  зять  під  заноза.    Вибивши  добре,  так  що 
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рука  втомилась,  він  зиов  повернув  ключа  в  дверях 
і  пішов  з  хати.  Не  швидко  всі  опамятувалі:сь.  }1сь 
лежав  па  канапі  п  стогЕїав;  дами  кіпіулпсь  до  ііого 
іі  закричали.    То  розбіііство,  то  гаіідамацтво! 

—  В  нас  у  Варшаві  про  таке  іі  з  роду  не  чутн 
—  ь-рнчала  Теодозп.  —  В  тюрму  його!  В  тюрму. 
О  Бо;ке!  Боже! 

—  Може  вам  помазати  оливою  —  промовила 
Зося;  —  може  одеколоном? 

—  А  мо'/ке  прикласти  плпстир,  —  приставала 
Теодозя. 

Серсдинському  було  незвичайно  сором,  що  його 
побили,  та  що  іі  перед  дамами,  перед  Зосгю.  Пому 
здалось,  що  дами  чіпляються  до  ііого,  сміються  з 
його. 

—  Боже  мій!  побив  так,  що  по  можна  мабуть  і 
сісти?  —  спитала  дурненька  Рузя. 

Середииський  запалав;  схопився  з  канапи  — 
одчинив  двері,  повипихав  усіх  чотирох  дам  з  хати 
й  запер  за  ними  двері  .  .  . 

Виіішлн  дами  на  нодвіря,  аж  у'/Ке  іі  К'оней  їх  нема. 
До  слуг,  ніхто  на  їх  не  дивиться,  ніхто  не  чув  їх 
питання.  Один  тільь'н  хлопець  озвавсь  та  іі  каже: 
ї> Утікайте  собі  к  иечистііі  матері,  а  то  що  й  до  вас 
вернеться  отець  Федір. «  Мусіли  вони  самі,  підоб- 
гавши  довгі  хвости,  ііти  до  міста  пішк"и,  та  шукати, 
де  їх  віз.  Там  старі  панни  наняли  •/киді^зськпх  ь-оией 
й  поїхали  шукати  іцастя  по  дворах  лисих  кавалерів, 
а  Зося  одна  вернулась  на  своїх  до  господи. 

—  Що  се  ти  так  швиденьк-о  з  мандіїівки?  — 
питав  її  Лемішковськиіі  спокійно,  без  сміху  але  з 
комічною  іронібю. 
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Зося  мовчала,  роздягалась  тільки,  озиралась  па 
обидва  боки.  Вона  о;кс  боялась  чоловіка,  боялась, 
щоб  він   її  пс  дав  штовхала  а  боку. 

—  Чи  приПмали-/К  добре  вас  у  Ссрсдипського! 
—  питав  далі  Яким  з  легким  усміхом.  —  Чи  булп 
її  музики  її  танці?  А  док  паші  милі,  наші  кохані 
сестрички,  де  и{  наша  вариишянка? 

Зося  мовчала  іі  и])ичісуьалась  коло  дзеркала. 
Яким  зчав  уже  все,  все  до  чиста. 

—  А  я  думав,  що  ти  даси  драла  до  Одеси,  та  ії 
перехрестився! 

Зося  ледві  держалась,  гризла  губи  од  злості, 
неначе  мовчала. 

—  А  я  думав,  що  ти  ви;е  потонула  з  Серсдин- 
ським  у  Чорному  морі.  Ха-ха-ха!  —  зареготався 
Лсмішковський. 

Зося  не  втерпіла,  заридала. 

—  Ти  звір,  а  не  чоловік!  —  промовила  вона. 

—  В  тебе  серця  немає,  душі  немає. 

Зося  впала  на  к-анану  іі  почала  ридати  так  здо- 
рово, почала  так  побиватись,  що  Якнмоеі  стало  ії 
жалко. 

—  Цить  уже  щіть!  Сиди-ж  шішком,  та  сивій 
тишком.  МоичЄ  сива  коса  принесе  розум  у  твою  го- 
лову. А  дітеіі  мині  не  паскудь!  Щоб  я  слова  поль- 
сьЕЮго  не  чув  од  їх!  Що-б  В01И1  не  молились  Богу 
по  польський!  Чуєш?  Що-б  тими  паничами  но 
тхнуло  в  МОЇІІ  господі.     Час  дочь-у  давати  заміж. 

—  Дочка  твоя  буде  тебе  так  ненавидіти,  як  і  я 
кенавижу. 

—  Добре  вивчила  свою  доньку?  —  добрим  хва- 
лишся 1 


Тим  часом  отець  Федір  наближався  о  недужою 
дочкою  до  Нестеріїнець. 

—  Веліть  погоничеві  їхатп  через  окономський 
яр,  просила  Ганя  матір.  —  Нехай  хоч  перед  смертю 
побачу  те  місце,  де  я  була  так  щаслива. 

З'їхали  вони  на  окономський  яр.  Ганя  під- 
велася на  возі,  окинула  оком  увесь  зелений  яр,  сад, 
економську  хату  й  заридала.  Все  стояло,  все  зе- 
леніло, як  і  давно  колись.  Вона  побачила  ту  до- 
ріжку в  саду,  звідкиля  вона  часто  виглядала  :Яся, 
те  вікно,  коло  котрого  вона  колихала  свою  дитину, 
той  став,  де  купалась,  ту  стс/кечку  по  яру,  кудою 
вона  поруч  із  милим  так  часто  ходила  гуляти. 

—  Ой  мамо!  мамо!  На  що  було  нам  виїзджати 
звідсіль!  Я  тут  і  досі  була-б  щаслива,  була-б  здо- 
рова! 

—  А  хто-ж  його  знав,  що  багацтво  мати-ме  для 
його  таку  гублячу  силу!  —  одказав  батько.  —  В 
йх)го  натура  польська.  Гроші,  панство  заворушило 
в  йому  польський  дух,  і  згубили  й  його,  й  тебе  .  .  . 
А  при  бідноті  той  душок  у  йому  дрімав,  як  при- 
шиблений,  приборканий. 

Приїхали  вони  до  дому.  На  двір  повибігали 
всі  сестри,  всі  обнімали,  цілували  Ганю,  внесли  її 
на  руках  у  хату  з  великим  плачем.  З  усього  села 
сходились  молодиці,  котрі  знали  Ганю  ще  панною. 
Всі  плакали,  всі  жалкували  за  нею. 

—  А  ми,  вам  Ганю,  не  радили  виходити  заміж 
за  пана!  —  говорили  молодиці.  —  Де  вже  пак! 
чугкий  рід,  чужа  сторона;  все  не  те,  що  своє! 

Все  на  світі  розвивалось,  росло,  розцвітало,  а 
Ганя  чахла,  сохла,  вяла,  й  все  поглядала  в  вікно. 
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чи  не  приїде  Ясь  до  неї,  чп  не  навідається,  чи  не 
верне  їй  любови,  жизни.  їй  здавалось,  що  вонаб 
одужала,  що  до  неї  вернулася-б  одлітаюча  жиапь, 
як  би  він  приїхав  до  неї,  пожалував  її. 

—  Він  один  вернув  би  мині  здоровля,  жизнь! 

—  говорила  Ганя.  —  А  як  помру,  то  поховайте  мене 
в  саду,  під  двома  черешнями,  де  я  так  часто  сиділа 
з  ним.  Я  буду  близько  од  вас;  звідтіль  видко  око- 
номськпіі  яр. 

Ганя  заливалась  слізьми;  і  всі  сестри  ридали. 
Мати  не  одходила  од  неї  й  день  і  ніч. 

А  милий  не  вертався,  а  болізнь  росла.  Ганя  не 
спала  в  ночи.  її  очи  були  розкриті;  огонь  палив  її 
голову,  її  груди.  І  здавалось  їй  усе,  що  вона  ба- 
чить цілий  ряд  багатих  світлиць  з  порозчпняними 
дверима,  з  блискучими  паркетами,  з  дзеркалами, 
канделябрами.  В  її  очах  стіни  починали  ворушитись, 
світлиці  розступались;  все  хиталось,  все  трусилось, 
стеля  підіймалась  все  висче  й  десь  згинула  в  не- 
бесному просторі,  а  зверху  розкрилось  синє  небо, 
ясне,  блискуче,  залите  соняшшім  промінням.  По 
йому  літали  лісові  птиці.  Великі  світлиці  ширшали, 
довшали,  перевертались  в  Нестеринські  яри,  тільки 
гори  були  вкриті  не  зеленою  травою,  а  дорогими 
килимами,  шпалерами,  дзеркалами  .  .  . 

—  Ох!  мамо!  поприймайте  ті  килими!  І  хто  їх 
порозстеляв  по  горах!  —  лепетала  Ганя  серед  ночи. 

—  Не  хочу  я  їх,  не  треба  мині  їх! 

І  знов  здавалось  їй,  що  вона  йде  поруч  із  Ясем 
по  яру,  а  гори  вкриті  килимами  й  шпалєра\ш  все 
таки  встають  по  обидва  боки  стінами.  Од  їх  пашить 
вогнем,  пече  її  тіло.    Вона  й  Ясь  ідуть  босі  по  зе- 

Іван  Нечуй,  Причепа.  23 


—     354     — 

ленііі  траві,  а  під  ногами  сиплються  з  трави,  як 
роса,  золоті  іскри,  блискучі  брилянти,  й  печуть  її 
в  ноги,  як  опієві  іскри.  Озирасться  Гапя  на  яр, 
а  їй  здасться,  що  вона  вже  брпде  по  яру,  як  по  воді, 
в  розтопляному  золоті.  Густе  золото  обливає  їй 
ноги,  хлюпощеться,  бризкас,  блищить  краплями 
проти  сонця,  заливає  цілий  яр,  як  ставова  вода, 
її  ноги  грузнуть,  задержуються;  їй  тяжко  ступати, 
як  у  прудкій  воді  на  броду.  А  золото  все  глибшає, 
підіймається  висче,  заливає  її  й  Яся.  Вона  погля- 
дає па  Яся,  а  в  його  очи  страшні,  звірячі,  лице 
його  таке  зле,  червоне,  що  вона  й  боїться  його,  й 
хапається  за  його  руки,  щоб  не  потонути  в  тому  чуд- 
ному ставу. 

—  Господи!  як  важко  брести!  коли-б  до  ста- 
вочка! —  лепетала  Ганя,  дивлячись  на  стелю.  — 
Ой  пити,  пити  хочу!  Нею,  голубчику,  достань  мині 
водиці! 

І  здавалось  їй,  що  вона  нагнулась  над  криницею, 
достала  горячими  губами  води.  Коли  дивиться,  а 
то  не  криниця,  а  дзеркало;  в  йому  вона  побачила 
своє  страшне,  бліде  лице,  свої  широкі  очи.  Переляк 
однімає  в  неї  память,  розум.  Все  завертілось  перед 
її  очима,  забризкало  іскрами,  зірками,  запашіло 
вогнем. 

Недовго  мучилась  Ганя;  швидко  й  вмерла.  її 
поховали,  в  саду,  під  черешнями.  Сестри  обсадили 
квітками  її  могилу,  а  білиіі  цвіт  черешні  що-року 
обсіпає  з  верху  землю,  під  котрою  лежить  безгрішне 
тіло.  Що-року  на  проводи  збіраються  всі  дочки  отця 
Федора,  всі  родичі  її  ставлять  під  черешнями  пана- 
хиду за  впокій  її  душі. 
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—  Чи  мало  ж  вона  перемучилась  тут  на  землі? 

—  часто  говорила  мати. 

СерединськиГі  витребував  до  себе  сипа  свого  й 
десь  пустився  по  світу  шукати  талану,  переходячи  з 
окономії  на  окономію,  як  вічний  мітичний  жид. 
Малий  сип  умер,  а  з  ним  умерла  й  остання  памятка 
Гапина  в  його.  Нужда  знов  вернулася  до  його, 
протверезила  його,  прояснила  його  горду  душу. 

—  І  що  зо  мною  діялось?  і  що  зо  мною  було? 

—  думав  він  часто,  сидячи  сам  собі  на  бідній  око- 
номії. —  І  що  то  за  буря  піднялася  в  моїй  душі? 

розбила  моє  щастя,  взяла  жінку  мою,  минула,  тільки 
загула,  а  я  знов  зостався,  як  і  був.  Тільки  та  буря 
покинула  страшні  сліди  в  моїй  душі,  поламала, 
потрощила  й  мене,  й  покійну  Ганю. 

І  згадав  він,  сидячи  сиротою  ввечері,  свою  по- 
кійну Ганю,  її  добру,  просту  душу,  її  ласкавість; 
згадав,  як  вона  робила  сама,  працювала,  добре 
держала  дім;  згадав  її  вірну  любов,  її  муки,  й  яви- 
лась, як  на  долоні,  перед  ним  його  провина  перед 
нею,  її  безвинність. 

—  Може  то  було  її  щастя,  що  я  пішов  так  у 
гору!  А  хиба-ж  вони  не  дали  мині  щастя!  А  Зося! 
Зося!  а  мої  гордощі!  вони,  вони  мене  згубили  І  .  .  . 

І  не  раз,  і  не  два  плакав  він  по  Гані;  та  не 
вертається  вдруге,  що  раз  потунуло  в  морі  без- 
однім .  .  . 

Лемішковськпй  помирився  з  Зосею,  котра  іі  по- 
тім не  переставала  тягатись  із  кавалерами  до  сивої 
коси,  тільки  нишком  од  чоловіка.  Вона  вже  боялась 
його,  бо  дознала,  що  тиха  вода,  а  часом  великі  греблі 
рве.    А  Лемішковськпй  тягався  од  села  до  села,  од 
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пана  до  папа  по  окономіях  з  сімсю,  не  дав  ради 
дітям,  не  дав  їм  доброго  вчення  і  все  впноватив 
Зоєю,  що  прогайнувала  його  батьківщину,  погубила 
й  його,  й  дітей  ...  І  не  раз,  їдучи  коло  батьків- 
ського грунту,  він  дивився  на  батьківську  хату,  на 
старий  сад,  на  все  добро,  де  вже  панували  чужі 
люде,  де  похожали  ноги  чужих  дітей,  не  внуків  і 
правнуків  Лемішки. 


